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סוד ר ונדפ ס בבי ת דפו ס ״מוצקיך , ש ד השופטי ם 50 , קרי ף מוצקין , טל . 74973 



בזכ ר וביגו ן 
צו ם אנדענ ק מיג ו טדויע ר 




י ד לעיירתנ ו 


ברט ט ובירא ת כבו ד קרבנ ו למלאכ ת הקודש , להוצי א לאו ר ספ ר 
קובילניק . שהוה י ג ב בעו ל היגון , השכו ל והיתמות , נשאנ ו א ת המעמס ה 
הנוראה , שהוטל ה ע ל שכמנו , א ם כ י ידענו , כ י דל י מע ש אנהנו , נטול י 
לשו ן ויכול ת הבע ה להקי ף לכ ל עומק ה א ת עצמ ת הכיליו ן והשואה , 
שפקד ה א ת בי ת ישרא ל כול ו וא ת יקירינ ו כקובילניק . 

מזועזעי ם אנ ו מעצ ם התפקי ד המר , שהועי ד לנ ו הגורל , ע ל האחריו ת 
הכבד ה הרובצ ת עלינ ו - שמ א אי ן אנ ו ראויי ם לכ ך לנסו ת ולהבי ע א ת 
יגו ן עמנ ו ולשמ ש פ ה למומתי ם במיתו ת המשונות , שהמצי א בשביל ם 
השטן . וא ם במ ו ידינ ו ספרנ ו א ת ערימו ת חלל י העם , שמוטלי ם 
הי ו לנג ד עינינ ו וידענ ו א ת מספריה ם המדהימים , לעול ם ל א נד ע א ת 
אומד ן המורש ת הרוחנית , שאבד ה לנו , א ת אומד ן חי י התרבות , המוס ר 
והתורה , שהי ו לנ ו ואינ ם עוד . 

המומי ם בישותנ ו לגור ל הנפשו ת היקרו ת שנספו , ובתו ם עשרי ם וחמ ש 
שנ ה לכיליונם , ל א נות ר לנו , לשרידי ם המעטי ם שנשארנ ו לפליטה , אל א 
להצי ב י ד לעייר ה ולקדושיה . ננס ה לקפ ל א ת עבר ם ש ל בנ י עיירתנ ו כספ ר 
זיכרו ן זה , שנוע ד לשמ ש מצבה , גל־ע ד ונר-תמי ד לנופלים . 

יאיר ו לנ ו שורו ת אל ו מחד ש א ת נתי ב חיסורים , בה ם צעד ו יקירינ ו 
א ת מצעד ם האחרו ן לקרא ת המוות ; יתמזג ו הפרקי ם למגיל ת א ש גדולה , 
שתצרו ב בבשר ם הח י ש ל משטיד י עמנו , ויהי ה בה ם חרו ת לנצ ה או ת קי ן 
לקלו ן ולדיראו ן עולם , 

וכשנעלע ל בדפ י הספ ר יתגל ו לנ ו פינו ת חיים , שנעלמ ו מקובילני ק 
דאז , שע ה שהכו ל עמ ד עדיי ן ע ל תילו , נעמו ד ע ל דריה ם ש ל משכנו ת 
ישראל , ע ל מעשיה ם ומאבקיה ם היום־יומיים , ע ל הטו ב והר ע שבהם , 
ע ל הרווח ה והסבל , שנפל ו בחלקם , וע ל חלומו ת שנמוגו . יתאר ו הפרקי ם 
הוו י ש ל יהודי ם פשוטי ם וצנועים , כפ י שהצטייר ו ביגונם , בבדידות ם 
ובשמחת ם - ע ד הגיע ם לסו ף המר . ויספר ו הפרקי ם ע ל מוות , חורב ן 
ושואה , שפקד ו א ת עמנו , ע ל אנק ת תינוקות , שהושלכ ו חיי ם אל י קבר , 
ע ל ,שמע־ישראל" , שזעק ו יהודי ם ע ל עברי־פי־פח ת בנשא ם עיניה ם 

למרומי ם 



ספ ר קוגילני ק 


ויבוא ו פרקי ם אל ה להנצי ח א ת רקט ת חיי ה ש ל העיירה , כפ י 
שעוצב ה במש ך דורות , וא ת זוה ר נפש ם הזכ ה ש ל קדושינו . יתגלמ ו הדמויות , 
שנעקר ו מתוכנו , כמקו ר ש ל השרא ה וגאוו ה לנ ו ולבנינו . נעיי ן בספ ר זה , 
נהפו ך ב ו מד י פע ם בפעם , נתייח ד ע ם זכ ר הקדושי ם בצוות א וביחידות , 
למע ן יהי ו חייה ם וקרבנ ם הפזהו ר לסמ ל ולזיכרו ן לדורות , 

כעת , לאח ר מאמצי ם רבים , מות ר לבר ך ע ל המוגמ ר ולגלות , כ י 
קש ה הית ה המלאכה , ה ן מפא ת המספ ר הד ל ש ל יליד י עיירתנו , שנשאר ו 
בחיי ם לאח ר החורב ן וה ן בגל ל גיל ם הצעי ר יחסי ת ש ל אלה , והמ ה 
ל א הספיק ו בזמנ ו לעקו ב ולהתעניי ן ד י צורכ ם בקורותי ה ש ל העיירה . 
אכן , פנק ס העיירה , שהי ה שמו ר בבית־הכנסת , וב ו רשומי ם הי ו עיקר י 
המאורעו ת והאירועים , שעבר ו ע ל העייר ה מא ז קיומה , הושמד , וחסר ו 
לנ ו המקורות , מה ם יכולנ ו לשאו ב חומ ר ע ל העייר ה ותולדותיה , ור ק 
מתו ך קנאו ת לרמת ו ש ל הספ ר פעלנ ו להשי ג חומ ר היסטור י באר ץ 
ובחוץ־לארץ , ואמנ ם נעזרנ ו בנידון . 

מאמצי ם מיוחדי ם נעש ו ע ל ידינו , כד י לשת ך בכתיב ת הספ ר מספ ר 
ר ב ככ ל האפש ר מבנ י עיירתנו , ואכן , למעל ה ממחצי ת הקובילניקאי ם 
שבישרא ל מסר ו לספ ר א ת רשימותיהם . לב ד מהפר ק המרכזי , וב ו תיאו ר 
אותנט י וכרונולוג י ע ל המאורעו ת בעייר ה כזמ ן הכיבו ש הנאצ י בקו ־ 
בילניק , משנ ת 1941 ע ד השיחרו ר בשנ ת 1944 , נמצ א בספ ר ג ם חומ ר 
מפר י עט ם ש ל חברים , המתארי ם א ת חוויותיה ם האישיו ת מתקופ ת 
השוא ה והגבורה , ומהתקופ ה הקודמ ת לה . וא ם אי ן בנ ו הביטחו ן המלא , 
של א חל ו פגמי ם כלשה ם בספ ר בתיאור י הוו י העיירה , הר י נרא ה לנו , 
שהצלחנ ו להקי ך א ת החשו ב והמכסימו ם כתנאי ם הקיימים . 

כחוב ה נעימ ה אנ ו רואי ם להודו ת לכ ל אלה , שסייע ו לנ ו בהגשמ ת 
המפעל , ובראש־וראשונ ה לבנ י עיירתנ ו באר ץ ובחלק ם באמריקה , 
שהרימ ו תרומ ה להוצא ת הספר . יבוא ו ג ם ע ל הברכ ה החברים , שהקדיש ו 
מזמנם , ממרצ ם ומיכולת ם לכתיב ת הדברים . נזכי ר בתוד ה א ת עור ך 
הספר , מ ר יצח ק זיגלמן , וא ת מזכי ר וע ד יוצא י קובילניק , מ ר יצח ק 
גורדון , יטעמ ד ברא ש הפעול ה להוצא ת הספר . 

יבוא ו בול ם ע ל הברכ ה וע ל התודה . 


המערכ ת 
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מערכ ת וזספד . מימי ן לשמא ל — יושבים : מאי ר יבנא ד יצח ק זיגלמן , יפ ה פרצוב ; 
עומדים : אש ר קרוקוב , מאי ר מבירמק ר מאי ר חדש , יצח ק גורדון , חיי ם יבנא י 


במקו ם קדי ש יתו ם 


לזכ ר קדוש י עיירת י קובילניק , 

אש ר נספ ו ונכרת ו ביד י זדים . 

אח י ואהיות י היקרים , קהיל ה קדושה , אש ר עצמותיכ ם פזורו ת 
בכ ל רחב י פולין , ע ם כ ל שש ת מיליונ י אחינ ו הטהורי ם והקדושי ם - 

דו ם אנ י עומ ד ע ל קברותיכ ם - אפם , קדי ש ל א אמרתי , וא ת הדי ן 
ל א אצדיק.. . 

ג ם תפיל ת "א ל מל א רחמים " ל א רחש ו שפתי , כ י גבה ו השמיים , 
ושער י הרחמי ם נםגרו . 

נפש י לאר ץ שחה , ועינ י למרומים , וכמ ו א ז כ ן עת ה שמיי ם ריקי ם 
לפנ י - ידעתי , כ י ל א תקשי ב לתפילתי , שוכ ן במרומים . 

כפ י של א הקשב ת לתפיל ת עוללי ם ויונקי ם בזרועו ת אמותיהם { 

כפ י של א האזנ ת לתפיל ת זקני ם וקדושים , אש ר עיניה ם לשמיי ם ותפיל ת 
"שמ ע ישראל " ע ל שפתותיהם ( ובעוד ם מתייחדי ם ע ם הש ם המפור ש 
א-ח- ד - נכרת ו כול ם - ע ד אח ד — ע ד אח ד - ע ד אחד.. . 

הבצ ל כנפ י השכינ ה מנוחתם ? - ל א אלי ! ג ם רחש י כנפ י 
השכינ ה ל א ישקיט ו א ת דמ ם הזועק , ומנוח ה ל א ימצאו . 

אר ץ א ל תכם י דמ ם ! הקדושי ם — שמכ ם יתגד ל ויתקד ש וזיכרונכ ם 
לע ד ל א ימו ש מקרבגו . 

ואנ ו א ת נדרינ ו נקיים , גחונ ן א ת עפרו ת ארצגו ( 

ונקי ם דו ר אש ר יזכור.. . ואש ר יזכי ר לכ ל אחינ ו באש ר ה ם שם , 

כ י ר ק כא ן במולדת ם - תקומתם , וכא ן ישו ב וייבנ ה ע ם ישראל , 

וזא ת תהי ה המצב ה החיי ה לזכר ם ולרוח ם ש ל קדושינו . 

כרו ך אקסלרו ד 
נפ ר סנו ו 
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ה ס פ ז ר 


(נאמ ר באסיפ ת האזכר ה הראשונ ה לקדוש י קובילניק , שנערכ ה 
בחיפ ה ב־ 28 בספטמב ר 1950 על ־ יד י יוצא י קובילניק ) 

התאספנ ו כא ן קומ ץ יהודים , אודי ם מוצלי ם מאש , רדופ י חר ב 
וחורבן , שארי ת הפליט ה ש ל יהוד י עיירתנ ו קובילניק , פל ך וילנה . 

קרי ה נאמנ ה ש ל קדושי ם וטהורים , שעונ ו ורודפ ו כיד י אוי ב וצור ר 
בשנו ת 1942-1941 , לכ י לב י עליכ ם הורי , אח י ואהיות י היקרי ם אנשים , 
נשי ם וטף , שנכרתת ם מספ ר ההיי ם לל א ע ת ולל א תכלית . כפא ר לכלובכ ם 
הרענ ן נקטפת ם ע ם השור ש לל א רהטים , ואתכ ם תינוקו ת דבית־רכ ן - 
המוו ת הדבי ק אתכ ם בטר ם חיי ם ידעתם . 

כגלוי , לאו ר היום , עש ו בכ ם שפטי ם וקצר ו א ת קצי ר נשימתכ ם 
האחרונה . שמי ם ואר ץ ל א נזדעזע ו ע ל הפש ע המתועב ! הכו ל כיס ו 
ע ל דמכ ם השפוך . נשמדת ם לל א חטא , ור ק בש ל היותכ ם יהודים ! כאין - 
אוני ם הובלת ם לטב ח ונגז ר עליכ ם לקב ל א ת הדין , כ י סגר ה הרע ה 
עליכ ם מכ ל עבר . נפלת ם הללי ם והוקרבת ם ע ל מזכ ה שנא ת יהודי ם - 
וא ף לקב ר ישרא ל ל א הובאתם . 

כאש ר הוטמנת ם בקבריכ ם ונשמ ה עודנ ה באפכ ם - וכב ר יצק ו 
עליכ ם א ת הסיד . בחייכ ם היקרי ם שילמת ם א ת חו ב הדמי ם בע ד "החסד " 
שעש ו אתכ ם בהיותכ ם בנכר ! הגויי ם בצימאו ן שת ו דמכ ם והוכיח ו א ת 
תאוות ם לגזל . 

את ם הנאהבי ם והנעימי ם בהייכם , מקיימ י תרי״ג־מצוו ת הייתם , 

ל א נלאית ם באמונתכ ם ובתורתכ ם ובמצוו ת עשר ת הדברות ! בחלת ם 
באלימו ת ובכו ח הג ם כפיתרו ן לבעיו ת אדם־לאד ם ושאפת ם לצד ק ולמשפט . 
אכן , האמנתם , שבצל ם אלוהי ם נבר א האד ם ובתמימותכ ם סמכתם , כ י 
מות ר מ ן הבהמ ה ב ו — ונכזבת ם מרה . 

יהודי ם יקרים , ישר י דר ך ונדיב י לב , בעל י צדק ה וגמילו ת חסדי ם 
הייתם . ל א גוו ע אד ם ברע ב בשערכם , ביתכ ם פתו ח הי ה לרווח ה ונהגת ם 
כ ו הכנס ת אורהים , כשולהנכ ם הקצית ם מקו ם לעני , וא ת פ ת הקיכ ר שלכ ם 
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פירשת ם לאור ח שנזדמן . תמכת ם בכוש ל והושטת ם ל ו א ת עזרתכ ם ן 
שימשת ם משענ ת נאמנ ה ליתו ם ולאלמנ ה במצוקתם . הקימות ם מוסדו ת 
צדק ה וחס ד ותו ך "מתן־יסתר " אספת ם כספי ם לנזקקי ם ל״קמחא־דפסהא" , 
ל״הכנסת־כלה " ולביקור־חולים . קיימת ם מסור ת רצופ ה ש ל דורו ת ברו ח 
התור ה והיהדו ת ע ל כ ל חומרותי ה ומצוותי ה וברו ח ז ו חינכת ם א ת 
בניכ ם ובנותיכם . נזהרת ם מטמיע ה ושמ ד ושמרת ם ע ל תודעתכ ם היהודית . 
היית ם נוטר י חומותי ה ש ל נצח־ישראל . 

מבע ד חלונו ת בתיכ ם הקטני ם הפצי ע או ר יקרו ת מנרו ת השבת , 
שדלק ו בהם , ואש ר ■נסכ ו בכ ם תוחל ת ותושייה . חגיכ ם ומועדיכם , א ך כ י 
נראי ם וזי ו רווי י תוגה , הקרינ ו נוע ם חמודות * ממע 1 נותיכ ם בקע ו קולו ת 
זמירותיכ ם הנעימים . א ת אופייכ ם היהוד י טבעת ם בכנפ י בגדיכ ם 
ומלבושיכ ם הצנועי ם שלבשתם . ג ם זקנ י פניכ ם ופיאו ת שערותיכ ם העיד ו 
ע ל מוצאכם . אכן , ג ם במטעמ י מאכליכ ם נבדלת ם משכניכם , אש ר ל א 
אח ת קינא ו בכ ם על־כך . דורו ת רבי ם מספו ר חיית ם בנכ ר וקמ ו לכ ם 
למדנים , פוסק י הלכו ת ויודע י ספר . 

בי ת המדר ש הי ה לכ ם בי ת וע ד לחכמ ה ולתור ה ומקו ם לרינ ה 
ולתפילה * ש ם התייחדת ם ע ם אלוהי ם בדבקו ת ושטחת ם לפני ו א ת 
תחינו ת לבותיכם * ממנ ו ינקת ם א ת כוחב ם הנפש י בחי י יום־יום , והו א 
הי ה לכ ם למבצ ר מו ל הסב ל והמצוקה , שפקד ו אתכ ם תכופות . בו , בבי ת 
הכנסת , מצאת ם ג ם תיקו ן לדברי ם שביניכ ם ובי ן עצמכם . 

עו ד היבה ב הוויכו ח הנוש ן בי ן חסידי ם ל״מתננדים " ושקעת ם 
במחלוק ת מ י ראו י לכיס א הרבנו ת בעיירה.. . א ך בע ת ובעונ ה אח ת 
נתת ם דעתכ ם ג ם ע ל דברים , שעמד ו ברומ ו ש ל עולם . ל א התנגדת ם 
בקנאו ת עיוור ת להשכל ה החיצונית , שחדר ה לכותליכם , ועברת ם מ ן 
ה״חדר " לבית־הספ ר המודרנ י לחנ ך ב ו א ת בניכם , כש ם של א התנגדת ם 
ותמכת ם במיט ב כספיכ ם ותרומותיכ ם לבניי ן הארץ . וכשחלוצי ם על ו 
ארצ ה ל א הכרזת ם עליה ם חר ם ול א קרעת ם "קריעה " אחריהם.. . 
בהליכותיכ ם בחי י יום־יו ם כפשוטי-ע ם נהנתם , כאנשי ם טוב י ל ב וגאי ם 
ע ל יהדותכם . 

בריאי ם וחסוני ם בגופכ ם הייתם * גדלת ם כע ץ וצמ ח השד ה מסביב . 
השתק ף בכ ם יפ י הנו ף וח ן הטבע , ב ו נולדתם , כז ה הי ה ג ם מזגכם . 
מקורו ת פרנסתכ ם דלי ם הי ו ור ק מועטי ם ידע ו קצ ת שפ ע מהו . חמסח ר 
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זזספ ד 


הזעי ר והמלאכה , בה ם עסקת ם כחייטים , בסנדלרי ם וכבעל י מקצועו ת 
אחרים , ל א כילכל ו אתכ ם כמותרות . רכי ם מכ ם אכל ו לח ם צר , וז ה כעמ ל 
כפיי ם קשה . כמשכנותיכ ם ובחצרו ת כתיכ ם הקטני ם טיפחת ם אהכ ה 
ג ם לעו ף ולחיה , שחי ו כמחיצתכם . משפחו ת גדולו ת ועניפו ת הייתן . 
בתיכ ם המ ו מרו ב רע ש יושביה ם - רע ש ילדיכ ם וצחוק ם מסביב . אכן , 
נתכרכת ם כאכות , ככני ם וככני־כנים , כתפאר ת זקני ם וכגדול ת נכונים . 



נ א ו ו ץ ׳ 
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קצר ה היריע ה להקין ז א ת אוצרו ת ההרמ ה והמוסר , שהי ו גנוזי ם 
בכם , יהדו ת הפא ר והתפארת , כפנינ ה קטנטונ ת משובצ ת במהרוז ת 
קהילו ת ישרא ל בפולי ן היית ם — ואינכ ם עוד.. . נחת ם גורלכ ם ע ם גור ל 
יהדו ת אירופ ה הגדולה , שהושמד ה ביד י הצור ר ועוזריה ם בימ י מלחמ ת 
העול ם השנייה , משכנותיכ ם נשאר ו מחוללי ם והחל ל - ריק.. . 

יה א זכרכ ם שמו ר בתוכנ ו לעולמי-עד , אמן . 

יצח ק גורדו ן 

חיפ ה 



ביקו ר ע״ י קב ר האחי ם בקובילני ק בשנ ת 1966 



בי ת הבנס ת בעייר ה 1 מ 9 ב< ב ל 1 


אי ן עו ד יהודי ם בקובילניק ז ע ם הזמ ן נעל ם ג ם ש ם העיירה , הנקרא ת 
כיו ם נארוץ׳.. . ל א נשא ר זכ ר לקהיל ה היהודי ת בעיירה , ואי ן אש ר יזכי ר אותנ ו 

שם . אל ה שהי ו שכנינ ו שני ם רבו ת נו ה לה ם הדבר , הר י במ ו ידיה ם עזר ו 

לנאצי ם להכחידנ ו ואח ר כ ך ג ם למחו ק כ ל זכר . בי ת הקברו ת "נוקה " ממצבותיו , 
וע ל גב י הקב ר ההמונ י ש ל יקירינ ו שנרצח ו ואש ר נמצ א מה ח לעייר ה אי ן 

סימ ן ואי ש אינ ו סוקדו . בי ת הכנסת , המוס ד אש ר סימ ל יות ר מכו ל א ת קהילתנ ו 

הקטנה , א ף הו א איננ ו עוד.. . 


¥ 

בי ת הכנס ת נבנ ה לפנ י שני ם רבות * "זק ן הי ה מזקנ י העיירה.. . הי ה ז ה 
בע ל האחוז ה המקומי , הגוי , אש ר ע ל אדמת ו וברשות ו בנ ו יהוד י המקו ם א ת 
בי ת תפילתם . מבנה ו ע ץ היה . שריפו ת תכופו ת פקד ו א ת העיירה . במקו ם בת י 
הע ץ שנשרפ ו נבנ ו בת י לבני ם רבים , ואיל ו בי ת הכנס ת העתי ק נשא ר לעמו ד ע ל 
תיל ו חר ף הפורענויות . הי ה ז ה מבנ ה גדו ל בצור ה מלבני ת כשרוחב ו קט ן במקצ ת 
מאורכו , ע ם תקר ה גבוה ה מאוד , ואיל ו החלונו ת הרבי ם מסבי ב הי ו צרי ם יחסית . 
ג ג גדו ל דדשיפוע י וצור ה חיצונית , המצטיינ ת בפשטו ת הבנייה , שאיפיינ ה 
למעש ה א ת כ ל בת י הע ץ בעיירה . 

למרו ת היות ו קרו ב למרכ ז העייר ה — השו ק — שכ ן בי ת הכנס ת בפינ ה 
צדדי ת לל א רחוב . הקי ר המזרח י גב ל ע ם הגני ם ש ל טודר ס ויבנוביץ , מצפו ן ל ו 
(מאחוריו) , בי ת הספ ד היהודי , אש ר גב ל ע ם ג ן עצ י הפר י ש ל משפחתנו , והלאה , 
מאחור י בי ת הספר , בי ת המרח ץ הציבור י היהודי , ובהמש ך גנים , האח ו ש ל 
הכומר , הנח ל ומשנ י צידי ו העצי ם והצמחיי ה העשיר ה שלאורכו . ג ם ממער ב 
לבי ת הכנס ת התמשכ ו גנ י ירקות , הפע ם ש ל גויים . והכניס ה מדרום , שלפני ה 
רחב ה גדול ה והשבי ל המובי ל לרחו ב וילנה , לי ד בית ם ש ל הקריביצקים . 

לאול ם התפיל ה הגדו ל נכנס ו דר ך חד ר רח ב ידים , אש ר משמאל ו חד ר 
ספריי ה ובהמשכ ו חדרי ם להכנס ת אורחי ם ודירת ו ש ל הרב . במרכ ז האול ם 
התנשא ה במ ה ריבועי ת גדול ה לקריא ת התור ה מע ל גביה . באמצ ע הקי ר המזרח י 
— אר ץ קוד ש מהוד ר וגבו ה ע ם מדרגו ת מספ ר לעלו ת אליו . מימינ ו — מקו ם 
תפיל ה לשלי ח הציבור . מקו ם מושביה ם ש ל המתפללי ם מוקמ ו סבי ב לקירו ת 
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ספ ר קובילני ק 


וסבי ב ד.במד . ד.מרכזי ת ושורד . נוספ ת ש ל מושבי ם במקבי ל לקי ר המזרחי . מע ל 
הקי ר הדרומ י לכ ל אורכ ו חלונו ת — זא ת עזר ת הנשים , ולד . כניס ה נפרד ת 
מבחח . 


ז ה הי ה מרכ ז חיינ ו במש ך דורות . 

¥ 

ע ל "ימ י ד.זוד.ר " ש ל בי ת הכנס ת שלנ ו יכולת י לשמו ע מפ י אבותינו . תקופ ה 
ז ו נמשכד. , כנראה , ע ד למלחמ ת העול ם הראשונה . יד.וד י העיירד . היו ו מעמ ד 
פחו ת א ו יות ר שווה , עסק ו במלאכד . ובמסה ר זעי ר והי ו ברוב ם עניים . חשמ ל 
ותאור ה טר ם הגיע ו לעיירה , דרכי ם סלולו ת ל א היו . בתי ם לל א מי ם ושירותים , 
ריהו ט צנוע.. . לעיתי ם רחוקו ת הרחיק ו נדו ד מהעיירד, . היד,ודי ם הצטיינ ו באדיקות ם 
ושמיר ת טוה ר יהדות ם ע ל רק ע היערו ת ופלג י המי ם הקרובי ם לבית ם והאוכלוסיי ה 
הנוצרי ת הפרימיטיבי ת מסביב . ניקיו ן כפיה ם ותמימותם , טו ב ליב ם ושמיר ת 
המצוו ת ציינ ו ואיחד ו באות ם ימי ם רחוקי ם א ת הקהיל ה כולה . איל ו הי ו אבו ת 
אבותינ ו ע ד להור י הורינ ו ממש . 

בי ת הכנס ת בע ת ההי א הי ה המרכ ז הדת י לתפיל ה וללימו ד תורה , לל א 
כ ל מוס ד רוחני־תרבות י אחר . הצילו ם היחידי , שנשתמ ר מאות ה תקופ ה ואש ר 
צול ם בבי ת הכנסת , מרא ה א ת כול ם מגודל י זקנים , בעל י פני ם רציניי ם ותמימים . 

האמונ ה וד,תפיל ה ולפעמי ם ג ם לימו ד התורה , העסיק ו א ת אבו ת אבותינ ו 
יות ר מד.עבודו ת וד,מלאכו ת ב ם עסק ו לצור ך מחייתם . לצ ד חי י העונ י דבק ו 
סבינ ו לבי ת הכנס ת כאזו ב לקיר.. . כא ן שיטח ו עוניי ם לפנ י הבור א וד.וד ו 
ל ו ע ל קיומם . כא ן הגיע ו לרוממו ת הנפ ש בימ י ח ג ומועד . עדו ת חיד . לתקופ ה 
ההי א היו ו זקנ י העיירה , אש ר חי ו עדיי ן בימ י ילדותי . איל ו הי ו הסבי ם שלנ ו 
ועיסוק ם העיקר י נשאר ו התפילות , בי ת הכנס ת ושמיר ת המצוות . 

¥ 

ג ם אנ ו גדלנ ו וחונכנ ו סבי ב בי ת הכנס ת ובמסור ת אבותינו . הורינ ו א ף 
ה ם כמע ט לל א יוצ א מהכל ל אדוקי ם היו . שמיר ת הכשרות , השבת , חגי ם ומועדי ם 
הי ו נחל ת כולם , ורוב ם א ף התפלל ו שלו ש פעמי ם ביום , א ם בבית ם וא ם בבי ת 
הכנסת . אף־על־פי־כ ן הי ה ז ה דו ר אחר , שונד " מתקד ם יות ר במסחר . אנ ו ל א 
חונכנ ו עו ד ע ל ברכ י התור ה בלב ד אל א ג ם ההשכל ה הכללי ת המתקדמ ת הית ה 
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בי ת הכנס ת בעייר ה ומסבי ב ל ו 


מנ ת חלקנו . הורינ ו קרא ו עיתונים , האזינ ו לרדי ו והתמצא ו ועסק ו ג ם בפוליטיקה . 
צמודי ם הי ו כב ר לאופנים , זמנ ם ל א פנו י הי ה כלאבותיה ם ול א התמסר ו כמוה ם 
לעבוד ת האלוהים . א ם כ י ל א הי ה סב א אח ד בעיירה , של א הי ה בע ל זקן , 
הר י אבותינ ו ל א גידל ו עו ד זקנים . ובכ ל זא ת המשי ך בי ת הכנס ת להוו ת מרכזנ ו 
הרוחני . כא ן התקבצ ה הקהיל ה כול ה בימ י שבת , חגי ם ומועדים , כא ן ג ם רוכז ו 
ונוהל ו עניינ י הקהילה . אול ם ל א הי ה ז ה עו ד מרכזנ ו היחידי . מאחור י בי ת 
הכנס ת הוק ם בי ת הספ ר העבר י המתקדם , התארגנ ה תנוע ת הנוע ר "החל ח 
הצעיר" , דברי ם שהוקמ ו ביזמ ת הורינ ו והדו ר המתבגר . 





יהודי ם בבי ת הכנס ת בשנו ת ה־ 20 

בא י בי ת הכנס ת בתקופ ה האחרונ ה לקיומ ו התחלק ו פחו ת א ו יות ר לשלו ש 
קבוצו ת מוגדרות . לזקנים . עטור י הזקנים , הדבוקי ם לתפילו ת וללימו ד התורה , 
ולפעמי ם לסת ם ישיב ה ממושכ ת במקום , שהי ה כ ה קדו ש בעיניהם . הקי ר 
המזרח י הי ה תפויג ז ברוב ו על־ידיהם . בעיק ר על־יד י המכובדי ם שבהם . ה ם 
ג ם ישב ו מסבי ב לבמ ה המרובע ת והגדול ה שבמרכ ז בי ת התפילה , ואש ר קירו ת 
החרסינ ה של ה מקריני ם חום , שהי ה מספ ק תנו ר ההסק ה שמאחור י הבמה . 
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ספ ר קוגילני ק 


ברא ש הזקני ם הר ב אינבינד ר וליד ו הדמו ת המרכזי ת בבי ת הכנס ת ובקהיל ה 
כול ה ישעי ה יוס י גורדוז . כא ן ראינ ו בקביעו ת א ת חיי ם יענק ל ינובסקי , סוח ר 
כד י החרס , א ת אחי ו אברה ם איצ׳ ה ומשה , בר ל גנטובני ק הקצב , מנד ל לי ב 
החנונ י מש ה מידם , גדליה ו צרנוצקי , אברה ם גורדון , יוס ף סבידלר , מש ה זלי ג 
חד ש המלמד , ישעיה ו וקמל ר הפחח , צרנוצק י הנפח , גלו ט הזק ן ואתרים.. . כמחצי ת 
מהזקני ם האל ו הלכ ו לעולמ ם בטר ם שוא ה ונחשב ו כבעל י זכו ת אלוהי ת מיוחד ת 
ע ל מות ם הטבע י וקבורת ם בקב ר ישראל . אבותינ ו היו ו השכב ה הרחב ה מבא י 
בי ת הכנסת . ליד ם הצטופפנו , אנ ו הילדים , הנוע ר והמתבגרים . 

שת י הרחבו ת משנ י ציד י הבמ ה הי ו עיק ר מושב ם ש ל ההורי ם וש ל הדו ר 
הצעיר . בי ת הכנס ת הי ה מל א בשבתו ת ובחגים , כשכול ם לבושי ם במלבושיה ם 
החגיגיי ם ביותר . פר ט לימי ם הנוראי ם היו ו שעו ת התפיל ה במקבי ל לרוממו ת 
הנפש . ג ם פורק ן לחוויו ת לשיחו ת ולדבר י עליצו ת וקונד ס למיניהם . חל ק זה , 
שעמ ד בסתיר ה לרגשו ת הזקנים , הי ה לח ם חוק ם ש ל הצעירי ם וחל ק מ ן המבוגרי ם 
יותר . דברי ם אל ו בא ו ליד י ביטו י בעיק ר בזמ ן קריא ת התורה . במקו ם לעקו ב 
אחר י הקריאה , שהית ה מבוצע ת בח ן ובכישרו ן על־יד י ליי ב פרידמ ן א ו השוח ט 
אבדה ם גולדזגר , התנהל ו שיחו ת ע ם החלפ ת רשמי ם ממאורעו ת עול ם א ו 
מהתרשמויו ת מביקורי ם בימ י השו ק בעיירו ת הסמוכות , דברי ם ע ל הציונו ת 
והארץ , חדשו ת העיירה , בדיחו ת ועליצו ת חולין , ע ד כד י זריק ת מגב ת ע ל ראש ו 
ש ל אח ד המתפללים.. . התנקשויו ת מלוליו ת ע ם הזקני ם והמתפללי ם הסולידיי ם 
יות ר מבי ן המבוגרי ם הי ו בלת י נמנעות , והפוס ק והמפיי ס היה , כרגיל , הר ב 
הטו ב והתמים . דוגמ ה לכ ך עשו י לשמ ש המקרה , ע ת בא ו וסיפר ו לרב , כ י 
יענק ל בייני ש מפרי ע לתפילה . הר ב ניג ש ליענק ל בייניש , אש ר יש ב לי ד הקי ר 
הדרומ י בי ן שור ת "החבר ה ליצים" ! הכו ל קמ ו לקרא ת הר ב (ז ה הי ה מנה ג 
בבי ת הכנסת) . לשאלת ו ש ל הרב , א ם י ש אמ ת בדבר , שהו א מפריע , ענ ה 
יענק ל כייני ש בע ל הלשו ן השנונ ה : דמ ו ברא ש האיש , שהפריע ו לו , אנ י נשבע".. . 
הר ב השתומם , פנ ה למתלונ ן ואמ ר : ״מ ה את ה רוצ ה מיענק ל בייני ש ? הר י 
בפרו ש נשבע , כ י אי ן יד ו בדבר.. . 


4 

רבד , היתד . השמח ה והעליצו ת בבי ת הכנס ת בחגים , כמ ו בשמחת־תורה , 
בפורים , בשבועות . לעלו ז הר י היתד , א ז מצווד. , וא ם מהל ו עליזו ת ז ו במעש ה 
בדיחד , וקונד ס הר י ג ם זקני ם רא י בז ה השלמ ה נאות ה לרוממו ת ליבם . דר ך אר ץ 
מיוחד ת במינד , הי ה לכול ם בפנ י שעי ה יוסי . א ף שכב ר זק ן מאו ד היד , האי ש - 
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בי ת הכנס ת בעייר ה ומסבי ב ל ו 


עדיי ן של ט בכיפה . השקי ט רוחות , קב ע שליח י הציבו ר לי ד התיבה , חיל ק א ת 
העליו ת לתור ה וכר . הו א ג ם היוו ה כתוב ת מרכזי ת לעניינ י העייר ה שמה ח 
לבי ת הכנסת . במות ו עבר ו ענייני ם אל ה לגבאים , תחיל ה לשלמ ה יבנובי ץ ואח״ כ 
לאב י דו ד ליי ב סבירסקי . 


ע ם בו א הסובייטי ם ב־ 1939 התחיל ה להסתמ ן יריד ה ש ל ממ ש בחשיבו ת 
ובמקום , שתפ ס בי ת הכנסת . אפיל ו שמיר ת השב ת נעשת ה קש ה ביותר , כ י רוב ם 
עבד ו במשרו ת ממשלתיות , ואיל ו הדו ר הצעיר , שלמ ד בבי ת הספ ר הממלכתי , 
חיי ב הי ה לבו א ללימודי ם בשב ת ובימ י ח ג ומועד . ורא ה ז ה פלא : דווק א 
הקשיי ם החיצוניי ם עורר ו א ת היהודי ם לשמיר ת ית ר ע ל קיו ם מצוו ת דתם.. . 
אבי , למשל , טר ח והשי ג אישו ר לכך , כ י יהי ה חופש י מעבוד ה ביו ם שב ת 
ויעבו ד במקו ם ז ה ביו ם ראשון , יו ם המנוח ה הרשמי , כמוה ו נהג ו אחרים , 
א ם הצליח ו לקב ל א ת האישור . זכו ר ל י המקרה , ע ת כ ל ילד י היהודי ם (שהי ו 
מבקרי ם בבית־הספ ר בשבתו ת לל א ספרי ם ומכשיר י כתיבה ) ל א בא ו במאורג ן 
לבי ת הספ ר ברא ש השנה . המנה ל ש ל בי ת הספר , הגוי , הגי ע לבי ת הכנס ת 
בלווי ת מורי ו וניס ה בשידולי ם שונים , וא ף בכוח , להוציאנ ו משם . ז ה אמנ ם ל א 
על ה בידו , אב ל הי ה ברור , כ י לדו ר ההמש ך צפויי ם מכשולי ם גדולי ם בדר ך 
לשמיר ת אות ם ערכים , שהי ו מקודשי ם במש ך דורו ת על־יד י אבותינו . 

והמפנ ה הי ה פתאומ י ואכזר י יות ר מכ ל תחזית . בא ו הנאצי ם ימ״ש , ועמ ם 
השוא ה הגדולה , שפקד ה א ת יהדו ת אירופ ה ועיירתנ ו בתוכה . קש ה במיוח ד הי ה 
הרעיון , כ י א ל הצבאות , ל ו האמינ ו וכ ה מקוד ש היה , מעני ש באכזריו ת 
כ ל כ ך א ת צא ן מרעיתו . ל א חסר ו הכאו ת ע ל חט א ותוכחות , כ י כ ל ז ה ב א לנ ו 
ע ל א י שמיד ה מספק ת ש ל המצוות , תו ך ניסיו ן תמי ם להתעל ם מהאמ ת הנוראה.. . 
הושפלנ ו ועונינ ו טר ם הושמדנו . 

בי ת הכנסת , ביח ד ע ם רו ב רוב ם ש ל בת י היהודי ם הועל ו בא ש בשנ ת 
1943 על־יד י ידיד י הפרטיז ן מאי ר חדש , אח ד משריד י הניצולים , למע ן ל א יוכל ו 
לטמא ם עו ד שכנינ ו הגויים , אש ר יד י רוב ם נשאר ו מגואלי ם בד ם נק י ש ל 
יהוד י העיירה.. . 


אינג ׳ מאי ר סבירסק י 
חיפ ה 


— 19 — 



זכו ר 


זפו ר א ת שוא ת ישראל , זכו ר א ת האבד ן וא ת המרי , והי ו ל ך לאו ת 
וללק ח לשנו ת דו ד ודור ; 

ונלוו ה הזיכרו ן הז ה אלי ך תמי ד - בלכת ך בדר ך ובשכב ך ובקומך ; 

ואירש ת ל ך לעול ם זכ ר אחים , אש ר אינ ם עוד ; 

ופ א הזכ ר בבשרך , בדמ ך ובעצמותיך ; 

חרו ק שיני ך וזכו ר ; באכל ך א ת לחמ ך - זכו ר ; בשתות ך 
א ת מימי ך - זכור ; שי ר כ י תשמ ע - זכור , בזרו ח השמ ש - זכור , 
ובבו א הליל ה - זכור , וביו ם ח ג ומוע ד - זכו ר תזכור ; 

ובי ת כ י תבנ ה והשאר ת ב ו פרץ , למע ן יהי ה חורב ן בי ת ישרא ל 
לנגד ך תמיד , 

ושד ה כ י תחרו ש והקימו ת ב ו ג ל אבני ם - גלע ד לאחים , אש ר 
ל א בא ו לקב ר ישראל , 

ולחופ ה כ י תוב־ ל א ת בני ך והעלי ת ע ל רא ש שמחת ך א ת זכ ר 
הבנים , אש ר לחופ ה ל א עו ד יובלו , 

והי ו לאח ד : הח י והמ ת , החל ל והשרי ד , אש ר הלכ ו ואינ ם - ואש ר 
נשאר ו לפליטה , 

שמע , אי ש ישראל , לקו ל הקור א אלי ך ממעמקי ם : א ל דומ י לך , 

א ל דומי ! 

ד״ ר מ . דפורז׳צק י 
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חיי ם והוו י 
אזו י האב ! מי ר גיגלעב ט 




מש ה קולבא ק 


דע ר זייד ע פו ו קאבילני ק * 


א , דע ר זייד ע פו ן קאבילני ק אי ז א יי ד א פשוטער , 
א פויע ר מי ט א פעל ץ או ן מי ט א הא ק או ן מי ט א פער ד . . . 
או ן מיינ ע זעכצ ן פעטער ם או ן מיי ן טאט ע - 
ייד ן פראסטע , יידן , וו י ד י שטיקע ר ערד . 


טרייב ן פליט ן אוי ף ד י טייכן , שלעפ ן קלעצע ר פו ן ד י וועלדער.. . 
או ן דע ם גאנצ ן טא ג געהארעוועט , וו י כלאפעם , 
עס ט מע ן וועטשער ע פארנאכ ט צוזאמע ן פו ן איי ן שיסל , 
או ן מע ן פאל ט אנידע ר אי ן ד י כעט ן וו י ד י סנאפעם . 


דע ר זיידע , א , דע ר זייד ע קלעטער ט קוי ם ארויפע ט אויפ ן אויוון , 
ע ר איז , דע ר אלטיטשקער , ביי ם טי ש שוי ן אנטשלאפ ן געווארן , 
נא ר ד י פי ם — זי י ווייסן , פיר ן זי י אליי ן אי ם א פ צו ם אויוון.. . 
דע ם זיידנ ם גוט ע פים , ווא ם דינע ן אי ם פו ן כמ ה יארן.. . 


* מתיז ־ הפואימ ה ,רייסך . 
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יצח ק גורדו ן 
חיפ ה 


לתולדו ת ע<<רתנ ו קוב<לנ< ק 


לזכ ר אמ י היקר ה חיה־מוסי ה גורדון . 

קובילניק , עייר ה קטנ ה בבילררוסי ה הס ר 
בייטי ת (בתקופו ת קודמו ת כינ ו היהודי ם א ת 
האיזו ר הז ה בש ם ״רייסן״ ) — מא ז המא ה 
ה־ 16 וע ד להלוקת ה השלישי ת ש ל פולי ן 
בשנ ת 1795 , השתייכ ה לליט א ולממלכ ת פ ד 
לין , שהי ו מאוחדו ת 400 שנה . 

לאח ר החלוק ה עב ר האיזו ר ליד י הרוסים , 

בזמ ן שילטונ ה ש ל המלכ ה יקטרינ ה ה־ 2 
(הגדולה ) ! השילטו ן הרוס י נמש ך ע ד הכי - 
בו ש הגרמני , במלחמ ת העול ם הראשונה , 

בשנ ת 1915 . במלחמ ה ז ו החזיק ו הגרמני ם 
א ת העייר ה כ־ 4 שני ם ובקרבת ה התנהל ו 
קרבו ת כבדי ם בי ן צבאו ת הלוחמים . בתקופ ה 
שבי ן שת י מלחמו ת העול ם הי ה השילטו ן בקובילני ק ביד י הפולנים , והעייר ה 
הית ה קשור ה בגלי ל וילנ ה ובמחו ז פוסטב . המרח ק ממנ ה לווילנ ה הו א 105 
ק״מ . הי א שוכנ ת בקרב ת הימ ה נארוץ ׳ (אח ד האגמי ם הגדולי ם ש ל פולין , 
שטח ו 80 קמ״ר ) וע ל הכבי ש (טרקט ) ש ל וילנ ה פולוצק . 

בתו ך העייר ה עוב ר נח ל קטן , שמימי ו מגיעי ם לנה ר ויליה . קובילני ק 
שימש ה כתחנ ה אחרונ ה ברכב ת הצרה , שחיבר ה אות ה ע ם לינטו פ וע ם ק ו הרכב ת 
הרחב , שנמש ך מקרולבשציזנה , גלובק י לווילנה . במרח ק פחו ת ממא ה ק״ מ 
מזרח ה מהעייר ה עב ר קו ו הגבו ל בי ן פולי ן לרוסיה , אש ר נפר ץ בשנ ת 1939 על ־ 
יד י הסובייטים , וקובילני ק עבר ה לשילטונם . ע ם פרו ץ המלחמ ה בי ן גרמני ה 
לרוסי ה בשנ ת 1941 נכבש ה העייר ה על־יד י הגרמני ם ונמצא ה תח ת עול ם ע ד 
לשיחרור ה בשנ ת 1944 ע״ י הסובייטים . 

מת י בדיו ק נוסד ה העייר ה קובילניק , מ ה פירוש ו ש ל הש ם הזה , ומניי ן 
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ספ ר קובילני ק 


בא ו יהודי ה הראשונים , שהתיישב ו ב ה ז — לשאלו ת אל ו אי ן לנ ו תשובו ת 
מדויקות , והעובדו ת נתונו ת בערפ ל היסטור י סמיך . 

אמנם , ממקורו ת היסטוריי ם ידו ע לנו : כב ר במאו ת הראשונו ת לסה״ נ 
נמצא ו יהודי ם באירופ ה המערבית , שהגיע ו דר ך רומא ; יהודי ם אחרי ם הגיע ו 
ליוו ן עו ד בתקופו ת מוקדמו ת ואחרי ם הגיע ו לקושט א וע ד לחצי־הא י קרי ם — 
אול ם חייה ם ל א הי ו חי י קב ע וזכויותיהם , שרכש ו לעצמם , הי ו תלויי ם בחסד ם 
ש ל מלכי ם ורוזנים , שבחסות ם חיו . מכא ן נית ן אול י לקבוע , כ י ראשונ י היהודים , 
שהגיע ו לאיזו ר קובילניק , בא ו כתוצא ה ש ל רדיפו ת וגירושים , שעבר ו עליה ם 
במקומו ת מגוריה ם הקודמים . 

רדיפו ת אל ו גרמ ו להתפשטו ת היהודי ם ממערב־אירופ ה א ל מזרחה , ב ה 
חי ו עמי ם סלאביים ; במא ה ה־ 13 הגיע ו היהודי ם לממלכ ת פולין . בשנ ת 1385 
אוחד ו פולי ן וליט א תח ת כת ר אח ד ש ל המל ך ולאדיסל ב יאגללו , וב ן דוד ו ויטול ד 
מונ ה לדוכ ס הגדו ל ש ל ליטא . במלחמותי ו בטאטרי ם הרחי ב ויטול ד א ת 
גבולו ת המדינ ה והגי ע ע ד דרו ם רוסיה . בי ן השבויים , שלק ח אתו , הבי א ג ם יהודים , 
שהועזיב ם בביילו־רוסיה , ליט א ובסביבו ת וילנה . 

בראשי ת המא ה ה־ 16 התרח ב המסח ר ע ם ארצו ת המערב , בעיק ר בעסק י 
־צו א ש ל מוצר י חקלאו ת ויער . בעל י האחוזות , של א הצטיינ ו בניהו ל מסחר י 
יאדמיניסטראטיבי , תר ו אחר י אנשי ם מוכשרים , שינהל ו בשביל ם א ת עסקיה ם — 
ימצא ו ביהודי ם כוח־אד ם מתאי ם ויעיל . וא ם כ י הית ה האצול ה הפולני ת חדור ה 
שנא ה ליהודי ם והתייחס ה אליה ם בבוז , ל א בחל ה להשתמ ש בה ם כגור ם נג ד 
העירוניי ם (המיישצ׳נים) , כד י להחלי ש השפעת ם ש ל אל ה האחרונים . 

ואכ ן באות ה תקופ ה נמצא ו יהודי ם שעזב ו א ת ער י המל ך וקיבל ו עליה ם 
לנה ל אחוזו ת ומשקי ם ש ל האצולה . אחרי ם לקח ו בחכיר ה א ת תחנו ת המכס , א ת 
מחסומ י הדרכי ם והנהרות , ששימש ו מקו ר הכנס ה לבעל י האחוזות . יהודי ם 
החזיק ו פונדקי ם ואכסניו ת בי ן עי ר לעי ר (״קרעטשמעס ״ ; קרעטשמ ע כזא ת זכור ה 
לכולנ ו ג ם בקובילני ק — הי א עמד ה במרכ ז העיירה) , חכר ו מבעל י האחחו ת 
א ת טחנו ת הריחיים , א ת מש ק החלב , א ת בת י המרזח , א ת בריכו ת הדגים , א ת 
משרפו ת היין , א ת גנ י הפר י וכדומה . כ ן הי ו יהודי ם שרכש ו א ת הזכו ת להעבר ת 
דוא ר ממקו ם למקו ם (״פאטשטערס ״ ; זכו ר לנו , למשל , "בענטש ע דע ר פאטשטער" , 
שח י בעיירתנ ו לפנ י מלחמ ת העול ם הראשונה) . נוס ף ע ל כ ל אל ה עסק ו יהודי ם 
בכפרי ם ג ם במסח ר התבואה , פשתן , זיפ י חזי ר ובמכיר ת סידקי ת לתושביהם . 
כ ך התפשט ו היהודי ם ופרגסותיה ם בכפרי ם וכאחוזות . כאות ו זמ ן נוצר ו ג ם 
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קובילני ק : בתקופ ת מלחמ ת העול ם הראשונה . 


עדו ת לכינוי י השמו ת האל ה מצאנ ו בשמו ת העיירו ת הסמוכו ת לקובלניק . 

השמו ת זהי ם ע ם שמו ת המשפח ה ש ל הבויארי ם (בעל י האהוזות ) שבסביבה . 
ל א מ ן הנמנע , על־כן , שא ף עיירתנ ו קובילני ק נקרא ה ע ל ש ם בע ל האחוז ה 
קובילניצקי . בעל י האחוזות , שאליה ם השתייכ ו העיירות , נתנ ו ליהודי ם א ת הרשו ת 
להקי ם בת י כנסת , הרש ו להקי ם "הקדשים " לאיכסו ן עניים , בתי־מרחץ , בת י קברו ת 
יהודיי ם וכ ן ית ר המוסדות , שנחוצי ם הי ו לניהו ל חי י קהיל ה בעיירות . 

גידו ל העיירו ת ב א בעיק ר לרג ל התקנות , שהוצא ו נג ד היהודי ם בזמ ן 
שילטונ ו ש ל המל ך אלכסנד ר הראשו ן בשנ ת 1804 ! היהודי ם נצטו ו א ז לעזו ב א ת 
הכפרים , בה ם חיו , ולעבו ר לעיירות . ה״יישובניקים " המגורשי ם מהכפרי ם גרמ ו 
לצפיפו ת ולגידו ל מהי ר ש ל האוכלוסי ה היהודי ת בעיירות . עדו ת לכ ך מצאנ ו 
עדיי ן ג ם בזמננ ו אנו : יהודי ם רבים , שהתגורר ו בקובילניק , נקרא ו בשמו ת 


— 27 — 









ספ ר קובילני ק 


לווא י ש ל הכפרי ם הסמוכים , בה ם ישב ו לפנים . לדוגמה , לאב י ז״ ל קרא ו "אברהמ ל 
דע ר מוצאניער ״ ! לאחרי ם קרא ו : "ישרא ל דע ר פאסינקער" , "מאי ר דע ר סקאריער" , 
"שלמ ה דע ר שלוקער" , "לייב ע דע ר ווירענקעו"׳ , "זלמ ן דע ר האטאוויטשער" , 
"ישרא ל דע ר קופער " וכ ן אחרים.. . 

במפו ת מהתקופ ה ש ל ה״אוני ה הלובלינית " (האיחו ד בי ן פולי ן וליט א בשנ ת 
1569 ) אנ ו מוצאים , כ י באות ו איזור , ב ו נמצא ת עיירתנ ו קובילניק , כב ר התקיימ ו 
עיירו ת כגון : גלובוקי , דולהינוב , סמורגון , אושמינה , רדישקובי ץ וכר . וא ם ג ם 
ל א מצאנ ו במפ ה א ת קובילניק , הר י בכ ל זא ת קיימ ת הנח ה סבירה , שתולדו מ 
עיירתנ ו מתחילו ת א ף ה ן באות ה התקופה . סמוכי ן להנח ה ז ו אנ ו מוצאי ם במילו ן 
הגיאוגרפ י בלשו ן הפולנית , שהופי ע בוורש א בשנ ת 1883 ! ש ם כתו ב ע ל 
קובילני ק כלהלן : "במא ה ה־ 16 השתייכ ה קובילני ק למכסו ת ש ל ליט א הגדול ה 
והית ה בבעלו ת האצול ה ש ל משפחו ת זברסקי . לאח ר מכ ן עבר ח חבעלו ת למשפח ת 
אברהמוביץ . לודווי ג בקש ט חומינסקי , סופ ר ורוש ם הקרקעו ת בדוכסו ת ליט א 
הגדולה , מכ ר א ת קובילני ק למרצי ן אוסקרקו , ש ר הארמ ץ ש ל אושמינה . אחרי־כ ן 
מכר ה משפח ת אוסקרק ו א ת קובילני ק לאנטונ י סווינטורזצקי . ב־ 1866 אג ו מוצאים , 
שלב ד ממשפח ת סוויגטורזצק י מחזיקו ת בקובילני ק שת י משפחו ת פריצי ם נוספו ת 
והן : זיגמונ ט שישק ו וואנסוביץ . 


¥ 

ברם , למרו ת הימצא ו ש ל חומ ר היסטור י כלל י ע ל קובילני ק מא ז המא ה 
ה־ 16 , ל א מצאנ ו חומר , המאשר , כ י אמנ ם כב ר באות ו זמ ן התיישב ו ב ה יהודי ם ( 
ע ל הימצאו ת יהודי ם בעייר ה אנ ו יודעי ם ר ק מהמא ה ה־ 19 . ב״יברסקיה־אנציקל ד 
פמה״ , שהופיע ה לפנ י 100 שנ ה בער ך בפטרבורג , כתו ב ע ל קובילניק : "בשנ ת 
1847 חי ו בעייר ה קובילני ק 140 נפשו ת יהודיות . 50 שנ ה לאח ר מכן , בשנ ת 1897 , 
נמצא ו בעייר ה בי ן כל ל התושבי ם ש ל 1055 אי ש — 591 יהודים" . במילו ן 
הגיאוגרפי , שהזכרנוה ו לעיל , מצאנ ו שבשנ ת 1866 הית ה בעייר ה אוכלוסיי ה 
כללי ת ש ל 370 איש , כול ל התושבי ם ש ל שת י האחוזו ת בקובילניק . מה ם הי ו 
190 בנ י הד ת הקתולית , 164 יהודים , 7 מבנ י הד ת הפרבוסלבית , 6 מבנ י הד ת 
האיסלם , וארב ע משפחו ת ש ל "סטרובירים" , 

בהמש ך מסופ ר באות ו מקור , שהרוז ן סבירסק י הקי ם בקובילני ק בשנ ת 
1651 כנסיי ה בשבי ל הנוצרים , שבנוי ה הית ה מעץ . כ ן ג ם מסופר , ב י בעייר ה 
התכנס ו 5 ירידי ם לשנה . קובילני ק ש ל שנ ת 1966 הקיפ ה בנפ ה של ה (גמינה ) ג ם 
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לתולדו ת עיירתנ ו קובילני ק 


א ת סוויראני , וירנקי , וחומיקי , והי ו בשטח ה 315 בתים , 67 ישובי ם כפריים , ואוכ - 
לוסיי ה ש ל 3487 איכרים . 

קובילני ק שימש ה בזמני ם שוני ם כנקוד ת מוצ א להשט ת עצי ם (פליטן ) ע ל 
פנ י ימ ה ש ל נארוץ׳ . בכפ ר סציפיניבה , הסמו ך לעיירה , שמסביב ו משתרעי ם 
מרחב י יערו ת גדולי ם ועבותים , הי ו כורתי ם א ת העצי ם (במיוח ד א ת עצ י האור ן 
הגבוהים) , מרכזי ם אות ם בגבע ה ע ל שפ ת האג ם ובעונ ה המתאימ ה הי ו מגלגלי ם 
א ת הבולי ם הכבדי ם למים , קשר ו אות ם לדוברו ת והשיטו ם למרחקים . 

ע ל פנ י המשט ח הקימ ו הספני ם (פליט ן טרייבר ) א ת האוהל , ששימ ש לה ם 

ללינ ת ליל ה ולמטבח . בעזר ת משוטי ם ובחתיר ה ביו ם ובליל ה השיט ו א ת העצי ם 
מזרח ה ע ד הגיע ם למוצ א הנה ר נארוץ׳ . מש ם הפליג ו ע ם העצי ם במור ד הנה ר ע ד 
הגיע ם לנה ר ויליה , שע ל גדותי ו שוכנ ת העי ר וילנה . 


בוילנ ה הי ו מעלי ם א ת העצי ם למנסרות , שהי ו בקרב ת הנהר . בלוחו ת 
הע ץ הי ו משתמשי ם בננריו ת ובבת י חרוש ת לעיבו ד מוצר י הע ץ לתצרוכ ת הפנימי ת 
באר ץ ולסיפו ק מוצר י ע ץ לחו ץ לארץ . 




מאי ר יבנא י 

תל־אבי ב 


חגי ם ומועדי ם בעייר ה 

נ ר נשמ ה לוכ ר הורי , אחותי , אח י 
ומשפחותיה ם שנספ ו בשואה . 

הימי ם הנוראי ם ממשמשי ם ובאי ם 

חוד ש אלו ל בעיירתנ ו — כבכ ל עיירו ת 
ישראל , שרקמ ו א ת מסכ ת ההוו י היהוד י המ - 
יוח ד במש ך דורו ת — עור ר רט ט בל ב כ ל 
יהודי , צעי ר וזקן , אי ש ואשה . שמ ש קי ץ 
מחממ ת במלו א אור ה נסכ ה שלוו ה בכ ל היקום . 

הקמ ה הבשילה ! עצ י הפר י כרע ו תח ת נט ל 
פריים , שהבשי ל והל ך מיו ם ליום , ונהנ ו 
מברכ ת השמ ש מע ל ורו ו מלש ד האדמ ה 
בשרשיהם . ממרחקי ם נשמ ע ה ד זמרת ן הנ ר 
ג ה ש ל הקוצרו ת — זימר ה שבישר ה א ת 
התקרבו ת ימ י הסתי ו הקודרי ם וק ץ תפארת ו 
ש ל הקיץ . באווי ר החמי ם והמלט ף נשזר ו 
אלפ י חוטי ם דקי ם כקור י עכביש , שקרנ י 
השמ ש הכסיפו ם בזוהרן . קורי ם אל ה נקרא ו בפ י הע ם בש ם "קי ץ ש ל נשים" . 

שלוו ה קיצי ת זו , דומ ה היה , של א תופר ע לעולם.. . הל ב דמ ה לראות ה 
קיימ ת ונשמר ת לל א ק ץ ותכלה . אול ם בבוק ר השכם , בימ י אלו ל הראשונים , 
הוחרד ה העיירה , הנמ ה והמתרפק ת ע ל שלוו ה ז ו ש ל שלה י הקי ץ המרגיע ה 
והמרדימה , על־יד י קו ל תקיע ת שופ ר ממושכת , בכיינית , ומעורר ת לתשוב ה 
א ת הלבבו ת הנרדמי ם והשקועי ם בתרדמת ם והנהני ם מזיו ו הצ ח ש ל עול ם 

ברו ך זה . תקיע ה ז ו עורר ה רט ט בל ב כ ל יהודי . הי א הודיעה , כ י הגיע ה 

השע ה לחשבו ן הנפש ! כ י הנ ה יו ם הדי ן קרו ב ומתדפ ק ע ל הדלת.. . הי א 
קרא ה להינת ק מהבל י העול ם הז ה ולהיזע ק לתשובה ! להתמוד ד ע ם השט ן 

המקטר ג ולהצטיי ד בפנ י בור א הכו ל וחות ך חיי ם לכ ל ח י באמתח ת ש ל 
מצוו ת ומעשי ם טובים . 

ובעו ד העול ם כול ו נ ם א ת שנת ו וצינ ת ליל ה ש ל סתי ו מתקר ב 
עוט ה א ת היקום , הי ו נפתחו ת דלתו ת ובעד ן חומקו ת דמויות , שע ל עפעפיה ן 

י ־ 30 — 


הגי ם ומחגדי ם מייד ה 


נסוכ ה עדיי ן התרדמה , וכ ל איבר י גופ ם לאי ם עדיי ן וכמה י מנוח ה ז חו ם 
המצ ע טר ם פ ג מהם . ודמויו ת אל ה מתכנסו ת בי ן כותל י בי ת כנסת . נדלק ו 
נרות , מנורו ת נפט , ואור ם הפצי ע א ת חשכ ת הליל ה היוצא . מרחו ק בוק ע קול ם 
ש ל בנים , המתחנני ם לפנ י אביה ם שבשמים : ה ו הו , א ל רחו ם וחנון , נוצ ר 
חס ד לאלפים . בפזמו ן ז ה מתגברי ם הקולו ת ומתפזרי ם ע ל פנ י כ ל העיירה , הישנ ה 
עדיי ן א ת שנתה . קולו ת אל ה הי ו מעירי ם אות י משנתי , כ י צעי ר מד י היית י 
מלהשתת ף באמיר ת סליחות , ורצוני , אולי , ל א הי ה עו ד ד י חז ק באות ם הימים , 
כד י שאוכ ל לוות ר ע ל שעו ת השינ ה שלפנ י בוקר , שהנ ן כ ה ערבות . 

ע ם בוק ר הי ה חוז ר איש־אי ש לביתו , כשתי ק הטלי ת והתפילי ן תח ת 
בי ת שחיו , ובל ב התקווה , כ י אכ ן הגיע ה התפיל ה לאש ר נשלחה , וכ י תעש ה א ת 
השליחות , שהוטל ה עליה . 

ומקוד ש לחו ל — שו ב ב א יו ם ש ל חולין ? החנויו ת נפתחו ? איש־אי ש 
פנ ה לעסקיו , למיקחו־ולמימכרו , למשארולמתנו . אול ם כ ל אח ד נש א בלב ו א ת 
סו ד הקוד ש וכ ן התקווה , כ י יגב ר הקוד ש ע ל החולין , הטו ב ע ל הרשע , 
מלי ץ היוש ר ע ל השט ן המקטרג . 

רא ש השנ ה 

בהתקר ב ימ י אלו ל לקיצ ם גבר ה בעייר ה התכונ ה לקרא ת הימי ם הנוראים . 

אימת ם הורגש ה בכול . מספ ר המשכימי ם לסליחו ת גד ל מיו ם ליו ם וקו ל המתפללי ם 
גוב ר א ף הוא . תקיע ת השופר , שבקע ה לפנו ת בוק ר א ת דממ ת היקום , הגביר ה 
א ת הרט ט שבל ב והמחיש ה בית ר עו ז א ת התקרבות ם ש ל השעי ת המכריעות . 

בער ב רא ש השנ ה ארכ ה התפיל ה בבי ת הכנס ת יות ר מאש ר בכ ל יום . 

בבתי ם עש ו עקרו ת הבי ת א ת הכנותיה ן האחרונו ת לח ג במר ץ ובשקידה . רי ח 
המאכלי ם המיוחדי ם לימי ם הנוראי ם ניש א באוויר . נאפ ו החלו ת בצור ת סולם , 
למע ן תעלינ ה התפילו ת והמשאלו ת השמימה . ניתנ ה הדאג ה לקערו ת דבש , 

שיוג ש לשולח ן לטעו ם ממנו , למע ן תבו א השנ ה מתוק ה כמוהו . וא ף פל ח אבטי ח 

הוכן , "קאווינע " בלע״ז , שגרעיני ו מציצי ם מתוכ ו בעיני ם שחורות . הכו ל שופש ף 
ומור ק תו ך שק ט ומתינות , היא ה לרגעי ם הרציניים , הממשמשי ם ובאים . ומשיר ד 
הער ב נחפז ו הכו ל לבי ת הכנסת , המוא ר באו ר נרו ת רבים , לזכ ר הנעדרים , 

שזכר ם יועל ה למחר ת היו ם בתפיל ת "יזכור׳' . 

והמתפללי ם עטופי ם בקיטלי ם הלבנים , ומחזוריה ם ע ל עמודי־התפיל ה לפניהם , 

מוכני ם לאות , שיינת ן על־יד י בעל־התפילה . התפיל ה משתפכ ת בניגו ן המיוח ד 
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ספ ר קובילניי ) 


ש ל הימי ם הנוראים . ניגו ן שכול ו עצ ב והתחטאו ת לפנ י הבורא . ניגו ן ש ל בכ י 
ותהנונים , העוב ר לרגעי ם לסלסול , מבי ע עליצו ת ש ל תקו ה וביטהון . ובברכו ת 
״לשנ ה טוב ה תיכתבו״ , ו״ג ם אתם ״ — עוזבי ם א ת בי ת הכנס ת אח ר תפיל ת 
מעריב , לאח ר ,.רפיק ה ראשונה " ע ל שע ר הרחמי ם שנשלחה , וממהרי ם לשו ב 
לבתי ם לסעור ת הער ב הרציני ת והחגיגית . טועמי ם מ ן הרב ש ומ ן הפר י המיות ר 
ובל ב חרר , א ך מל א תקווה , פורשי ם למנוח ת הליל ה לקרא ת יו ם הניחרת , לקרא ת 
המש ך התשובר . לבורא . 

ולמחרת , השכ ם בבוק ר שו ב נוהרי ם לבי ת הכנסת . אחר י תפיל ת שחרי ת ב א 
הרג ע הרציני , שנשמע ת התפיל ה "המלך" , ואימ ת מל ך מורגש ת בכול ! אימ ת 

יו ם הרי ן נעשי ת מוחשי ת יותר . וז ו גובר ת ומגיע ה לשיא ה בע ת שייאמ ר בתפיל ה 
״ונתנ ה תוקף ״ — מ י לחיי ם ומ י למוות , מ י ברע ב ומ י בצמא , מ י בחר ב ומ י 
באש . קולו ת בכ י מקוטעי ם משפעי ם א ת יבבת ו ש ל שלי ח הציבור ! מעזר ת 

הנשי ם בוקע ת התייפחו ת מר ה ש ל נשי ם לשמ ע המילי ם הנוראות . ובהרגש ה 

יתיר ה משמי ע כ ל הקה ל אחר י החז ן א ת המילי ם הנוסכו ת ביטחו ן בל ב כול : 

"ותפיל ה ותשוב ה וצרק ה מעבירי ן רו ע הגזרה" . ובהתקר ב שע ת תקיע ת השופ ר 
שו ב גובר ת הרצינו ת וכוב ר ההרגש ה ש ל המעמר . כשכול ם עוטפי ם א ת ראשיה ם 
בטליתותיה ם ועומרי ם ע ל רגליה ם — פולחי ם צליל י התקיעה , השברי ם והתרוע ה 
א ת רממ ת המור א האופפ ת א ת הכול . מפויסי ם ונרגעי ם ממשיכי ם א ת התפיל ה 
ע ר שע ת הצהריים . יהורי ם חוזרי ם לבתיה ם בצערי ם מאוששי ם כשארש ת ש ל 
רצינו ת נסוכ ה ע ל פניהם . בברכ ת "לשנ ה טוב ה תכתבו " נכנסי ם לבתיה ם בצערי ם 
מאוששי ם כשארש ת ש ל רצינו ת נסוכ ה ע ל פניהם . בברכ ת "לשנ ה טוב ה תכתבו " 
נכנסי ם לבתיה ם לסעור ת הצהרי ם ש ל ראש־השנה . 

לאח ר החלפ ת כו ח יוצאי ם לפנו ת ער ב לנח ל ל״תשליך" . באמיר ת "ותשלי ך 
במצולו ת א ת כ ל חטאותינו " מנערי ם א ת כיס י הבגרי ם לסמ ל התנערו ת מכ ל חטא . 
והשלכ ת כ ל עוו ן למצולו ת הנחל , שישא ם הזר ם למרחקי ם ל א נזרעים . 

ושו ב תפיל ת מעריב , ומחרת ו יו ם שנ י ש ל ראש־השנה , הרומ ח ליו ם הראשון . 

תמ ו ימ י רא ש השנה , שנ י הימי ם הראשוני ם לימי ם הנוראים , ומתחילי ם עשר ת 
ימ י התשוב ה והקרמ ה ליו ם הנור א מכול ם — ליו ם הכפורים . 

עשר ת ימ י התשוב ה ויו ם הכפורי ם 

ובי ן רא ש השנ ה ליו ם כפור , בי ן כס ה לעשור , גובר ת האוויר ה ש ל תשובה , 

תפיל ה וצרקה . רנ ן הסליחו ת הופ ך לט ץ יסור י ש ל הימי ם האלה . קול ן ניש א 
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בבקרי ם בכ ל הרחובו ת והחצרו ת הסמוכי ם לבי ת הכנסת ׳ והצלילי ם האל ה מביאי ם 
עמ ם איז ה תוג ה בלב , נוס ף ע ל תוג ת ימ י הסתיו , ההולכי ם וקרבי ם בצעד י און . 

והימי ם הולכי ם וקצרים . זמר ת הקוצרו ת הנוג ה בי ן הערביי ם א ף הי א מצט - 
רפ ת להרמוני ה המינורית , העוט ה א ת התוגה . נשי ם עוטפו ת מטפחו ת ובעיניי ם 
טעונו ת רמ ע ממהרו ת א ל מעב ר לגש ר ונעלמו ת בשבי ל הצר , שבי ן חצרו ת הגרים , 
המובי ל לבי ת הקברות . ש ם משתטחו ת ה ן ע ל קבר י יקיריה ן ומזעיקו ת אות ן 
בבכיי ן המ ר א ו ביבבת ן המקוטע ת והחרישית , שיעמר ו לימינ ן ברגעי ם המכריעי ם 
ש ל גז ר הרין . שפתותיה ן רובבו ת חר ש ושופכו ת א ת משאלו ת לבן , שתבואנ ה 
לפנ י קונן . 

הי ר נפתח ת לרווח ה למת ן צרק ה לכ ל נצר ך ולכ ל רחוק . ובשב ת שבי ן 
יא ש השנ ה ליו ם כפור , הי א שב ת תשובה , נוהרי ם יהורי ם לאח ר תנומ ה קצר ה 
ש ל אח ר הצהריי ם לבי ת הכנס ת לשמו ע דרשת ו ש ל הר ב בעניינ י דיומא , היינ ו 
תשוב ה ואימ ת הימים . ומתב ל הר ב א ת דברי ו באמר י חז״ ל ובמשלים , בדבר י 
אגד ה מימי ם קדומי ם ומסיפור י מעשיו ת הקרובי ם יות ר לזמננ ו — וכ ל כול ם 
מכוונו ת לעור ר הרהור י חרט ה ותשובה , כי־על־כ ן נת ן רו ח הזמ ן אותו ת 
התפקרו ת בנו . 

ובליל ה שלפנ י ער ב יום־כיפו ר נישא ו מכ ל בי ת יהודי , מעליו ת הג ג א ו מכוכ י 
התנורים , צריח ת תרננולים , שהוחרד ו ממנוחתם , הוצא ו ממקו ם מושב ם ונעקר ו 
לכפרות , באמונ ה תמימ ה בל ב סובב ו יהודי ם צעירי ם וזקנים , גברי ם ונשים ׳ א ת 
הכפרו ת מע ל לראשיה ט ושפתותיה ם דובב ו בכוונ ה עמוק ה ; "בנ י אד ם יושב י חוש ד 
וצלמות..." , "ז ה כפרתי , ז ה יל ך למית ה ואנ י לחיי ם טובי ם וארוכים , אמן" , ומחצר ו 
ש ל השוח ט נשמע ו האקורדי ם האחרוני ם ש ל עופו ת מסכני ם אלה , שנשחט ו למע ן 
יכופ ר עוונ ם ש ל בנ י אדם , ולמען.. . יועל ו ע ל הצלחו ת לסעודה , שלאח ר הצו ם 
המתי ש והמייגע . 

בער ב יו ם הכיפורי ם דמת ה העייר ה למחנה , שהוזע ק לעמו ד ע ל נפשו . 

כ ל מעש ה וכ ל צעד , קיו ם כ ל פר ט ופר ט במסור ת ובמנה ג המקוב ל במש ך דורות , 
מכווני ם הי ו למטר ה אח ת — למע ן קרו ע א ת רו ע הגזרה , למע ן הוסי ף נדב ך ע ל 
גב י נדב ו לבניי ן ששמ ו תשובה , ואש ר בהקמת ו הוח ל בראש־חוד ש אלול . ושו ב 
נאפ ו החלו ת הקלועות , שצורת ם סולם . ומנה ג הי ה להרבו ת באכיל ה באות ו יו ם 
שלפנ י הצום , כש ם שמצוו ה לקיי ם א ת הצום . ומאכלי ם יהודיי ם מיוחדי ם הועל ו ע ל 
השולחן ! צלחו ת מר ק ע ל כיסני ם ממולאי ם בשר ; וחל ה ז ו סולמית . ושו ב סעוד ה 
— ובחיפזו ן מיהר ו לבי ת המרחץ , למע ן נקו ת א ת הגו ף היט ב לפנ י יו ם הדין . 
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ומבי ת לבי ת יעבר ו יהודי ם לבק ש סליח ה ומחיל ה ע ל פגיעות , שפגע ו בכבו ד 
מישה ו במש ך השנה . התפייס ו באות ו יו ם יריבי ם קשים , אש ר במש ך השנ ה ל א 
הדליפ ו מיל ה ביניהם . בהדר ת רצינו ת ובארש ת ש ל חשיבו ת התיישב ו ראש י המשפח ה 
לי ד השולח ן לסעוד ה המפסקת , שלפנ י הצום , ששעת ה מוקדמ ת היתה . 

וכשכל ו לאכו ל א ת המטעמים , שהוכנ ו בקפדנו ת יתירה , מיהר ו כ ל בנ י 
הבי ת לבי ת הכנס ת לתפיל ת מנח ה ול״כ ל נדרי״ . כ ל העייר ה — א ף כ י ל א 
יהודי ת הית ה במלוא ה — לבש ה אוויר ה ש ל יו ם כפור . אפיל ו הגרי ם הרגישו , 
כ י ביו ם ז ה משה ו רצינ י מתרח ש בבת י היהודי ם ובעיק ר בבי ת הכנסת . 

ולבי ת הכנס ת הובא ו נרו ת הנשמ ה להדלקה . יהודי ם חלצ ו נעליהם , התעטפ ו 
בקיטלי ם הלבנים . בכניס ה לבי ת הכנס ת הועמד ו שולחנו ת ועליה ם קערו ת צדקה , 
וכתובו ת בצידן . בשני ם האחרונו ת הופיע ה ג ם קער ת "הקח־הקימת־לישראל " בצ ד 
כ ל שא ר הקערות . כ ל אח ד רא ה חוב ה קדוש ה ונעל ה לתרו ם לקופו ת הצדק ה השו - 
נות , אי ש כפ י יכולתו , ואול י למעל ה מיכולתו . רצפ ת בי ת הכנס ת הית ה מכוס ה 
שח ת יבשה , שנתנ ה ריח ה המיוחד , רי ח ש ל שדה . 

שמ ש בי ת הכנס ת ר ׳ שעיה־יוס ף התהל ך בהדר ת כבוד , עטו ף בקיטל ו הלב ן 
— ורצוע ה בידו , ב ה הרב־ ץ א ת המלקו ת המסורתיו ת לכ ל דורש . יהודי ם 
משתטחי ם לפני ו ע ל הרצפה , כורעי ם — והו א מונ ה ארבעי ם פחו ת אחת.. . 

החוש ך יור ד ע ל העיירה . הנרו ת והמנורו ת נותני ם אור ם סביבן . הקה ל ממה ר 
למקומותיו . מחזור י התפיל ה נפתחים , ופותחי ם "בתפיל ה זכה " בלחש . 

שע ת "כ ל נדרי " מתקרבת . בכניס ה לבי ת הכנסת , ע ל י ד הדל ת ובפלוש , 
מצטופפי ם ג ם מבנ י הנוצרי ם הסקרני ם לחזו ת במ ו עיניה ם א ת "מוראו ת הליל ה 
הזה" . בי ן המצטופפי ם נכבד י העיירה : רא ש המשטרה , רא ש המועצה , פקידי ם 
חשובי ם וכר . ולב ם ש ל הילדים , זוכ ר אני , הי ה גא ה בכ ך — הג ה כיבדונ ו 
אפיל ו הגויי ם בביקור ם בבי ת הכנס ת ביו ם הזה . 

השמ ש טופ ח ע ל שולח ן הבמה . תפיל ת "כ ל נדרי " בניגונ ה המסורת י נשמע ת 
בדממ ה עוצר ת הנשימה . כ ל הקה ל מצטר ף לשלי ח הציבור . ספר י התור ה מוצאי ם 
מארו ן הקוד ש בדחיל ו ורחימו . נשמעו ת המלי ם "או ר זרו ע לצדיקי ם ולישר י 
ל ב שמחה ״ — ומכא ן הול ד הקה ל כול ו ונעש ה פעי ל יות ר בהשתתפות ו בתפילה . 
קו ל החז ן וקו ל הציבו ר כול ו משתלבי ם ז ה בזה . הניגוני ם הנוגי ם והערבי ם 
מושרי ם בפ י כול . ה״יעל ה תחנוני ו מער ב ויבו א רנונ י ע ד בקר " מזכ ך א ת הל ב 
ומרגיע • והתפיל ה מתקרב ת לקצה . 
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חל ק המתפללי ם נשארי ם בבי ת הכנס ת לעמיד ה ע ל משמרת ם — משמר ת 
הקש ר ע ם קונ ם — במש ך כ ל הליל ה והקה ל ברוב ו עוזב , יוצא . לפעמי ם הח ל 
גש ם קל , מבש ר הסתיו , לטפטף . דומ ה כ י הטב ע מצטר ף בקדרות ו לקדרו ת 
הרג ע להבלי ט א ת רצינו ת החוזרי ם לבתיה ם מתפיל ת יו ם כפור . ובשתיק ה 
גמור ה נפרד ו אי ש מרעה ו בברכ ת "לשנ ה טוב ה תחתמו" , נבלע ו בבתי ם המוארי ם 
באו ר כה ה מכפ י הרגיל . אט־א ט פרש ו למנוח ת הליל ה להחלי ף כו ח לקרא ת 
יו ם המחר ת — יו ם הצו ם ועינו י הנפ ש ! יו ם התפיל ה הארו ך מבוק ר וע ד ערב . 

ובשע ת בוק ר מוקדמ ת שו ב התמל א בי ת הכנס ת קה ל מתפללים . אח ר תפיל ת 
שחרי ת רגיל ה התחלפ ו העוברי ם לפנ י התיבה . החז ן המיוע ד ליו ם ז ה תופ ס מקומ ו 
על־י ד התיבה . ״המלך ״ — מסלס ל הש״ ץ והקה ל מצטר ף אלי ו בניגו ן מסורת י 
ש ל ימי ם נוראים . אט־א ט נשפ ך שיח ם ש ל המתפללים , הפיוטי ם נאמרי ם בקול י 
קולו ת — פע ם בישיב ה ופע ם בעמידה . ושו ב מוזע ק הקה ל ע ל רגלי ו בע ת תפיל ת 
"מוסף" , כשהחז ן פות ח ב״נתנ ה תוקף" . וע ז יות ר מבראש־השנ ה הו א הבכ י הנשמ ע 
בע ת פירו ט הפורענויות , הצפויו ת לאדם . הכו ל כפ י רצונ ו ש ל הקדוש ־ 
ברוך־הוא . יבבו ת חרישיו ת וקורעו ת ל ב מגיעו ת מעזר ת הנשים . ילדי ם בעיניה ם 
הסקרניו ת תרי ם אחר י אמותיה ם לראות ם ע ל י ד האשנבי ם הצרי ם שבעלייה , מקו ם 
ש ם ה ן שופכו ת שיח ן לפנ י הבורא . התייפחות ן גובר ת בע ת הזכר ת נשמות . חל ק 
מהמתפללי ם ממה ר אח ר תפיל ת מוס ף להפסק ה קצר ה לבתיה ם למנוח ה קלה , 

להחלפ ת כוח . 

לאח ר תפיל ת מנח ה נות ן הצו ם אותותי ו בכול ! סימנ י חולש ה וחיוורו ן 

נמוכי ם ע ל הפנים , אול ם דומה , כ י כ ל אח ד מרגיש , כ י היתד . ל ו הרווחה . 

עייפו ת נעימד , נסוכד . בכול , וכ ן סיפוק ו ש ל כ י שעש ה מלאכת ו באמונה . ואול י 
ג ם הרגש , כרגש ו ש ל ילד , שהתפיי ס ע ם אבי ו — מילא ה אות ה שע ה א ת ל ב 
הקהל . וברגע י ההפוגד . הלל ו יושבי ם כולם , נחי ם ומצפי ם לזמ ר שהפ ך לחל ק 
מהמסור ת ש ל תפיל ת יו ם כפור , מעי ן אינטרמצ ו בי ן תפיל ת מנחד . לנעילה . 

בקו ל עב ה וער ב הי ה פות ח ר ׳ אליעזר , בע ל הזק ן השחור , ששיב ה זרק ה בו , 
כשחיו ך ש ל טוב־ל ב משתפ ך ע ל פניו , בניגו ן ערב , וד׳קה ל מחרה־מחזי ק אחריו . 
ומניגו ן לניגו ן — ור.שיר ה משתפכ ת במתינו ת ובלבביו ת וא ף ניגו ן "התקוור. " 
הי ה ברפרטוא ר ש ל השני ם האחרונות , א ם זכרונ י אינ ו מטעני.. . 

הער ב רד . שע ת נעיל ה הגיעה . שו ב שע ת רצינות , א ך רכ ה יות ר מאש ר 
בדאשי ת הצום . בכוחו ת מחודשי ם ובתקוו ח חדש ה מגיעי ם להסתערו ת האחרונ ה 
ע ל שער י הרחמי ם : ״פת ח לנ ו שע ר בשע ת נעיל ת שעד ׳ — משתפ ך קול ם הער ב 
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ש ל החז ן והקהל . בקש ה אחרונ ה נשלח ת למרומים , לפנ י חתימ ת גז ר הדין . 
הכ ל מאמיני ם ומקווים , כ י רו ע הגזר ה נקרע , כ י התפיל ה וכ ל אש ר נעש ה ישא ו 
פריי ם המקווה . 

ותקיע ת שופ ר מעודד ת ומעורר ת תקוו ה < תפיל ת מערי ב נחפז ת ע ם 
,.לשנ ה הבא ה בירושלים" ! ברכו ת "גמ ר חתימ ה טובה" . ע ם צאת ם מבי ת הכנס ת 
ממהרי ם לקד ש א ת הלבנה , ובצעדי ם עייפי ם חוזרי ם יהודי ם הבית ה לסעוד ה 
שלאח ר הצום . בל ב הכו ל הרגש ה ש ל פריק ת מעמס ה כבדה.. . 

סוכו ת 

וכב ר במוצא י יום־כיפור , לאח ר גמ ר הסעודה , מהבהבי ם בחצרו ת הבתי ם 
אורו ת פנסים : יהודי ם עסוקי ם בתקיע ת עמו ד ראשו ן לסוכ ה העתיד ה להיבנו ת 
בימי ם שבי ן יו ם כיפו ר לסוכות . 

ההכנו ת לח ג נעשו ת בשמחה , תו ך הרגש ת רווח ה לאח ר ימי ם ש ל רצינו ת 
ואימ ת הדין . מ ה רב ה הית ה שמחת ם ש ל ילד י ישרא ל באות ם הימים , בעיק ר בע ת 
הקמ ת הסוכה . מ י ל א יזכו ר א ת שמח ת ההשתתפו ת בבניי ה ז ! באיל ו שקיד ה ורצו ן 
הגיש ו זאטוט י ישרא ל א ת הקרש , העמו ד א ו א ת המסמ ר לאביהם , שעס ק בהקמ ת 
הסוכה ! מ ה על ץ הל ב למרא ה הסכ ך הירוק . שהוב א בעגל ה ע ל יד י הגו י מ ן 
היע ר א ו ע ל יד י הב ן הגדו ל בעצמו , א ם בע ל סו ס ועגל ה היה . רי ח היע ר התפש ט 
ורג ש חמימו ת ביתי ת אפ ף א ת הכול , כשהתכנס ו בי ן ארבע ת הכתלי ם הרעועי ם 
שכיס ם ג ג ש ל סכר . ומיהר ו א ז הילדי ם להרבי ץ חו ל צהו ב ע ל הרצפ ה ועקר ת 
הבי ת מיהר ה לקש ט א ת הקירו ת בכ ל אש ר נית ן לקישוט . הוכנס ו שולחן , ספסלי ם 
א ו כסאו ת אחדים . השולח ן כוס ה במפ ה לבנה , ומ ה רבת ה א ז הציפיי ה בל ב 
הילדי ם לערב , לסעוד ה הראשונ ה בסוכה , כשהכוכבי ם קורצי ם ממע ל בע ד סדק י 
הסכך . ומ ה רב ה הית ה החרד ה בלב , של א תופר ע שמח ת הישיב ה בסוכ ה על־יד י 
גשם , כ י הר י ימ י הסתי ו התדפק ו ע ל השע ר ובוא ם הורג ש באוויר ! ול א פע ם 
יר ד הגש ם דווה א בלי ל ראש ת ש ל סוכות.. . 

ואין , כמובן , שמח ת ח ג בל א תפיל ה חגיגי ת בבי ת הכנסת . דהודי ם 
נוהרי ם לבי ת הכנס ת מחודשי ם ומרועננים ! פניה ם קורנים , ובל ב שמח ת חג . 
התפיל ה נגמר ת בניגו ן עליז , הנות ן ביטו י לשמח ה ז ו שבלב , ובברכ ת "ח ג 
שמח" , "ח ג טוב " ממהרי ם הבית ה לסוכ ה המוארת , לאוויר ה המשפחתית , למאכל י 
הח ג המיוחדים , המוגשי ם בסוכה . קולו ת זמירו ת חגיגיו ת בוקעי ם ועולי ם מסוכות . 
דלו ת במרא ן מבחוץ , א ך ז ר ל א יבי ן א ת האוש ר ושמח ת החג , הממלאי ם א ת החל ל 
בי ן ארבע ת הקירו ת האי* ה בפנים , המכוסי ם ענפ י אשו ח וערבה . 
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שבע ת האושפיזי ן מוזמני ם לבוא.. . הילדי ם נרדמי ם ועוברי ם הביתה . שע ה 
ארוכ ה עו ד נשמעו ת זמירו ת ותפילו ת מיוחדו ת בדממ ת הליל . דומה , העול ם הוחז ר 
לתקופ ת נדוד י ישרא ל במדבר , ע ת ישב ו בסוכו ת בנדודיה ם בדר ך לארצם . 

בוקר . שו ב מתעורר ת העייר ה לחיים . ר ׳ שעיה־יוס ף לבו ש קפוטת ו 
השחורה , וזקנ ו המכסי ף מתבד ר ברוח . ביד ו האח ת קופס ה רפוד ה אניצ י פשת ה 
וב ה האתרוג , ביד ו השני ה הלול ב הענו ד ענפ י הד ם וערבה , קשורי ם לכפו ת 
התמרי ם ברצועו ת פצולו ת ש ל לול ב דאשתקד . ומ ה ר ב הקסם , שקס ם לנ ו הילדי ם 
לול ב זה ! עודנ י זוכ ר ע ד היו ם הזה : בידי ם רוטטו ת אחזנ ו באתרו ג ובלולב , ר ׳ 
שעיה־יוס ף אומ ר א ת הברכ ה ואנ ו חוזרי ם אחרי ו ומנענעי ם בהנא ה א ת הלול ב 
לארב ע רוחו ת השמים . אמ א נקרא ת מהמטב ח לקיי ם מצוו ת הברכ ה ע ל האתרו ג 
והלולב ! שא ר המבוגרי ם א ף ה ם ממהרי ם לקיי ם מצוו ה זו , ור ׳ שעיר . יוס ף 
עוז ב א ת הבי ת וממשי ך לפקו ד בתי ם אחרים . 

ימ י חו ל המועד . קרירו ת הסתי ו גוברת , הגשמי ם פוקדי ם לעיתי ם קרובו ת 
א ת העייר ה ומבשרי ם א ת בו א החורף , א ך אוויר ת הח ג שדויד . עדיי ן בכו ל 
ומושל ת בכיפה . אקור ד ז ר מתגנ ב לאוויר ת החג , אקור ד שנשכ ח כב ר ע ם צא ת 
יו ם הכיפורי ם — הל א הו א יו ם הושענ א רבד. , הממשמ ש ובא . אנ ו הילדי ם 
יודעי ם וע ד — מפ י הגדולי ם — כ י ביו ם ז ה י ש עדיי ן תקוו ה לקרו ע א ת רו ע הגזירה , 
שנחתמ ה ביו ם כפור . חבי ב ע ל הילדי ם יו ם ז ה בעיסו ק המיוח ד שהו א מזמ ן לד.ם , 
היינו , קטי ף ענפ י ערב ה ואיגוד ן לחבילו ת ליו ם הושענא־רבה . 

בבוק ר הצונ ן וד.מעורפ ל היינ ו משכימי ם ויוצאי ם לנח ל ולשדר . לקטו ף 
ענפי ם אלה . בדר ך היינ ו פוקדי ם א ת עצ י הערמון , שהשיר ו בליל ה חל ק מפריים . 
מ ה רב ה היתד . השמח ה לפר י זה , השרו י בקליפת ו הירוקה , שנבקע ה בנשו ר 
הפר י מהעץ . קס ם מיוח ד קסמ ו לנ ו הצבעי ם הרעננים , החו ם וד.לבן . פר י זה , 
כשהו א עודנ ו חלק , רענ ן וטר י היד . נאס ף כאוצ ר יק ר ע ל ידינ ו לכיסינ ו ומיל א 
א ת לבנ ו אוש ר אי ן קץ . ומהע ץ למטר ה העיקרי ת — קטי ף ענפ י ערבה . עמוסי ם 
לעייפ ה חוזרי ם לעיירד . ומספקי ם לכ ל דור ש א ת הענפי ם הנאגדי ם באגדי ם 
זעירי ם לחבט ה בע ת אמיר ת התפילות . ״אנ א ה ׳ הושיעדדנא ״ — משמי ע החז ן — 
וד.גי ע הרג ע לחבו ט ענפי ם אלה . קולו ת חחבט ה ממלאי ם א ת חל ל בי ת הכנסת , 
ודדלדי ם מצטרפי ם למצוו ח בכ ל חו ם לב ם ותמימות ם הילדותית . 

ובבי ת מוגשי ם מאכלי ם מיוחדים ; שו ב קרעפלע ך כבער ב יו ם כפור , חל ה 
לבנ ה קלועד . וכד׳ . טיפי ן טיפי ן נהני ם מברכ ת הח ג וחרדי ם לכ ל רג ע העובר . 
א ך עיקר ו ש ל החג , ״המסמר ״ שבו , עדיי ן לפנינו : אח ר שמח ת בי ת השואבד . — 
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שהי א עניי ן לגדולי ם בעיקר , ולנו , הילדים , ל א זזי ה מוב ן ביות ר — יבו א יו ם שכול ו 
טוב , יו ם שכול ו שמח ת תורה , יו ם ל ו צפינ ו בקוצ ר רוח , הריה ו יו ם שמח ת תורה . 
מ י מאתנ ו ל א יזכו ר א ת הדגל , הכנ ת המק ל לדג ל והכתרת ו בגז ר חלו ל א ו תפוח , 
מוש ב לנ ר ? ! ושל א כבזמננ ו עתה , מ ה רב ו הקשיי ם שנערמ ו ע ל דרכ י היל ד בעייר ה 
בהשג ת הדג ל והמק ל ! ומשו ם כ ך ודא י כ ה נע ם לנ ו ורב ה הית ה השמחה . בכילי מ 
עיני ם ציפינ ו לרד ת הערב , לשע ת ההקפו ת בבי ת הכנס ת — לשמח ת תור ה ממש . 
כ ל אח ד יתהד ר בדגל ו ובלבוש ו החגיגי . הנרו ת הודלקו . הדגלי ם מתנופפי ם ביד י 
ילדים , הרוטטי ם משמח ה והחרדי ם לב ל יאונ ה כ ל ר ע לציודם.. . 

שמח ת תור ה 

בי ת הכנס ת טוב ל בי ם אורות , הומ ה ושוק ק מרו ב אדם . ביו ם ז ה ג ם הנשי ם 
מות ר לה ן להתער ב בקהל . נשים , ילדים , ט ף — כול ם צפופי ם ודחוקים , ושמח ת 
ח ג קורנ ת ע ל פניהם . הזאטוטי ם נישאי ם ע ל כפיי ם ומורמי ם אל־על , למע ן יוכל ו 
לראו ת א ת המתרחש . השמ ש שעיה־יוס ף מתרוצ ץ וקורן , כל ו אומ ר ח ג ושמחח . 
התפילו ת נאמרו ת בשמחה . הכ ל דרו ך להוצא ת ספר י התור ה — להקפות . פסוק י 
"את ה הראי ת לדעת " נאמרי ם בחגיגיות . ספר י התור ה מוצאי ם ומחולקי ם לקהל . 
מתחי ל הסיבו ב הראשון . ברא ש צוע ד האומ ר א ת הפסו ק חמתאים , ואחרי ו נושא י 
ספר י התורה . י ש הנושאי ם בי ד אח ת ספ ר התור ה ובשניי ה — יל ד קטן . 
המקיפי ם שרי ם ורוקדים . הקה ל מסבי ב נוש ק ספר י התור ה ! נוג ע ב ה באצב ע ומגיש ה 
לשפתי ו לנשק ה — נשיק ת התור ה באמצעו ת האצבע.. . ומ י ל א יזכו ר א ת ההתל - 
הבו ת ההולכ ת וגואה , א ת השמח ה העול ה ומתגברת , ומעש י קונד ס נעשי ם על־יר י 
המבוגרים , אש ר רבי ם מה ם בא ו לבי ת הכנס ת מבושמי ם כהלכה . יהודי ם מבושמי ם 
— לא ו מלת א זוטרת א היא . וההקפו ת נמשכו ת והופכו ת למערבול ת ש ל רגלי ם 
מסתחררו ת בריצת ן ובריקודן . הכ ל נסח ף בזר ם הח ג והשמחה . וזוכ ר אני , עצ ב 
ק ל הי ה תמי ד נמה ל בשמחת י ז ו — הדאג ה להתקרבו ת ק ץ השמחה.. . 

למחר ת שו ב בי ת הכנס ת צוהל ! הקפות , עליי ה לתורה . עליי ת חתנ י תורה , 

עליי ת הילדים , הנעטפי ם בחבורו ת בטלי ת אח ת משותפ ת — ״ע ם כ ל הנערים ״ — 
ואח ר כ ך מתחלקי ם למניינים . ספר י תור ה מוצאי ם מבי ת הכנס ת לבתי ם פרטיים , 
למניינים־מניינים . יהודי ם מלווי ם בגאוו ה ובשלוו ה ש ל ח ג א ת ספ ר חתורה , 
הניש א ביד י אח ד מה ם לביתו . ש ם מתבלי ם שמח ת הח ג בכיבו ד יי״ ש ועוגות . 
זכורי ם לנ ו הסיפורי ם ש ל הזקנים , כ י שמח ת ח ג אמיתי ת רא ו ה ם בשעתם , 
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כשיהודי ם זקני ם ורציניי ם בכ ל ימו ת השנ ה הי ו עוברי ם מבי ת לבית , פורציב ) 
א ת התנורים , ומוציאי ם מה ם א ת מאכל י הח ג הטעימים , מביאי ם אות ם לכיכ ר 
השו ק באמצ ע העיירה , מגישי ם אות ם למסובי ם השיכורי ם ע ל שע ר ש ל חצר , 
שהור ד מצירי ו בקונדסיו ת רבה . המאכלי ם נאכלים , המשקאו ת שוטפי ם אות ם 
ויהודי ם יוצאי ם בריקו ד לעינ י קה ל סקרנים , ביניה ם א ף גויים . 

א ך אל ה ר ק מהמסופ ר הגיע ו לאוזנינו , אנ ו ל א ראינום . וזכור ה לנ ו 
השמח ה בבתים . לאח ר התפיל ה התלכד ו חבורו ת חבורו ת ש ל יהודים , לרו ב 
מקורבי ם וידידים , בנ י חו ג אחד , עוברו ת הי ו מבי ת לבי ת ומסיבי ם סבי ב שולחנו ת 
ערוכים , והמשקאו ת נלגמי ם בשפע . "לחיים , יידן , לחיים! " עקר ת הבי ת מגיש ה 
בשמחה , והכו ל נטפלי ם לאח ד שתיי ן ורוצי ם לראות ו בקלו ן שיכרותו.. . מוסיפי ם 
ל ו כו ס ע ל כו ס ונחני ם למראח ו ומתענגי ם ע ל דיבור ו חמגומג ם ש ל שיכו ר חס ר 
הטעם . 


אט־א ט הי ו מתפזרי ם לבתיה ם כשסעוד ת המשפח ה עו ד לפניהם . מ ה ר ב 
הי ה הקס ם ש ל רגעי ם אלה ! מ ה בל ט בה ם הקש ר ההדו ק בי ן בנ י המשפח ה 
ובי ן משפח ה למשפח ה ש ל קרובים , ובי ן כל ל ישרא ל בכלל . באות ו יו ם נשכח ו 
כ ל הניגודי ם וכ ל המריבו ת ש ל כ ל השנה . אויבי ם ויריבי ם הי ו מתנשקי ם וזכ ר 
איבת ם נמחה , כאיל ו ל א הית ה קיימ ת מעודה . 

כאמור , יו ם שכול ו טו ב הי ה זה , יו ם ש ל שמח ת תורה , שמח ת חאד ם היחודי , 

השקו ע כ ל ימו ת השנ ה בדאגו ת הפרנס ה ובטרדו ת — צרו ת ש ל הפר ט וש ל 

הכל ל הישראלי . ומ ה צ ר היה , שיו ם ז ח ל א אר ך שעו ת רבו ת יותר , ואח ר צאת ו 
קדמ ה א ת פנ י העייר ה הדאגה , שהבי א עמ ו החור ף הקר , הממשמ ש ובא ; עצי ם 
להסקה , בג ד ח ם ללבוש , אגיר ת תפוח י אדמ ה ואחסנת ם לימ י החור ף הקרים , 

הבטח ת הדיר ה מפנ י הקו ר וכ ר וכר . והילדים , בהכר ח עליה ם לחזו ר ל״חדר" , 
לאח ר הופש ת הימי ם הנוראי ם וח ג חסוכות , לזמ ן ארו ך ש ל חורף . שו ב להיכל א 
בחד ר הצ ר מבוק ר ע ד ערב , להיפר ד מערב י הנחל , מהערמוני ם הקוסמים , מאגס י 
הבר , שנערמ ו בארגזי ם א ו בערמות , והוטמנ ו בעלי ת הג ג ע ל השח ת היבשה . 

ימ י גשם , סתי ו פולני . הב ח מכס ה כ ל רחוב , כ ל משעו ל וכ ל שביל . 

ימי ם ש ל אי ן חפ ץ בהם ! תוג ה סתווי ת אופפ ת א ת בתי ה הדלי ם והשחוחי ם ש ל 
העיירח . אלו , כאל ו נכפפ ה קומת ם עו ד יות ר מחמ ת צליפ ת טיפו ת הגש ם ע ל 
גגותיהם . הימי ם נעשי ם קצרי ם יות ר והלילו ת ארוכים , ארוכים , לל א קץ , ולל א 
תכלה . ר ק מפע ם לפע ם מצליחי ם החיי ם להבקי ע א ת חשכ ת הענני ם ולהפי ג 

שיממונ ו ש ל עולם . 
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בוק ר יו ם אח ד מתשור ר כ ל היקו ם והר י הכו ל שט ה משט ה לבן ׳ משט ה שלג . 

שחו ר הב ח כוס ה לובן . השצי ם א ף ה ם התשטס ו איצטל ה לבנה ׳ המו ת הלבע ו 
ונשרי ם קונדסיי ם ימאי ם החת ה לגול ל גוש י השלג , שנשר ם בי ן לילה ׳ ולששו ת 
ממנ ו גול ם בן־אדם . אחרי ם נלחמי ם בכדור י של ג תו ך משוב ה ושליצו ת ברו ח 
קר ב נלהבת . ברחו ב נראי ת המגרר ה במקו ם השגלה , ששו ד אתמו ל שקש ו אופני ה 
בבח . פתית י השל ג מוסיפי ם לרד ת לל א הרף , אנשי ם לבוש י פרוו ת א ו משיל י 
חורף , נשול י מגפיים , נראי ם בוססי ם בשל ג — החור ף הטי ל שלטונ ו ש ל השיירה . 
הכפור , הקו ר גוברי ם מיו ם ליום . השל ג חור ק מתח ת לרגליים , לשיתי ם משתולל ת 
סופ ת שלג , ואי ן אי ש ימ א מפת ח ביתו . מרבי ם להסי ק א ת התנורי ם ולהתחמ ם 
ש ל ידם . החלונו ת הכפולי ם הורד ו משליי ת הג ג ונקבש ו במקומ ם והרוו ח ביניה ם 
מול א חול . הסדקי ם כוס ו ברצושו ת ניי ר ור ק פ ה וש ם נשא ר אשנ ב חופש י לפתיחה , 
לש ם אוורו ר הדירה . בשרבי ם יושבו ת עקרו ת בי ת סורגות , טוו ת ומתקנו ת פחמ ק 
לאו ר עששי ת הנפ ט ולהומ ו ש ל הא ח הבוער , גברי ם מתכנסי ם למשח ק הקלפים , 
שהח ל לפשו ט בשייר ה כנג ע בלת י רצד . 

בימ י שו ק מתמלא ת העייר ה חיים . עקבו ת העגלות , האד ם והבהמ ה ליכלכ ו 
א ת לוב ן המשטה , שהעט ה א ת העייר ה במש ך השבוע , א ך למחר ת שו ב יתכס ה 
הכ ל לובן . העצי ם עומדי ם עטופי ם גלימו ת לבנות . בבוק ר השכ ם מתמ ר שש ן 
לב ן מהארובות , שע ל גגו ת הבתים * בצינ ת הבוק ר ממהרו ת עקרו ת בי ת לשאו ב 
מיי ם מ ן הבארות , המוקפו ת גבעו ת קרח , ע ד כ י סכנ ה נשקפ ת לשואבים , שרגל ם 
תמעד . לעיתי ם יצא ו הגברי ם לחצו ב בקר ח הזה , למע ן אפש ר א ת הגיש ה לבאר . 
פ ה וש ם תרא ה מגררה , עמוס ה חביו ת כבסים , ממהר ת לנהר , מקו ם ש ם יחצב ו 
בקר ח ש ד פנ י המי ם ש ל מנ ת לשטו ף בה ם א ת הלבנים , שכובס ו בבי ת בעמ ל רב . 

ילד י ישרא ל ממהרי ם לחד ר ללמו ד תור ה מפ י רבם . של א כבימ י הקי ז 
ייכלא ו בחד ר הצ ר יו ם תמי ם ופטורי ם ה ם מאמ ץ מוח ם וכישרונותיה ם לבדו ת 
אמתלאו ת שונות , כד י להתחמ ק לרגעי ם החוצ ה למעש י קונד ס שונים . בצהרי ם 
יחפז ו הבית ה לסעו ד לב ם דשוב ו מצדדי ם בפנסיה ם ונ ר בתוכם , שיאי ר דרכ ם 
משוב ם בחשכ ה בשעו ת הער ב המאוחרו ת לבתיהם , שבסימטו ת האפלות . ר ק 
בהפסקו ת הקצרו ת יצא ו החוצ ה כד י לערו ך קרבו ת של ג א ו לחמו ק לנהר , 
המכוס ה קרח , להחלי ק עליו . 

מסוכו ת ע ד חנוכ ה אי ן מוע ד ואי ן חג , לב ד מ ן השבתות , אש ר בחלק ם ג ם 
ה ם יוקדש ו לתפילה , וכ ן לבחינ ה בתורה , שרכש ו בחד ר במש ך השבוע , על־יד י 
האב . 
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חנוכ ה 

ימי ם אחדי ם לפנ י חנוכ ה יתחיל ו במאמצי ם להשי ג סביבו ן ופרוטו ת אחדו ת 
למשחק . א ף בקלפי ם ל א תבח ל נפשם , א ם ר ק יוכל ו להשיגם . י ש המנסי ם כוח ם 
בהתכ ת אב ץ א ו בדי ל בדפוס , שהותק ן מע ץ ליציק ת סביבו ן — א ך ע ל פ י רו ב 
ל א יצל ח ז ה למשח ק ויסתפק ו בסביבו ן ש ל עץ . החנוכיו ת מוצאו ת ממקו ם מחבוא ן ; 
חבילו ת נרו ת חנוכ ה מופיעו ת בבית . 

נ ר ראשו ן ש ל חנוכ ה הודל ק ע ל חלונו ת הבתים . ברכ ת הדלק ת הנרות , 

"הנרו ת הללו " ו״מעו ז צו ר ישועתי " מושרי ם על־יד י הא ב ומהמטב ח מתפש ט 
רי ח הלביבות , המטוגנו ת בשומ ן אווזים , שפוטמ ו במש ך שבועו ת ונשחט ו ימי ם 
אחדי ם לפנ י חנוכה , לצביר ת השומ ן המטוג ן וגלדי ו המטוגנים , הקרויי ם גריוו ן 
בלע״ז . אורחי ם מוזמני ם לסעוד ת הלביבו ת החגיגית , ומשח ק הקלפים , ההופ ך 
בימי ם אל ה למשח ק שבהית ר לכ ל יהודי , מעסי ק א ת בנ י הבי ת כול ם וכ ן א ת 
הקרואי ם לסעוד ת הלביבות . ומוב ן מאליו , כ י הקלפני ם המועדי ם בכ ל ערב י 
החור ף אינ ם טומני ם יד ם בצלח ת בערב י חנוכ ה ומאחרי ם בנש ף ע ד שעו ת הליל ה 
המאוחרות . י ש ואח ד המשחקי ם יחזו ר הבית ה ותוקדמנ ה פני ו על־יד י גערותי ה 
וקללותי ה ש ל אשתו , ע ל אש ר הפסי ד פרוטותי ו האחרונו ת וקיפ ח על־יד י כ ך א ת 
צורכ י הבי ת הדחופי ם והמרובים.. . ל א אח ת ול א שתי ם תסתיי ם פגיש ה ז ו בשע ת 
הליל ה המאוחר ת בקטט ה קולני ת בי ן הבע ל ואשתו , שתשמ ש למחר ת נוש א להולכ י 
רכי ל ורודפ י סנסציו ת בשיממונ ה ש ל העיירה . 

העוב ר ברחובו ת העייר ה בלילו ת חנוכ ה ירא ה א ת השלהבות , המהבהבו ת 
בחלונו ת בת י היהודים , הבוקעו ת בע ד מעט ה הקר ח הלב ן המכס ה א ת הזגוגיות . 
נרו ת המנור ה יעורר ו בל ב חמימו ת ש ל ימי ם עברו , יספר ו ע ל הנסי ם וע ל 
הנפלאות , שנעש ו לאבותינ ו בימי ם הה ם ובזמ ן הזה . 

חלפ ו שמונ ת ימ י חנוכ ה והעייר ה חוזר ת להוו י החור ף הרדו ם ולעסק י 
יום־יו ם הרגילים , לדאגו ת הפרנסה , לחידו ש מלא י העצי ם להסקה , שנתדלד ל 
במש ך החודשי ם הראשוני ם ש ל חורף . בימי ם אל ה אפש ר לראו ת א ת שעי ה 
יוס ף כשהו א פוס ע לאיט ו ברחובו ת המושלגי ם ועוב ר מבי ת לבי ת לאסו ף א ת 
הפרוטו ת המעטו ת לצורכ י עניים , ל״בקו ר חולים " ולחימו ם בית ם ש ל הנצרכים . 
אט־א ט תרשומנ ה ידי ו הרועדו ת והקופאו ת במחבר ת המקומט ת א ת תרומו ת השבוע . 

בט״ ו בכסלו , לפנ י חנוכה , רב ה התכונ ה בקר ב אנש י חבר ה קדישא , 
העורכי ם א ת נש ף השנ ה לזכ ר שיחרור ו ש ל ר ׳ שניאו ר זלמ ן מכילאו . ל א יכולת י 
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להבי ן א ז — מ ה עניי ן לשמח ה ולהילול ה זאת , מ ה עניי ן לסעוד ה זא ת ולמטעמי ס 
אל ה הניתני ם בשפ ע לאנשי ם העוסקי ם בקבור ת המת ? שמח ת האנשים , העוסקי ם 
במלאכ ה כ ה קודר ת המטיל ה פח ד ע ל מבוגרי ם וילדי ם כאחד , ל א נתיישב ה במ ד 
חותיה ם ש ל ילד י העייר ה ונראת ה כבלת י הולמ ת א ת מלאכת ם — מלאכ ת 
הקבור ה וטיהו ר המתים . "עמך" , שבכ ל ימו ת השנ ה ל א זכ ו לכבו ד בעליי ה 
הגונ ה א ו במקו ם מכוב ד בבית־הכנסת , מתעלי ם לגדול ה בנש ף זה , ומרגישי ם 

א ת חשיבות ם ולוגמי ם א ת היי״ ש ע ד כד י שכרה , אוכלי ם וזוללי ם א ת המטעמי ם 

הרבים , שהוכנ ו בשפ ע ואשר , אולי , ר ק פע ם בשנ ה יזכ ו לטעמם . 

ומקוד ש לחול . ע ד ט״ ו בשבט , יו ם שר ק הילדי ם הרגיש ו א ת ייחוד ו בחדר , 

בטעמ ם טע ם ש ל חרובי ם יבשי ם ומצומקים ׳ ש ל שקדי ם אחדים , שנאמ ר עליהם , 
כ י מא ת ישרא ל הובאו . בדמיונ ם התקש ו להפלי ג מאר ץ הכפו ר והקר ה לאר ץ 
החום , ב ה יתחי ל ביו ם ז ה ראש־השנ ה לאילנות . 

פורי ם 

א ך לעומ ת חיוורונ ו ש ל יו ם ז ה יו ם ט״ ו בשבט , הורגש ה יפ ה בעייר ה 

התקרבות ו ש ל ח ג הפורים . לעתי ם בישר ו א ת בוא ו רוחו ת האביב , שהחל ו נושבו ת 

בחלל ו ש ל העול ם ולהפשי ר א ת "נרות " הקר ח התלויי ם ע ל כרכוב י הגגות . 
בכיליון־עיני ם ציפ ו הילדי ם לבוא ו ש ל יו ם ז ה ומיהר ו להצטיי ד בכל י יריד . 
שוני ם נג ד הצור ר המן . כ ל כישרונותיה ם ותחבולותיה ם גייס ו ילד י ישרא ל במטר ה 
להשי ג א ת חומ ר הנפץ , הפיסטונים , המפתחו ת והמסמרים , הגפרורים , הרעשני ם 
וכ ל שא ר האביזרים . 

הגי ע ער ב קריא ת המגיל ה בבי ת הכנסת . דרוכי ם לקר ב ציפ ו קונדסי ם 
לקריא ת המגיל ה ואזנ ם נטוי ה כאפרכס ת לשמו ע א ת ש ם המ ן מפ י קור א המגיל ה 
בניגו ן המסורתי . ר ק החכ ר שמ ו — ורע ם אדי ר ש ל יריו ת ורע ש כלי ם מכלי ם 
שוני ם מילא ו חלל ו ש ל בית־הכנסת . וד.כלי ם הוטענ ו שני ת לסיבובי ם הבאים.. . 
עש ן הי ה ממל א א ת חלל ו ש ל הבית , אוש ר וגי ל א ת לבותיה ם ש ל ילד י ישראל , 
כיוו ן שנית ן לה ם — ול א לעיתי ם קרובו ת זכ ו לכך ! — לפרו ק א ת כ ל משובת ם 
בהיתר , בפרהסי ה לעי ן כו ל ובאי ן מפריע.. . וכ ל המרב ה לרעו ש הר י ז ה משובח . 
ולמחר ת בבוק ר שו ב חזר ה ע ל המערכ ה כולה . ונדמ ה לי , שר ק יו ם שמח ת תור ה 
עשו י הי ה להתחרו ת ע ם יו ם הפורי ם בעליצות , שהשר ה ע ל הכול , ובעיק ר 
בלבותיה ם ש ל ילד י העיירה . 
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וג ם המבוגרי ם ל א טמנ ו יד ם בצלהת . מבעו ד מוע ד נעש ו ההכנו ת למישלו ח 
מנו ת ולסעוד ת פורים . רגל י נושא י הצלחת , קער ת מישלו ח המנות , בוססו ת בשלג , 
המפשי ר לאיט ו ברחובו ת העיירד. , מבי ת א ל בית . והקער ה היתד • מתמלא ת מטבעות . 
כס ף לשולחי ם העיקריים , כגון : הרב , השמ ש והשוחט , שמישלו ח המנו ת לה ם 
הי ה אח ד ממקורו ת פרנסת ם הדלה . 

בסעוד ת הפורי ם הי ו מתכנסי ם קרוב י משפח ה וידידים , מיטיבי ם לב ם 
במשק ה ובמאכל , ודוכו ל ששי ם ושמחי ם באוויר ה ש ל שב ת אחי ם ג ם יחד , 
באוויר ה ש ל שמחד . יהודי ת שלמה , של א הרבתה , בדר ך כלל , לפקו ד בתירו ם 
וליבותיה ם ש ל יהוד י העיירה , השקועי ם בעו ל דאג ת הפרנס ה והמוקפי ם שנא ת גויי ם 
וצוררים . זכ ר הנ ס ההוא , זכ ר מפלת ו ש ל המן , חימ ם א ת ל ב הכו ל והפי ח 
ב ו רו ח תקוו ה ואמונד. , כ י כ ך יהי ה סופ ם ש ל כ ל הצוררי ם והמשטינים , הקמי ם 
עלינ ו לכלותנ ו בכ ל דו ר ודור . א ף מז ג האווי ר האביב י הוסי ף מתמימות ו ללב , 
שקפ א במש ך ימ י החור ף הארוכי ם בקרר . ובכפור . ומרחו ק קר ץ הפסח , הממשמ ש 
ובא , ח ג חרותנו , ח ג היציא ה מעבדו ת לחרות , ח ג המצות . 

ח ג הפס ח 

ומי ד אח ר הפורי ם החל ו ההכנו ת לח ג הפסח , היינ ו לעיקר ו ש ל הח ג — 

להכנ ת המצות , לאפייתם , כנהו ג בהרב ה עיירו ת בישרא ל בימי ם ההם , בידיי ם 
ובצוותא , בעזר ה הדדי ת ב״פודראד ך בלע״ז . ול א הי ה כימי ם אל ה — בנשו ב 
רוחו ת האביב , בהמ ס השלגים , הקר ח והכפור , שכיס ו א ת הנה ר — לחמ ם 
לב ם ש ל יד.וד י העיירה , להפי ח בה ם תקוו ת סמויו ת ובלת י מודעות , לעודד ם ולחזק ם 
במלחמ ת הקיו ם הקשה . 

א ך נשובה־נ א לתכונ ה לקרא ת ח ג הפס ח ולראשי ת דב ר — לאפיי ת המצות . 

תושב י העייר ה הי ו מתלכדי ם קבוצו ת קבוצו ת ונדברי ם לאפו ת מצותיה ם בבית ו 
ש ל אחד , אש ר תנו ר אפיי ה גדו ל ומתאי ם לכ ך בבית ו ומקו ם מרוו ח לכ ל העוסקי ם 
באפייה , היינו , ללש י הבצק , ליוצק י המים , לשופכ י הקמח , למנקב י המצו ת בגלג ל 
הניקו ב ולאופה , הנותנ ן בתנו ר ורוד ן מתוכו , וכ ן למחל ק הבצק , הקרו י באידיש , 
דע ר "מייד ע האלטער" . ומשנדבר ו הכו ל קבע ו ג ם מקו ם ומוע ד לאפיי ת מצ ה 
שמורה , ב ה עסק ו גברים , שהתקדש ו לכ ך במיוחד . 

ומד . רב ה השמח ה בל ב ילד י העיירה , הנ ה הח ג הול ך וקרב , הנ ה — בעו ד 
ימי ם אחדי ם ישוחרר ו מד.חד ר כשבועיי ם לפנ י הח ג ויהי ו חופשי ם לנפש ם לר ח 
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לנה ר ע ל מנ ת לחזו ת בהפשר ת הקר ח ובהתהוו ת הבקיעי ם בו , ובהינש א גוש י 
הקר ח ע ל פנ י זר ם המי ם הגואי ם ועולי ם מיו ם ליו ם ומסכני ם א ת תושב י שנ י 
הגדו ת משנ י עברי ו ש ל הנחל . ומ ה טו ב יהי ה להצטר ף א ל הגדולי ם ב״פודרד " 
ולעסו ק בעבוד ת העז ר ש ל אפיי ת המצות , אי ש כפ י גיל ו ויכולתו . הקטנים , שז ו 
לה ם הפע ם הראשונ ה להשתת ף במצווה , זוכי ם בתפקידי ם פחות י הערך , שא ף 
ה ם חשובי ם בעיניה ם כשל ב עליי ה בסול ם העבודה.. . 

וכ ך ניתנ ו העבודו ת לפ י ערכ ן וחשיבותן : יוצ ק מי ם ושופ ך קמ ח לאג ן — 

של ב ראשו ן בסול ם העבוד ה והאחרו ן בחשיבותו . של ב מכוב ד יות ר — מייר ע 
האלטר , כלומר , מחזי ק גו ש הבצק , היוש ב ברא ש השולח ן ומחל ק לנשי ם ולנערו ת 
א ת חתיכו ת הבצ ק לגלגל ן ע ל השולחנו ת הארוכים , ע ד היות ן למצו ת שטוחו ת 
ועגולות . של ב אחר , שחשיבות ו מפוקפקת , הי א קבל ת המצה , שנלושה , מיד י הלשו ת 
והבאת ו ע ל מק ל עגו ל לשולח ן המנק ב בגלג ל הניקו ב לחד ר האפייה . אגב , תפקי ד 
ז ה הי ה כרו ך בסכנות , כ י או י ל ו לזאטוט , שהשמי ט בדר ך לשולח ן א ת המצ ה ע ל 
הרצפה , א ו נתק ל במו ט הרדיד ה ש ל "הכה ן הגדול" , המכה ן בתפקי ד החשו ב 
ביות ר — באפיי ה עצמה , בהכנס ת המצו ת לתנו ר הגדו ל וברדיית ן ממנו . 

א ך התפקי ד הנכס ף ביות ר והנער ץ ביות ר ע ל כ ל יל ד הי ה תפקי ד "הרעד ־ 

לען ״ — הניקוב . זה ו תפקיד , שדר ש אימו ן רב , זריזו ת וכישרו ן מיוחד . א ך 
כיצ ד תרכו ש אימון , כשאי ן נותני ם ל ך לגש ת "לקוד ש הקדשים" , לשולח ן הרעדלען , 
ואי ן נותני ם ל ך לנסו ת כוחך? ! וא ם שחק ה ל ך השע ה וזכי ת סו ף סוף , 
כטו ב ל ב המנק ב עלי ו ובגבו ר עייפותו , לת ת ל ך א ת גלג ל הניקו ב לידיך , הר י 
צרי ך היי ת להוכי ח א ת זריזו ת כפי ך ולהמי א מתח ת הגלג ל מצ ה מנוקב ת כהלכה , 
הראד ה לבו א בתנו ר ולצא ת ממנ ו לל א אבעבועו ת כנא ד נפוח . ואם , חס־וחלילה , 
ל א הצלחת , וע ל פ י רו ב נכשל ת במשימת ך — הר י זיכ ה אות ך האופ ה במו ט 
הארו ך שביד ו במנ ה אח ת אפיי ם וגיר ש אות ך בחרפה , בקללו ת ובגידופי ם 
.,מקוד ש הקדשים " לקו ל צחוק ם ש ל המנקבי ם המקצועיים . במיוח ד הטי ל חתית ו ע ל 
המנסי ם כוח ם במלאכ ת הניקו ב מש ה דו ד דימענשטיי ן ז״ל . וזוכ ר אנ י היט ב 
טעמ ו ש ל המו ט הארוך , שנח ת ע ל כתפי , לאח ר נסיונות י המרובים , שנסתימ ו 
עפי״ ר בכישלון . ומ ה ר ב הי ה אושר ו ש ל הנער , שזכ ה אחר י סב ל רב , אח ר 
נסיונו ת וכישלונו ת רבי ם — להתגב ר ע ל המלאכ ה ולהוצי א מתח ת יד ו מצ ה 
מנוקב ת כד ת וכדין . מא ז הוכת ר בתוא ר "רעדלער " ויכו ל הי ה לבו א "בקה ל ה׳" , 
להיו ת כאח ד הוותיקי ם והמנוסי ם במקצוע . בהתלהבו ת ובמסירו ת רב ה הי ה 
המאוש ר מחלי ף א ת אנש י המקצו ע השכירי ם ועוש ה שעו ת רבו ת ע ל י ד השולח ן 
כאזרח , שהוכ ר אפיל ו על־יד י מש ה דו ד כבע ל מקצו ע וקיב ל סמיכו ת מידי ו — 
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ול א במו ט הארוך , אל א במחמא ה מפיו . אכן , ספק , א ם נמצ א אד ם מאוש ר ממנ ו 
באות ו יו ם בעול ם כולו.. . 

המצו ת האפויו ת הי ו נערמו ת בסלי ם גדולי ם מרופדי ם בסדיני ם צחורי ם 
ומגוהצים , ולאח ר שהכמות , שנועד ה בעבו ר פלונ י נאפתה , נלק ח הס ל בידי ם 
והוב א לבית , כשילד י המשפח ה מלווי ם א ת השייר ה בשמח ה הביתה . 

ובבתים , באות ם הימים , רב ה התכונ ה לקרא ת החג . לאח ר שהקו ר חל ף 
והאבי ב המ ם בחומ ו א ת הכפור , שנצטב ר ע ל זגוגיו ת החלונות , הוצא ו החלונו ת 
הכפולי ם והועל ו א ל עליי ת הגג . החל ה עבוד ת הניקו י והקירצו ף היסוד י ש ל 
הבי ת כולו , ש ל כ ל חדרי ו ופינותיו . כ ל הרהיטי ם והמטלטלי ם הוצא ו לרחו ב 
והקירו ת סוידו , הרהיטי ם נוק ו במי ם חמי ם בחוץ , החלונו ת נשטפ ו — קיצור ו 
ש ל דבר : הכ ל טוה ר וזור ק כלקבל ת אור ח נכב ד וחשו ב ביותר . הילדי ם התרוצצו , 
ל א מצא ו לה ם מקו ם והי ו ר ק למכשו ל למבוגרים . כשגורש ו ממקו ם אח ד הופיע ו 
במקו ם אח ר — וא ף מש ם גורשו.. . 

וכשנשלמ ה מלאכ ת הכיבו ד והניקוי , הוכנס ו הרהיטי ם הבית ה והורד ו מעליי ת 
הג ג כל י הפס ח ! אל ה נלקח ו להגעלה . סכיני ם ומזלגו ת נקשר ו ע ל חב ל ארו ך 
והיו ו שרשר ת ארוכה : יח ד ע ם שא ר הכלי ם נלקח ו א ל הנחל , שהשתחר ר ל א 
מכב ר מכבל י הקרח , ונטבל ו בו . מאושרי ם הי ו הילדי ם שנית ן לה ם לשא ת א ת 
הכלי ם למקו ם טק ס הגעלתם , שהי ה נער ך בבי ת המרח ץ במי־רותחים . בחיב ה יתר ה 
הסתכלת י בצלחו ת ובתחתיות , ששפתותיה ן מוכספו ת א ו מוזהבו ת היו , בגביעי ם 
המוזהבי ם בקווי ם ובציורי ם שוב י לב . איז ו חמימו ת מיוחד ת הית ה ממלא ת א ת 
הל ב למרא ה כ ל אלה ! א ך עדיי ן ל א שבע ת ממרא ה ז ה וכב ר נקרא ת למדו ך 
לכתיש ת המצות . כל י ז ה עשו י עץ , ששק ע רחב־ידי ם ב ו נוע ד לקליט ת המצו ת 
הפריכו ת ועל י ע ץ גדו ל שימ ש לכיתו ש המצו ת ולהפיכת ן לקמ ח א ו לפתיתי ם 
למרק . מלאכ ה ז ו חביב ה ע ל הילדים , העוסקי ם בה , א ך נמאס ה עליה ם חי ש מהר , 
מחמ ת המאמ ץ הר ב הנדר ש לה . 

והיו ם האחרו ן שלפנ י הה ג הגיע : ער ב פס ח — "ש ל נעלי ך מע ל רגליך" . 

בער ב שלפנ י כ ן החל ו בטק ס ביעו ר החמץ . קוד ם לכ ן פוזר ו בפינו ת שונו ת פירור י 
חמ ץ ואהר־כ ך התהל ך הא ב ונ ר בידו , "מחפש " ומוצ א אותם.. . מנק ה היט ב במטלי ת 
א ת המקומות , בה ם "נמצא " החמץ . ולמחר ת קיימ ו א ת מכיר ת החמ ץ אצ ל הרב . 
וביו ם ז ה פוז ר חו ל צהו ב ע ל הרצפה , נפרש ו מפו ת לבנו ת ע ל השולחנות , והקפיד ו 
לב ל יבול ע ח ס וחליל ה לפס ח על־יד י חמ ץ כלשהו . ומאח ר שהלח ם נעל ם כלי ל 


— 45 



ספ ר קובילני ק 


מהבי ת והמצ ה עדיי ן אסור ה הית ה באכיל ה ביו ם זה , הרבינ ו לאכו ל תפוח י אדמ ה 
מבושלי ם — מאכ ל "נויטרלי" , הכש ר ג ם לפסח . הכו ל אצ ו לבי ת המרח ץ להתרח ץ 
היטב־היט ב במי ם הרותחי ם ולעלו ת ע ל אצטבו ת ההזעה , למקו ם ש ם על ה ההב ל 
מהתנו ר שממול , המל א אבני ם לוהטות , עליה ן נשפכ ו מד י פע ם קיתונ י מי ם 
חמים . מע ל האצטב ה העליונ ה הגיע ו קולו ת יהודים , הנהני ם מהחו ם המחני ק א ת 
הנשימ ה ומצליפו ת המטאטאים , המורדי ם ע ל גופ ם המחומם . וזכו ר לי , בייחו ד 
הצטיי ן בשכיב ת הגבור ה ע ל האצטב ה העליונה , מקו ם ש ם ר ק מעטי ם עמ ד לה ם 
רוח ם להחזי ק מעמ ד — יענק ל יאנובסקי , שהי ה משמי ע קולו ת נהימ ה אי , או , או , — 
מתו ך תענו ג וכא ב כאחד.. . רחוצי ם ומזוככי ם יצא ו בעלי־בתי ם מכובדים , ה ם 

וילדיהם , מבי ת המרחץ , ובחיפזו ן בא ו הבית ה לסעוד ת תפוח י האדמ ה האחרונ ה 
שלפנ י הסד ר — ומיהר ו לבי ת הכנסת . 

ומ ה ר ב האו ר בבי ת הכנסת , אש ר א ף הו א נוק ה והוכ ן לער ב החגיג י הז ה ! 

אורו ת רבי ם הודלק ו לכבו ד החג , וא ף מנור ת הגז , ב ה טיפ ל לפנ י רד ת החשיכ ה 

שע ה ארוכ ה שעיה־יוס ף במומחיות , הידוע ה ר ק לו . או ר ושמח ת הח ג בכול . 
תפיל ת הח ג נאמר ת בשמח ה ובאוויר ה מרוממ ת כשהכו ל מלאי ם הכר ת חשיבו ת 
עצמית , מהול ה ברג ש ש ל מע ט גאוו ה יהודית . אח ר גמ ר התפיל ה בירכ ו אי ש 
א ת רעה ו בברכ ת ח ג שמח , "גו ט יו ם טוב " וצעד ו משפחות־משפחו ת הבית ה 
לשולחנו ת הערוכי ם ללי ל הסדר . 

כר י ההסב ה לאב י המשפח ה ע ל הספס ל שעל־י ד רא ש השולחן , הקער ה 
במרכז , הכו ל כד ת וכדין . מכ ל בי ת נשמע ו קולו ת דקי ם ש ל ילד י ישראל , 

השואלי ם א ת ארב ע הקושיות : "מ ה נשתנ ה הליל ה הז ה מכ ל הלילות?" , ואח ר 
הקושיו ת התשוב ה בניגו ן מסורתי : "עבדי ם היינ ו לפרע ה במצרים" . כו ס ראשונ ה 
ואחר־כ ך שו ב הגדה , ושו ב הגד ה ע ד נטיל ת הידי ם — ומתחיל ה הסעוד ה החגיגי ת 
בכ ל בית , א ף בבת י העניים , של א נעזב ו לנפשם , כ י כ ל בעל י היכול ת זכר ו 
לקיי ם מצוו ת "קמח א דפסחא" . וה״קניידלעך " וה״כרעמזלעך " הממולאי ם שומ ן 
אווזי ם נמוגי ם ממ ש בפה , ומר ק העו ף "ע ל העיניים " טעי ם לחך . דלתו ת נפתחו ת 
לאמיר ת "שפו ך חמת ך ע ל הגויים" . שו ב ההגדה . זמ ר "ח ד גדיא " בוק ע מכ ל 
בית . הילדי ם מחכי ם לבוא ו ש ל אליה ו הנביא , א ך נרדמי ם ומועברי ם ה ם אחד־אח ד 
למיטותהם . ר ק אב י המשפח ה והמבוגרי ם ממשיכי ם באמיר ת פרק י ההגד ה האחרונים , 
כששמורו ת עיניה ם נעצמות . הם , דממ ה הושלכ ה בכול . ישנ ה העיירה , ור ק נביחו ת 
הכלבי ם מחצרו ת הגויי ם מפירו ת א ת דממ ת הלי ל וההג . א ך השלוו ה שבל ב 
היהוד י מעודד ת ומחוזקת , כ י זכו ר יזכו ר א ת הפסו ק "ולבנ י ישרא ל ל א יחר ץ 
כל ב לשונו". " 
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למחר ת השכימ ו קו ם עקרו ת הבי ת להכנ ת תבשיל י הח ג לארוח ת הצהרים . 

הקטני ם קמי ם א ף ה ם ומקבלי ם א ת מנו ת האגוזים , אגוז י תורכי ה ואגוז י המקו ם 
וכ ן אגוזי ם גדולי ם הקרויי ם "וועלעש ע נים" . מי ד אח ר ארוח ת הבוק ר ימהר ו 
לחבריה ם למשח ק האגוזים . משעיני ם קר ש א ל הקי ר ומגלגלי ם עלי ו א ת האגוזים . 
הפוג ע באגוז ו באח ד האגוזי ם שע ל הרצפ ה מסבי ב יאסו ף א ת שלל ו והמשח ק 
נמשך . אל ה בני־מז ל — כיסיה ם מתמלאים , ואל ה חסר י המז ל — כיסיה ם מתרוקנים , 
ואבלי ם וחפוי י רא ש ישוב ו לאמותיה ם להתחנ ן ולבקש , שתינת ן לה ם מנ ה נוספת . 
"בזו ג א ו פרט " משחקי ם אחרים , כשידיה ם הקמוצו ת מחזיקו ת א ת האגוזים , 
לב ל יירא ה מספרם . ג ם קטטו ת תפרוצנ ה לעיתים , כרגי ל בי ן ילדי ם משחקים , וא ף 
לתגר ת ידיי ם יגיע ו הדברים.. . 

פס ח בעיירה . ול א הי ו ימ י אור ה וח ג דומי ם לימ י הפסח , כ י נוס ף ע ל 

הח ג שבל ב התעור ר הטב ע מסבי ב והטבי ע א ת חותמ ו ע ל הכו ל — התחדשו ת 

הטב ע וד,תחדשו ת האד ם היהוד י כאחד . 

ח ג השבועו ת 

ומפס ח ע ד שבועות . ימ י קי ץ חמים , ימ י הספירה , ור ק יו ם אחד , ל״ ג 
בעומר , הו א המזכיר , כ י ל א ר ק החולי ן שור ר בעולם . א ך יו ם ז ה ל א הורג ש 

כמע ט בעיירה , פר ט לילדי ם בחדר , שהתקינ ו לה ם קש ת וח ץ ויצא ו לטיי ל בשד ה 

וביער . 

במרח ק מ ה נל״ג־בעומ ר קר ץ ח ג השבועות , ח ג מת ן תורה . פאכל י חלב , 
,.בלינצעס" , כיסוני ם ממולאי ם גבינה . רצפ ת הבי ת רבוצ ה חו ל צהוב , יר ק 
לשבועו ת מעל ה א ת זכ ר הביכורים . תפיל ת הח ג בבי ת הכנס ת המוא ר ומנוח ת 
הח ג — הר י זה ו ח ג השבועות , כפ י שנחר ת בזכרוני . הח ג השאי ר רוש ם ל א 
עמו ק ביות ר ע ל הילדים . 

אח ר השבועו ת החל ו ימ י הקי ץ הלוהטים . הילדי ם לגמ ו טעמ ם מלו א פיה ם 
יריאותיהם . רחיצ ה בנהר , קטי ף פירו ת בגניבה , סחיב ת פירו ת מעגלו ת ומדוכני ם ש ל 
האיכרים , הפלג ה לשד ה אפוני ם ע ל מנ ת למל א הכיסי ם תרמיל י האפונ ה וא ף 
מתח ת לחולצ ה ע ד החזה . הפלגו ת אל ו הי ו כרוכו ת בסכנו ת רבות , ואו י ל ו 
לביש־המזל , שנתפ ס בקלקלתו , וכובע ו נלק ח ממנ ו א ו אפיל ו לפעמי ם חולצתו . 
ואו י ל ה לחבורה , שנרדפ ה על־יד י הגו י בע ל השד ה א ו הבוסת ן בלווי ת כלביו . 
א ך כדא י הי ה להסתכן , כדאי ם הי ו כ ל העמ ל והתלאה , כ י "מי ם גנובי ם ימתקו".. . 
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תשע ה בא ב 

וימי ם ש ל אב ל ועצ ב בעייר ה — תשע ת הימי ם הראשוני ם ש ל אב . זכ ר 
בית־המקד ש שנחרב . בלי ל תשע ה בא ב בבי ת הכנסת : המבוגרי ם יושבי ם חלת י 
נעלי ם ע ל ספסלי ם הפוכי ם ונמוכים , והחז ן פוז ם בניגו ן עצו ב א ת קינ ת "איכה׳ / 
א ך הילדי ם אינ ם יודעי ם צער ו ש ל חורבן.. . בעו ד יו ם ימלא ו כיסיה ם אצטרובל י 
צמ ח קוצני , "שישקעס " בלע״ז , ובהיאמ ר הקינו ת ישלח ו צרורו ת אצטרובלי ם א ו 
בודדי ם לזקניה ם הסבוכי ם ש ל המתאבלי ם ע ל חורב ן ירושלים . הנפגעים , י ש מה ם 
המקבלי ם א ת החיצי ם השלוחי ם אליה ם באדישו ת ובהבנה , לפעמי ם באהבה . 
וי ש המתרגזי ם והמגיבי ם בחריפו ת ומחפשי ם א ת הקונדסים , המתנכלי ם לזקניהם . 
ודווק א אל ה האחרוני ם משמשי ם מטר ה נכספ ת יות ר מאחרי ם למעש י קונד ס 
ואוויר ת תשע ה באב , אוויר ת אב ל ש ל ציבו ר המתאב ל ע ל אבד ן היק ר לו , הפכ ה 
לאוויר ה ש ל קונדסות , ואפיל ו ש ל ששו ן ושמחה , של א התיישב ה כל ל וכל ל ע ם 
רצינו ת היו ם הזה.. . 


ימ י גנוסי ה ושמח ה 

וימ י גנוסי ה מיוחדי ם בעייר ה הי ו ימ י החתונה , א ך אל ו פ ג ריח ם וטעמ ם 
בשני ם האחרונות , שלפנ י השואה , אעל ה זכ ר החתונו ת האחרונות , שבה ן עדיי ן 
נשמר ה המסור ת המקורי ת בכ ל טהרת ה וחינה . ר ק חתונו ת מעטו ת כאל ו אזכו ר — 
שתיי ם א י שלוש . ה ן נמשכו , נדמ ה לי , ימי ם אחדים , ול א הי ו כימי ם האל ה לשמח ה 
בעיירה . עודנ י זוכ ר חופ ה בעיירה , שקוימ ה בכ ל גינוני ה ודקדוקיה . כ ל העייר ה 
התכנס ה בחצ ר בי ת הכנסת . פרל־לא ה ושיינע , הזקנו ת סורגו ת הפוזמקאו ת לבנ י 
העיירה , לקו ל ניגו ן ידיד י ער ב ועצוב , רקד ו בראש_התהלוכ ה ומחא ו כפיים.. . 

ומ ה ר ב האו ר ומ ה רב ה השמח ה בבי ת ב ו נערכ ת החתונה . "ד י כל ה 
באזעצן" , החת ן הב א לכל ה היושב ת ע ל הכיסא , הכלי־זמ ר המנגנים , בכיי ן ש ל 
הנשים , קו ל בכיי ה ש ל הכלה , לזכ ר בנ י משפח ה נעדרים . ואח ר כ ך — ד י 
"חופ ה וועטשערע" , ריקוד י "שערעלע " ועוד . 

ולמחר ת שו ב משת ה וחג . ימי ם אחדי ם נמשכ ו הסעודו ת והמשתאו ת ובשב ת 
ש ל שבו ע החתונ ה — "שב ע ברכות. " א ך כ ל אל ה היו , כאמור , צור ת הווי , שהלכ ו 
ודעכו , וזיוו ן הועם ! ר ק קטע י זיכרונו ת מה ם נחרת ו בלב י וא ף ה ם מטושטשי ם 
בחלקם.. . 
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״ברי ת מילה ״ — א ף הי א ח ג בהר ג מצומצ ם בעיירה . בשבע ת הימי ם שלפנ י 
הברי ת היינו , הילדים , מוזמני ם לבי ת היולד ת לאמו ר פרק י תהלי ם מסדמים , 
לש ם גירו ש הרוחו ת הרעות . ע ל הקירו ת הדביק ו לש ם כ ך פרק י "שי ר המעלות" . 
הילדי ם כובד ו בממתקי ם כתמור ה לשירות ם זה . 

מוו ת ב ח ל ו נ י ם 

ומשמח ה ליגון . מוו ת בעייר ה ז מישה ו הל ך לעולמו . אנ ו הקטני ם היינ ו 
אחוזי ם פח ד ושכחנ ו לרגעי ם מעש י המשוב ה שלנו . נקראנ ו לאמו ר פרק י תהילי ם 
על־י ד המת , המוט ל ע ל הרצפ ה ולמראשותי ו נרו ת דולקים . (וכיו ם אנ י תמ ה ע ל 
הורינו , שנתנ ו לג ו להימצ א בבי ת אבלי ם בי ן אנשים , שמת ם מוט ל לפניהם) . 
ההלווי ה התנהל ה לאיט ה ברחובו ת העיירה , המיט ה נישא ת ע ל יד י אנש י חבר ה 
קדישא . קופ ת הצדק ה מצלצל ת ונושא ה קור א בקו ל .•צדק ה תצי ל ממוות" . קו ל 
בכיי ן ש ל הנשים , קו ל קור ע לב , פול ח א ת דיממ ת הקהל , הצוע ד אח ר המטה . 

הנ ה הגיע ה התהלוכ ה לגשר , שע ל הנחל , והתעכב ה לרג ע לאמיר ת דבר י 
פריד ה מהמ ת ולבקש ת סליח ה ומחיל ה ממנו . אחד־אח ד ניגש ו המלווי ם כששפתותיה ם 
לוחשו ת "זיי ט מי ר מוחל" , כלומ ר "סלח־נ א לי , מחו ל לי" . התהלוכ ה הקודר ת 
עבר ה א ת שע ר חצר ו ש ל ג ד אחד , כ י ר ק דר ך חצ ר ז ו אפש ר הי ה להגי ע לבי ת 
העלמין . וכשהגיע ה לשע ר בי ת הקברו ת ונבלע ה בי ן העצים , ניש א קו ל צריחת ם 
ש ל העורבי ם "קרע , קרע , קרע " והגבי ר א ת העצ ב והכא ב שבלב . אנו , הילדים , 
היינ ו משוכנעים , כ י העורבי ם מתכנסי ם לבי ת הקברו ת בהכר ה מלא ה ש ל 
משמעו ת המקו ם וקריאותיה ן מכוונו ת לבט א א ת כא ב המוו ת והחידלון.. . התנחמנ ו 
בכך , כ י הנשמ ה ל א מת ה ועלת ה ר ק למרום . אל א שמחולקו ת הי ו דעותינ ו 
בוויכוחי ם שניהלנ ו — א ם זכת ה להיכנ ס לג ן העד ן או , חס־וחלילה , לגיהינו ם 
ולהתייס ר ב ו בשבע ה מדורותיו , בדוד י זפ ת רותחת , א ו ע ל גחלי ם בוערו ת א ו 
שמ א ע ל רצפ ת ברז ל מלובנ ת באש . 

אזכו ר א ת אוויר ת המוות , שהשתרר ה בע ת מחל ה אנוש ה ש ל אח ד מבנ י 
העיירה , כשהכו ל מיהר ו לבי ת הכנס ת לאמיר ת תהילים , להוספ ת ש ם ולפתיח ת 
הארון . קו ל שוועת ן ש ל נש י המשפח ה לפנ י הארו ן הפתו ח הי ה מחרי ד א ת העייר ה 
ומודיע , כ י על ה מוו ת בחלונים . 

ל א נד ע עת ה מ ה על ה ל ה לאות ה פינ ה בעיירה , לבי ת העלמין , התחנ ה 
האחרונ ה ש ל כ ל בשר־וד ם בהגי ע תורו . א ך הית ה הי א בשעת ה חל ק מהחיים , 
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חל ק מהוו י העיירה , ול א שיערנ ו אנ ו השרידי ם המעטים , ול א שיער ו ודא י אחינ ו 
ואחיותינו , שניכפ ו בשואה , כ י א ף לתחנ ה ז ו בדרכ ם האחרונ ה ל א יזכ ו הנרצחי ם 
להגיע , כ י עצמותיה ם תפוזרנ ה לכ ל הרוחו ת הפק ר לחיו ת השדה , ול א יזכ ו 
לביקור י צאצאים , אחי ם ואחיו ת ע ל קברותיהם , להתיחדו ת ע ם זכרם , לתפיל ת 
קדי ש לזכ ר נשמותיהם . 



שיי ט ע ל הנארוץ׳ . 






דבור ה בכמ ן (גורדון ) 
חיפ ה 

חתונ ה בעייר ה 

מוקד ש לזיכרו ן העלומי ם שנכרת ו 
ולזיכרז ן אלה , של א זכ ו להגי ע 
לחופה . 

א ם כ י עבר ו למעל ה משלושי ם שנ ה 
מא ז עלות י ארצ ה וניתקת י עצמ י מהוו י ההיי ם 
בעיירה ! המציאות , ב ה חיינ ו לפנ י שנים , 

איננ ה בהיר ה עו ד כפ י שהיתר " כי־על־כ ן 
עש ו הזמ ן והשני ם שחלפ ו א ת שלה ם ומחק ו 
מזיכרונ י חל ק גדו ל מהאירועים , שהי ו מנ ת 
חלקנ ו בעב ר - - חבויי ם עדיי ן בלבנ ו זיכ - 
רונו ת מספר , שנשאר ו רענני ם ג ם כיום , 

כאיל ו מרח ק הזמ ן ל א השפי ע עליהם . ואח ת 
מה ם — החתונ ה היהודי ת בעיירה . אכן , 

בחתונ ה יהודי ת ז ו בעייר ה ב א ליד י ביטו י 
משה ו מקור י ומיוח ד במינו , שאיפיי ן א ת 
ד.תקופ ה וא ת הרקע , בה ם חי ו היהודים . 

הדאג ה לב ת המתבגר ת 

הדאג ה להשי א א ת הב ת המתבגר ת תפס ה מקו ם נכב ד בכ ל משפח ה ול א 
חסר ו הגורמים , שהגביר ו דאג ה ז ו עו ד בטר ם עת . מרבי ת המשפחו ת בקובילני ק 
הי ו מטופלו ת בילדים , והב ת הבכירה , שנישא ה לאיש , עדיי ן ל א פתר ה א ת 
בעיותי ה ש ל המשפח ה בתחו ם זה , כ י אחר י הב ת הבכיר ה עמד ה ב ת שניי ה 
א ו שלישית , שג ם ה ן ציפ ו ליו ם כלולותיהן.. . 

זא ת ועוד . הב ת במשפח ה היתד • החולי ה החלש ה ביות ר בחזי ת הכלכלית : 

מרבי ת הנערו ת ל א ידע ו מקצו ע ול א עמד ו ברשו ת עצמ ן בפרנסתן . ג ם לאח ר 
הנישואי ן נשאר ו ה ן תלויו ת במשפחות , וכרגיל , נהפכ ו לעקרו ת בי ת מצליחות , 
שהקדיש ו א ת זמנ ן לטיפו ל במשפחה . עובד ה זא ת הגביר ה א ת חשש ם ש ל ההורי ם 
בידעם , שאמצעיה ם הדלי ם ל א יספיק ו להגי ש א ת מלו א העזר ה לכ ל הילדים , 
לקרא ת חייה ם בעתיד . בדר ך כל ל נחש ב הגי ל האידיאל י לנישואי ן ש ל הגב ר — 
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30 שגה , וקצ ת למט ה מז ה ש ל האישה . אב ל הי ו ג ם מקרי ם רבים , שלרג ל מצב ה 
הכלכל י הר ע ש ל המשפחה , עבר ו רבי ם א ת הגי ל הנ״ל . כמובן , נמצא ו ג ם יוצאי ם 
מהכלל , וההורי ם יכל ו בזמ ן הנכו ן להכי ן לה ם א ת כ ל מלא י הבגדי ם וית ר הדברי ם 
הנחוצי ם לבנ י הזוג , וכ ן השיג ה יד ם לבס ס היט ב א ת קיומ ם הכלכל י ש ל 
ילדיה ם לקרא ת הבאות . למיות ר להסבי ר א ת מצב ה הבלת י נו ח ש ל הב ת בעיירה , 
א ם נישואי ה נתאחרו . במקר ה ז ה נישא ה בפ י כו ל והית ה מטר ה לחיצ י בנ י 
העיירה.. . ולפ י מיט ב כישרונותיה ם הפיצ ו הבריו ת שמועו ת וגירסאו ת שונו ת 
ע ל מ ה ולמ ה בת ו ש ל פלונ י טר ם נישאה . קיצור ו ש ל דבר : הנוש א נהפ ך לנוש א 
ציבור י כללי , שהכו ל דש ו בו , א ם כ י הסקרנו ת המופרז ת הזא ת נסתיימ ה ע ם הגי ע 
הב ת לחופה . 

קד ם לנישואי ן משא־ומת ן ממוש ך ותכלית י מאו ד בי ן שנ י הצדדי ם והצי ר 
המרכז י ב ו הי ה סכו ם הנדוניה , שע ל הור י הכל ה להצי ע לחת ן ביו ם האירוסי ן 
וכ ן ע ל הסכמת ם להחזק ת הזו ג הצעי ר ולכלכלת ו לאח ר החתונה , א ם הב ן ירצ ה 
להמשי ך בלימוד י התורה . כ ל צ ד במשפחות , במגע ם ההדד י ביניהם , שיב ח לפ י 
מיט ב יכולת ו א ת ב ן הזוג , א ו ב ת הזוג , השייכי ם אלי ו ומנ ה א ת הסגולו ת 
המיוחדו ת שבהם . רבו ת דוב ר ע ל תכונותי ה הנהדרו ת ש ל הכלה , ע ל יופיה , ע ל 
חינ ה וע ל ידי ה המאומנו ת בניהו ל בי ת ובשמירת־ניקיון . ע ל יכולת ה וידיעת ה 
במטב ח בהכנ ת מאכלי ם ודבר י מאפה , וע ל הצלחת ה בי ן הבריו ת ובחברה . ומאיד ך 
דוב ר בחת ן — ביפ י תוארו , במצב־בריאותו , בהצלחותי ו וסיכויי ו להיו ת מפרנ ס 
משפח ה טוב , בזריזות ו במסח ר א ו במשלח־י ד אחר . כמו־כ ן דוב ר ג ם במיד ת 
דבקות ו במסורת , בהתמצאות ו באותיו ת הזעירות , בתפיל ה ובכתובים . גיל ו ש ל 
החת ן א ף הו א שימ ש נקוד ת מיקו ח חשוב ה בי ן המשפחות . 

י י ח ו ס .. . 


של ב אח ר וחשו ב מאו ד הי ה לקבו ע א ת שלשל ת הייחוסי ן ש ל המשפחות . 

נעשת ה עבוד ה יסודי ת וקפדני ת מאו ד לחק ר עבר ו וייחוס ו ש ל כ ל אח ד מבנ י 
הזוג , העומדי ם להינשא . הי ו ג ם מקרים , בה ם הרחיק ו לחקו ר ע ד דו ר ודורות , 
למע ן דעת , בפרט י הפרטים , א ת עבר ם ומעמד ם ש ל כ ל משפחה . ק ל הי ה הדבר , 
כששנ י בנ י הזו ג הי ו יליד י המקום , בקובילניק . במקרי ם אל ה הי ה הכו ל ידו ע 
ושקו ף והחקיר ה הית ה מיותרת . א ך קש ה יות ר הי ה כאש ר השידו ך המוצ ע 
הי ה מבחח ! לכ ך נח ח הי ה להקדי ש זמ ן מיוחד , כד י למצו א א ת הקש ר והמג ע 
ע ם אות ה עיירה , ממנ ה מגי ע הב ן א ו הבת , העומדי ם להתחתן . 
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עיק ר תשומ ת הל ב בחקיר ת הייחוסי ו ניתנ ה למוצא ם ש ל בנ י הזוג : 

הי ו ההורי ם מצ ד אמ א ואב א — החסידי ם ה ם א ם מ ן המתנגדי ם ! ההי ו במשםח ה 
אנשי ם שיצא ו לתרבו ת רע ה א ו הגיעו , חלילה , לשמד , שהמיט ו חרפ ה ע ל 
המשפחה . א ו להפך : הנמצאי ם במשפח ה תלמידי־חכמים , אנש י ישיבה , למדנים , 
בר י דע ת והשכלה , שהי א לתפאר ת כולם . דב ר נוס ף הי ה חשו ב לדע ת — הנמצאי ם 
במשפח ה אנש י עסקים , סוחר י יערו ת ותבואה , ספקים , מתווכי ם וכדומה , א ם ר ק 
סוחרי ם קטנים , שעסק ו ברוכלו ת ובעסק י מק ח וממכ ר ע ם אנש י הכפרים , א ם בעל י 
מקצו ע כגון : חייטים , סנדלרי ם ואחרים . אכן ׳ כ ל אל ה קבע ו לשב ט א ו לחס ד 
א ת גור ל הנישואין . הצעירי ם ל א תמי ד נשאל ו לדעת ם ע ל הנישואים , א ם כ י ל א 
פע ם היתד , הבחיר ה ל א לפ י רוחם . ככ ל עייר ה אחר ת באיזור , ל א סבל ה קובילני ק 
מעוד ף אהב ה בי ן הנוער . כדוגמ ת ההורי ם הי ו הנישואי ן פר י עמל ו ש ל השדכן , 
שיד ע לזוו ג זיווגים , וקש ה לקבו ע כמ ה מה ם הי ו זוגו ת מאושרי ם וכמ ה מה ם 
התענ ו כ ל חייה ם בגל ל חוס ר תיאו ם מינימל י ביניד,ם , 

מינה ג חד ש ב א לעייר ה 

לאח ר מלחמ ת העול ם הראשונ ה ב א שינ ד מהות י במחשבת ם ש ל בנ י 
האד ם וש ל הנוער , וג ם בשט ח האהב ה והנישואי ם חל ו שינויי ם יסודיים . הופי ע 
גור ם חד ש בשמ י העיירד , — הל א הי א תנוע ת הנוער , אש ר הפגיש ה במסגר ת 
אח ת בני ם ובנו ת וטישטש ה הרב ה מושגי ם תפלים , שקוד ם לכ ן רווח ו בציבו ר 
והי ו לרועץ . הקריא ה לנוע ר לשנו ת א ת אורחו ת החיים , להעלו ת א ת מוסר־העבוד ה 
ולהתקר ב לטב ע א ף ה ם תרמ ו א ת חלק ם החשו ב בשט ח הנישואין . הנוע ר הי ה 
יוצ א לטיולי ם בחי ק הטבע , בילד , ביערו ת ולי ד האגמי ם הסמוכי ם לקובילניק ! 
הי ה משתת ף במושבו ת קיי ץ ויצ א לנקודו ת הכשר ה מרוחקו ת מהבית , וכ ן שעו ת 
הליל ה המאוחרות , שבה ן ביל ה בריקודי ם בסני ף — וכ ל אל ה העמיק ו א ת הקש ר 
הנפש י בי ן המיני ם ז והתוצא ה היתד , נישואי ן והתקשרו ת ישירה , לל א שדכני ם 
ולל א מתווכים.. . 

טק ס החתונ ה 

ברם , כ ל הנוג ע לטק ס יו ם החתונד , נשא ר לל א שינד . היד , ז ה יו ם עלי ז 
ושמח . לקח ו ב ו חל ק פעיל , לב ד מ ן החתן , הכל ה והמשפחות , מרבי ת בנ י 
העיירה , י ד,ודי ם וגויי ם כאחד . התכונד , ליו ם ז ה הורגש ה היט ב עו ד ימי ם מספ ר 
לפני־כן . כב ר בשבת , שקדמ ה ליו ם החתונה , הלכ ה המשפחד , ע ם החת ן לבי ת 
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הכנס ת ונתכב ד בקריא ת "מפטיר" . בגמ ר הקריאה , ברדת ו מהבמה , עב ר החת ן 
תח ת מט ר ש ל אגוזי ם וממתקים , שהומטר ו עלי ו מלמעל ה דר ך האשנבי ם ש ל 
״עזרת־הנשים ״ — והזאטוטי ם בבי ת הכנסת , ברו ב צהלה , אספ ו א ת השל ל 
לכיסיהם . באות ו הזמ ן דאג ה המשפח ה לכיבו ד בשבי ל "ברכה " לקה ל המתפללים . 
הביא ו יין , עוגו ת ודבר י מאפ ה אחרים . בגמ ר הברכו ת והאיחולי ם בבית־הכנס ת 
חזר ה כ ל הכבוד ה יח ד ע ם החת ן הבית ה ומצא ו שולח ן ערו ך ע ם כיבו ד בשבי ל 
"קידוש" . ושו ב הרי ם הקה ל כוסי ת יי״ש , ברכ ו א ת החת ן והאוויר ה הית ה מרוממ ת 
ומלא ת שמחה . 


בחי ק הטב ע 

ימי ם אחדי ם לפנ י הנישואי ם הי ו מקפידי ם בהם , שהחת ן והכל ה ל א ייפגש ו 
וא ף ל א יימצא ו מתח ת לקור ת ג ג אחד.. . כ ל אח ד מה ם הי ה נמצ א ביחידו ת ע ם 
משפחתו . בנ י המשפח ה ג ם הקפידו , שדינ י ישראל , המחייבי ם א ת הכל ה ביו ם 
זה , יבוצע ו כהלכתם . ביו ם החתונ ה הי ו שניה ם צמים , ואם , חלילה , החת ן א ו הכל ה 
הי ו יתומי ם מהורים , הי ו הולכי ם ביו ם ז ה להשתט ח ע ל קבר י האבו ת שהנשמו ת 
הטהורו ת יבקש ו רחמי ם במרומי ם לשלומ ם ש ל הזו ג הצעיר , ושהבור א יעני ק לה ם 
מז ל טו ב וחיי ם מאושרים . 
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חתונ ה מייד ה 


סמו ך לשע ת החופ ה ישב ה כב ר הכל ה בדירתה ׳ ע ל ביס א מקוש ט בפרחים , 
כשמלת ה היפ ה ועטור ה בצעי ף לב ן לראשה . בפני ם ניגנ ה תזמור ת כינורו ת וחצוצ - 
רה , בניצוח ו ש ל הג ד אלכסיי , שהי ה המנג ן בחתונו ת העיירה . החברות , שהגיע ו 
לבית ה ש ל הכלה , העטיר ו עלי ה נשיקו ת לאי ן ספור , ונשי ם צדקניות , מרו ב שמחה , 
נאנח ו והזיל ו דמעות.. . הי ה גם . שהבדח ן קיב ל ע ל מפת ן הבי ת א ת פנ י האורחים , 
שבא ו לבר ך א ת הכלה , ובמיט ב כישרונותי ו הי ה מכרי ז ע ל כ ך בקו ל חגיג י 
ומשמי ע אג ב הלצות , כד י לבד ח ולשמ ח א ת החוגגים . המת ח על ה ע ת הגי ע 
החת ן ע ם הורי ו ושושביני ו לבית ה ש ל הכל ה לטק ס הורד ת הצעי ף וכיסו י פני ה 
ש ל הכל ה (באדעקנס) , 

הטק ס הי ה כא ן קצ ר מאוד , ומבי ת הכל ה פנ ו כ ל המשתתפי ם לכיוו ן בי ת 
הכנסת , מקו ם ש ם נערכ ה החופ ה בחצר , תח ת כיפ ת השמים . הית ה ז ו תהלוכ ה 
עליז ה מאו ד לאור ך הכבי ש הראש י בעיירה , כשבראש ה צועד ת התזמור ת ומנגנ ת 
שיר י חתונה . אחר י התזמור ת רוקדו ת שת י סבתו ת זקנות , שיינ ה ופרל-לאה , א ת 
"ריקוד־המצווד, " והכו ל מלווי ם אות ן במחיאו ת כפיי ם עליזות . סמו ך ל״רקדניות " 
הול ך החתן , חיוו ר ונרגש , ולציד ו ההורי ם והשושבינים . אחריה ם הולכים , בתופי ם 
ובמחולות , המו ן ע ם ר ב וכול ם שרי ם תו ך המול ה גדול ה מאוד . ל א חסר ו ג ם גויי ם 
א ו "שקצים " מאנש י המקום , שהצטרפ ו לתהלוכ ה והוסיפ ו ע ל ההמול ה וע ל הרעש . 

בחצ ר בי ת הכנס ת מצא ו כב ר א ת החופ ה כשהי א פרוש ה ע ל ארב ע מוטות , 

וקה ל אחר , שהתאס ף במקום , ש ר בקו ל עלי ז וחוזר : "הו א יבר ך א ת החתך , 
"הו א יבר ך א ת החתך , לאמור , אלוהי ם יבר ך א ת החתן . א ת הניגו ן הז ה ש ר כ ל 
הקה ל בקו ל ר ם ובל י הפסק , הלו ך ושר , חלו ך ושר , וחוז ר חלילח , כמע ט מחצי ת 
השעה , ע ד שראו , שהכל ה מתקרב ת לחופה , ע ל הורי ה ומלוויה . וא ז משנ ה הקה ל 
א ת נוס ח השי ר ומוסי ף עלי ו ג ם א ת המל ה ״הכלה״ , לאמו ר — "הו א יבר ך א ת 
החת ן וא ת חכלח" . ע ל י ד חחופ ח מסבי ב נדלק ו נרו ת ח ג קטני ם והכו ל חיכ ו 
למוצ א פי ו ש ל הרב , שעמ ד להתחי ל "בחופ ה וקדושין " ובקריא ת "הכתובה" . 
עז ר ע ל יד ו ישעיהו־יוס ף גורדון , שדא ג לכ ל ית ר הדברי ם והגי ש לחת ן ולכל ה א ת 
כו ס היי ן לשתיי ה מתח ת לחופה . ע ם שביר ת הכו ם המצלצל ת על-יד י החת ן נשמ ע 
"מזל־טוב " מהדה ד בקה ל הנאספים ! והטק ס נגמר . 

מחצ ר בי ת הכנס ת חז ר כ ל הקהל , בליוו י התזמורת , לבית ה ש ל הכלה . 

לפנ י הכניס ה לבי ת הקביל ו א ת פנ י הזו ג החד ש בדל י מי ם חיי ם ובעוג ה מקושט ת 
— כסמ ל לחיי ם מלאי ם ומאושרים , שיהי ו מנ ת חלק ו בעתידו . ובבי ת הי ו 
השולחנו ת ערוכים , אח ד מה ם בדבר י מתיק ה ( א זיסע ר טיש ) ! לקרא ת שולח ן ז ה 
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6 ם ר קובילני ק 


הסתער ו בעיק ר הצעירי ם והנוער , שנתגבד ו עליו . שולחנו ת אחרי ם מיועדי ם הי ו 
למשפח ה ולקה ל המוזמני ם המבוג ר יותר . ע ל שולחנו ת אל ה הגיש ו ארוח ה חגיגי ת 
ע ם "מר ק הזהב" , המר ק השמ ן והשקו ף הנודע . 

וכשהקה ל הי ה ממ ש בעיצומ ן ש ל שתיי ה וזלילה , התחי ל הבדחן , כי ד 
הטוב ה עליו , להכרי ז בקו ל ר ם ובקולי־קולו ת ע ל המתנו ת (דרש ה געשאנק) , שכ ל 
אח ד מהמוזמני ם מוכ ן להעני ק לחת ן ולכלה , א ם בכס ף וא ם במתנות . הבדח ן 
קר א בש ם התורם , וקה ל החוגגי ם הרי ע לכבודו . כמובן , ההתחל ה נעשת ה בלווייתני ם 
ש ל העיירה , ביניה ם ג ם קרוב י המשפחה , ור ק בסו ף הגי ע תור ם ש ל דג י הרק ק 
א ו ש ל הפחו ת עשירים . 

הארוח ה נגמר ה והתחי ל תו ר הריקודים . א ם החתונ ה נערכ ה בער ב שב ת 
התחיל ו הריקודי ם למחרת , במוצא י שבת . הקה ל הי ה שתו י ומשולה ב ורק ד מכ ל 
הב א ליד : בי ן הוואל ס הסוליד י השתרב ב ריקו ד הפולק ה הסוער ! לאח ר 
"השערעלע " הגי ע תו ר "הקוזצ׳וק" . כמובן , ל א פסח ו ג ם ע ל הטנגו , הקדריל , 
הפוקסטרו ט וכ ן ע ל ריקודי ם אחרים , שהי ו נפוצי ם אז . בדר ך כל ל נמשכ ו הריקודי ם 
ע ד או ר הבוקר . ובינתיי ם היתד . י ד דואג ת מכינ ה לחת ן ולכל ה חד ר צדד י בסמוך , 
כד י שיוכל ו להימצ א ביחידו ת רגעי ם מספר , מח ח להמולה , ועו ד לפנ י שהקה ל 
התפזר . 

בשב ת הראשונר . לאח ר החתונ ה המשיכ ו שו ב בחגיגה , שקרא ו ל ה "שב ע ברכות" . 

היר . זה , בעיקר , בשעו ת המנח ה וקה ל ש ל קרובי ם וידידים , ביניה ם הר ב המקומ י 
ונכבדי ם אחרים , התכנס ו והתפללו , אכל ו שלו ש סעודות , כנהו ג בשב ת לפנו ת 
ערב , אמר ו דבר י תור ה ושר ו בצוות א ע ד מאוח ר במוצא י שבת . וכ ך נסתיימ ה 
החתונר. , שהית ה קביל ה לרמ ת החיי ם בעייר ה : הית ה חתונה , של א הגיע ה 
לרמד . זו , א ך היתד . אחרת , שעבר ה בהרב ה ע ל הממוצ ע ונהוג ה ברו ב פאר . 

תיארת י הוו י חיי ם מסוי ם בעיירה , א ך ז ו האחרונה , ע ל חיי ה היהודיים , 

גווע ה ואיננד . עוד ! נשאר ו ר ק זכרונו ת עגומים , המקנני ם בלבנו . 
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יצח ק גורדו • 


החלו ץ בקובילני ק 


קש ה מאו ד לחדו ר לשורש י הדברי ם ולדעת , כיצ ד הגי ע דב ר הציונו ת 
לעיירתנ ו קובילניק ! מניי ן צמח ו ניצני ה הראשוני ם ומ י הי ו מבשריה , שחולל ו 
תמור ה יסודי ת בהוויית ו הרוחני ת ש ל הנוע ר בעייר ה י 

לאח ר מלחמ ת העול ם הראשונה.. . 

מלחמ ת העול ם הראשונה , ע ל כ ל זוועותיה , שינת ה יסודו ת והשקפו ת 
עול ם בשט ח המוסר , המשפח ה והחברה . תנועו ת השיחרו ר ש ל עמי ם מדוכאי ם 
באירופה , שמצא ו שע ת כוש ר להשתחר ר מעו ל האימפריו ת האדירו ת ושהגיע ו 
לעצמאו ת מדינית , עש ו רוש ם כבי ר ע ל המיעוטי ם הלאומיי ם באות ן הארצו ת 
עצמן . 


הע ם היהודי , רוו ה סב ל וניסיו ן מר , נש א תמי ד בלב ו תקוו ה וכיסופי ם 
עזי ם לארץ־ישראל , שב ה יוכ ל לחיו ת חי י חופ ש ודרו ר לעתי ד לבוא . והנוע ר 
היהודי , שספ ג לתוכ ו כיסופי ם אלה , הי ה מוכ ן למעשי ם נועזי ם ולשינו י ערכי ן 
בחי י הע ם — ולאלתר . המציאו ת העגומה , ב ה ח י הציבו ר היהוד י בזמני ם הה ם 
בפולין , א ף הי א היוות ה גור ם חשו ב וכוח־מני ע ר ב למריד ה במוסכמו ת ובאורח י 
החיי ם הישני ם שהכזיבו , ונתנ ה דחיפ ה להתוויי ת דרכי ם חדשו ת לעתיד . 

קובילניק , כמ ו כ ל עייר ה קטנ ה במרחב ה ש ל פולי ן המזרחית , הית ה עניי ה 
ומדולדלת , אפשרויותי ה הכלכליו ת מוגבלות , לל א מקורו ת פרנס ה ותעסוקה . רבי ם 
חי ו בדוח ק ובמחסו ר והי ו נטול י תקו ה וסיכויי ם לעתיד . ל א ייפלא , איפוא , כ י 
בתנאי ם אל ה — דאגו ת ש ל בטל ה מאונ ס וש ל עתי ד מעורפ ל — היוות ה העייר ה 
חממ ה נוח ה ליציר ת מרירו ת ואי־שביע ת רצו ן בנוער . ההרגש ה הית ה קש ה 
ומדכאת , כאיל ו הקרק ע נשמט ת מתח ת לרגלים , ול א הי ה ג ם לא ן להימלט , כ י 
מעטי ם בלב ד יכל ו להמשי ך בלימודי ם בעי ר הגדול ה א ו להצלי ח להג ר לארצו ת 
מעב ר לים . והנוע ר שח י בעייר ה חיפ ש ל ו דר ך בכ ל מחיר , כיצ ד לחול ל תמור ה 
במציאו ת האפור ה והמנוונת , שהיתר ■ נחל ת הרבים . אכן , גורמי ם אל ה ועו ד 
אחרים , שאיפיינ ו א ת הזמני ם הה ם בפולין , היו ו א ת הרקע , עלי ו צמ ח סני ף החלו ץ 
בקובילניק . 
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ספ ר קובילבי ק 


ייסו ד סני ף "החלוץ " 

בשנ ת 1923 נוס ד סני ף החלו ץ בקובילניק . בי ן המייסדי ם הראשוני ם הי ו הח״ ח : 

ברו ך אקסלרוד , יוס ף טודרס , גרשו ן קריביצקי , שלו ם יבנוביץ , ליב ר קירמליסק י 
ואחרי ם שהצטרפ ו אליהם . ע ם פתיח ת הסני ף החל ה מי ד עבוד ת ההכשר ה וההכנ ה 
לעליי ה ארצה . במיוח ד הוש ם הדג ש ע ל עבוד ה חקלאית . אחדי ם מהחברי ם יצא ו 
להכשר ה בחוו ת חקלאיו ת בסביב ת וילנ ה ללמו ד א ת עבוד ת האדמה , וכד י לעמו ד 
בפנ י הניסיו ן ש ל עבוד ת כפיי ם קשה , שברוב ם ל א הי ו רגילי ם ל ה מימיהם . 
כ ן קיבל ו בחכיר ה כהגבר ת אניוט ה קלומ ל (רופא ת השניי ם בעיירה ) ג ן יר ק 
גדו ל והתחיל ו לגד ל ב ו בעונ ת הקי ץ כ ל מינ י ירקות . כדוגמ ת האיכרים , שהי ו 
מביאי ם א ת יבול ם למכיר ה בעיירה , הופיע ו ג ם החלוצי ם הראשוני ם והי ו מוכרי ם 
בשו ק מלפפונים , צניניות , כרוב , סל ק וכדומ ה — חיזיו ן בלת י נפו ץ ה ן בעינ י 
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החלו ץ בקובילני ק 


הגויי ם וה ן בעינ י היהודי ם עצמם : יהודי ם מוכרי ם תוצר ת חקלאית , שבידיה ם 
ה ם יצר ו אות ה!״ . והחלוצי ם עסק ו בעבוד ה ז ו כבעבוד ת קודש , במסירו ת ובהתלה - 
בו ת רבה . וה ם התסיס ו א ת כ ל בנ י העיירה , כגדולי ם כקטנים . לפנו ת ער ב הי ו 
רבי ם מבנ י העייר ה מתאספי ם בחצ ר ש ל ג ן היר ק והי ו עוזרי ם לחלוצי ם בעבודתם . 
צור ת העיבו ד וההשקיי ה הית ה פרימיטיבית : א ת המי ם הי ו שואבי ם מבא ר 
ומביאי ם בדליי ם לגן ; א ת ערוגו ת הצמחי ם הי ו משקי ם במזל ף יד . והית ה ג ם 
עבוד ה ש ל עידור , דילו ל וש ל ניכו ש עשבי ם רעים . כמובן , בתו ך ההמולה , שקמ ה 
סבי ב החלוצי ם בעיירה , ל א נעד ר מקומ ם ש ל הזאטוטים , שהקדיש ו א ת מיט ב 
זמנ ם — להימצ א ג ם ה ם בג ן הירק.. . 

ל א חסר ו ג ם יהודים , "אנינ י טעם" , שבא ו מתו ך סקרנות , וסת ם יהודי ם 
פסימיסטים , א ם כ י בבוא ם עזר ו לחלוצים , א ך ג ם ל א חסכ ו ביקור ת קטלני ת ע ל 
עצ ם המטר ה המוזרה , אלי ה שואפי ם החלוצי ם הללו . סוג י העבוד ה הגסה , 
שהחלוצי ם הי ו מוכני ם לעשותה , ל א התישב ה בשו ם אופ ן ע ם דעת ם השקולה.. . 

הי ו ג ם אנשי ם בעיירה , שהסתכל ו ע ל הבחורי ם כע ל תמהונים , "צודאקעם " 

בלע״ ז ול א הבינ ו לאיז ו "תכלית " רוצי ם החלוצי ם להגיע . ה ם רא ו אות ם כבנ י 
אדם , שנטרפ ה עליה ם דעת ם א ו כאנש י הפקר , החורגי ם מגבולו ת המוס ר היהודי.. . 
אכן , בנ י הנוע ר בלבד , ה ם שקלט ו ברחש י לב ם א ת פעמ י התקופ ה החדשה , שהביא ה 
בכנפי ה מהפכ ה בחי י הציבו ר היהוד י בגולה . הי ו אל ה סימני ה הראשוני ם ש ל 
תהלי ך המעב ר מיהדו ת רוחנית , התלוש ה מהמציאו ת — ליהדו ת אחרת , השואפ ת 
להתבס ס ע ל ענפ י עבוד ה פרודוקטיבית , וע ל כבו ד עצמ י ולאומי . 

השרא ה ז ו ינק ו החלוצי ם מהוו י האר ץ ומחי י הקיבח . העיתונים , שהגיע ו 
מוארשה , כמ ו ״היינט ״ ״מאמענט״ , א ו עיתוני ם שהי ו מתקבלי ם מוילנ ה — כול ם 
סיפק ו ידיעו ת רבו ת ע ל הנעש ה בארץ . חיי ו ומות ו ש ל יוס ף טרומפלדור , חיי ו 
ומשנת ו ש ל א״ ד גורדו ן ע ל "ד ת העבודה " נהפכ ו לאידאולוגיה , שהקרינ ה וצודד ה 
א ת ל ב הנוע ר בעיירה . 

וגיש ה ז ו נתנ ה דחיפ ה למיט ב הנוע ר בקובילני ק לזנו ח א ת השיט ה ש ל 
היצמדו ת למסח ר הזעי ר כמקצו ע העתיד , ובמקו ם ז ה התחיל ו לרכו ש מקצועו ת 
פרודוקטיביים . במושג י הכלכל ה דא ז קש ה הי ה אמנ ם לקבו ע בדיו ק א ת מהות ו 
ש ל המקצו ע הפרודוקטיב י הנכו ן והרצוי , שהנוע ר ילמדנו , וכ ן מ ה המ ה המקצועות , 
שהאר ץ תיזק ק לה ם בעתיד . בתנאי ם המקובלי ם דא ז נחשב ה כ ל עבוד ה קש ה 
ומפרכ ת כעבוד ה פרודוקטיבית , לכ ן העדיפ ו רבי ם ללמו ד נגרו ת וסנדלרות , בניי ה 


— 59 — 



ספ ר קובילני ק 

וחקלאו ת — והתקשר ו כחניכי ם במקצועו ת אלה . צע ד אחר י צע ד הלכ ה והעמיק ה 
ההכר ה הציונית־החלוצי ת בקר ב בנ י הנוע ר בעייר ה ; יות ר ויות ר נתרחב ו המעגלי ם 
והיח ס לתנוע ה התחי ל להיו ת מד י פע ם רצינ י יותר . ג ם המבוגרים , שגיל ו קוד ם 
נוקשות־מה , התנגדות ם נתרופפ ה והלכ ה נוכ ח המציאו ת החדשה . 

הקש ר ע ם האר ץ 

הגש ר הח י ע ם הארץ , שהוק ם ע ם עליית ם ש ל הראשונים , א ף הו א תר ם 
א ת חלק ו בחיזו ק הקש ר ע ם התנועה . ראשו ן החלוצי ם מבנ י העייר ה שעל ה 
ארצ ה הי ה הה ׳ כרו ך אקסלרוד , ע ל יו ם עליית ו ש ל החב ר הנ״ל , בשנ ת 1925 , 
יודעי ם המבוגרי ם שבינינ ו לספ ר כע ל יום , של א נשכ ח מל ב רבי ם ע ד היום . 
אכן , ביו ם עליית ו נתגל ה הל ב היהוד י החם , והאהב ה לארץ , שהית ה חבוי ה מתח ת 
לפנ י השט ח במעט ה מלאכות י דק , פרצ ה החוצה.. . מרשי ם הי ה החיזיון , כאש ר 
כ ל בנ י העיירה , אנשי ם וטף , ליו ו א ת הה ׳ ברו ך במרח ק ש ל שנ י ק״ מ 
לתחנ ת הרכבת . כמובן , ל א חסר ו ג ם דמעו ת גי ל ובכ י - ול א ר ק מבנ י 
משפחת ו בלבד , כ י א ם מכ ל עד ת האנשי ם שהצטופפ ו באות ו המעמד . 


החלו ז בקובילני ? 


קש ר ז ה ע ם האר ץ הל ך והתהד ק ועמ ד בפנ י הניסיון ׳ שע ת שמפלגו ת 
פוליטיו ת אחרו ת ניס ו להבאי ש א ת ריח ה ש ל האר ץ בעינ י העם . הי ו ג ם 
מפלגות , שהסתער ו ע ל ל ב הנוער ! הי ה ז ה ה״בונד " הקיצונ י והמתנג ד למחנ ה 
הציוני . ברם , ה ם ל א מצא ו כ ל אחיז ה בקובילניק . א ף התנוע ה הקומוניסטי ת 
ל א הצליח ה לצו ד נפשו ת לדרכה . בי ן הית ר הי ו ג ם מפלגו ת ציוניו ת אחרות , 
מהימי ן ומהשמא ל כאחד , אב ל הנוע ר פנ ה לה ם עורף . ר ק התנוע ה החלוצי ת בחזונ ה 
ובדרכ ה מצא ה ל ה תומכי ם נאמני ם מבי ן בנ י עיירתנו . 

נוס ף ע ל העליי ה החלוצי ת המאורגנ ת הצליח ו אחדי ם מבנ י קובילני ק להגי ע 
ארצ ה על־יד י קשרי ם אישיים , א ם על־פ י דרישות , שנשלח ו מהארץ , א ו דר ך 
הירשמות ם כסטודנטי ם ללימודי ם באוניברסיט ה בירושלי ם א ו א ף על־יד י 
ניש״אי ם פיקטיביי ם ותעודו ת מזויפות . כ ל אל ה גרמ ו להידו ק הקש ר ע ם הארץ . 

מאורעו ת הדמי ם ש ל שנ ת תרפ״ ט— 1929 זיעזע ו כ ל ל ב יהוד י בגולה . זוכ ר 
אני , כיל ד צ פיר , כיצ ד הי ו מתאספי ם ערב־ער ב כ ל הקובילניקאי ם ברחב ת השוק , 
במרכ ז העיירה , וחבורות־חבורו ת הי ו עומדי ם ומתווכחי ם ע ל הנעש ה בארץ . 
העיתונים , שהגיע ו לפנו ת ער ב מווילנ ה והי ו נחטפי ם מי ד ליד , ל א חסר ו תיאורי ם 
רפורטי ם ממעש י הזווע ה וההר ס שעבר ו ע ל היישו ב בארץ . וככ ל שגבר ה ההתרגשו ת 
כ ן גבר ה ההתעוררות , וזי ק ש ל קנאו ת נדל ק בנוע ר היהודי , שהח ל להתכונ ן לעלו ת 
ארצ ה בהמוניו . 

הוקמ ה קר ן עזרה , והיהודי ם הביא ו תרומותיה ם לטוב ת בניי ן ההריסו ת 
מחדש . האסו ן שהתרח ש ליכ ד מסביב ו א ת רו ב חלק י היהדו ת בעיירה . אולם , 
ע ם כ ל זאת , ר ק מעטי ם הצליח ו לעלו ת מקובילני ק באות ו הזמן , כ י ע ד מהר ה 
נסגר ו שער י העליי ה על־יד י ממשל ת המנדט . 

סגיר ת העליי ה 

הגיע ו שנו ת השלושים . למרו ת היו ת שער י האר ץ נעולו ת ל א וית ר הנוע ר 
ע ל הסיכו י לעליי ה ורבי ם יצא ו לקיבוצ י ההכשר ה בפולין . ג ם מהסני ף בקובילני ק 
יצא ו באות ו זמ ן להכשר ה אחות י דבור ה גורדו ן (כיו ם בכמן) , ניט ה קלומל , חנ ה 
יבלונוביץ , יוס ף יבנוביץ , אש ר קרוקוב , פנח ס קריביצקי , שיינק ה ינובסק י ואחרים . 
ובמקו ם אלה , שיצא ו להכשרה , הצטר ף לסני ף נוע ר חד ש ומיל א א ת מקומותיהם . 
בשנ ת 1933 הצטר ף ג ם כות ב שורו ת אל ו יח ד ע ם עו ד חברים , ביניה ם צבי ה חרמץ . 
ע ד זמ ן יציאת י להכשרה , בשנ ת 1935 , לקחת י חל ק פעי ל באירגו ן הסניף ! הוט ל 
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על י תפקי ד מזכי ר ומדרי ד במקום . שנתיי ם אל ו הי ו שני ם ברוכו ת ש ל פעילות . 
היק ף עבודתנ ו התרח ב והי א קיבל ה תנופ ה מחודש ת ש ל תנוע ה עממית . באול ם 
ביה״ ם "שולקולט " בקובילני ק התכנס ו לפעולו ת כ ל ערב . קיימנ ו קש ר הדו ק ע ם 
מרכ ז החל ח בוורשה , וכ ן הי ה לנ ו מג ע ע ם המזכירו ת המחוזי ת בווילנה . היינ ו 
מקבלי ם חומ ר הסבר ה מודפ ס וג ם מרצי ם הופיע ו להדרכ ת הנוער . השתתפנ ו 

במושבו ת קי ץ ע״ י אג ם נארח׳ , במרח ק 3 ק״ מ מהעיירה ! מושב ת קי ץ אח ת 

התקיימ ה בהדרכ ת נזש ה ברסלבסק י ועסק ה בנושאי ם אקטואליי ם ש ל התנוע ה 

באות ם הימים . חבר י הסני ף השתתפ ו ג ם בכנסי ם אזוריי ם ש ל החל ח בהידוצישוק . 
סווינציאני , לינטופ , פוסט ב ודונילוביץ . 

זוכ ר אני , בשנ ת 1934 הוכר ז ע ל כנ ם אזור י בדונילוביץ , עייר ה הנמצא ת 
במרח ק 40 ק״ מ מקובילניק . הכנ ס עמ ד להתכנ ס סמו ך לח ג הפס ח והדרכי ם הי ו 
משובשות , בחלק ו כב ר הופשר ו עליה ן השלגי ם ובחלק ו עדיי ו השל ג הי ה מונ ח 
עליה ן — ול א ידענ ו באיז ה רכ ב לצא ת לדרך.. . התקשרנ ו ע ם שלוש ה גויי ם 
ושיכנענ ו אותם , שיסיע ו אותנו ! וההחלט ה נפלה ׳ שאנחנ ו יוצאי ם בכ ל זא ת 

במגררות . לפנו ת בוק ר יצאנ ו לדרך . רו ב הזמ ן הלכנ ו ברגל , כ י הסוסי ם סחב ו 
בקוש י א ת העגלו ת וכשהתקרבנ ו לדונילובי ץ הי ה כב ר לפנו ת ערב . רצינ ו לקצ ר 
א ת הדרך , כד י להגי ע בזמן . לפנינ ו השתר ע שט ח יש ר וחלק , שכול ו הי ה קפו א — 
הי ה ז ה אג ם גדול , ששמ ו אינ ו זכו ר לי . והוצע ה הצעה , כ י עלינ ו לעשו ת קפיצ ת 
הדר ך ע ל גב י האג ם במגררות . מעודדי ם עלינ ו ע ל הקר ח והתחלנ ו להתקד ם 
ע ל האגם . המגררו ת החליק ו יפ ה וכולנ ו שמחנו.. . לפת ע שמנ ו לב , שרגל ו ש ל 
הסו ס שקער , בקרח , מבל י אפשרו ת להזיזה.. . התחלנ ו להרגי ש כיצ ד הקר ח הול ך 
ונשב ר מתחתנ ו וכולנ ו מתחילי ם לשקוע.. . אנ י נסעת י בעגל ה הראשונה . את י יח ד 
הי ו אהר ן חדש , יפ ה ינובסק י ועו ד שניי ם אחרים . מי ד קפצנ ו מהעגל ה והתחלנ ו 
להצי ל א ת הסוס . הצלחנ ו להיחל ץ מצרה , חזרנ ו ע ל עקבותינ ו ובעקיפי ן הגענ ו 
למקו ם הכנס . רטובי ם וסחוטי ם לעייפ ה היינו , אב ל הל ב רח ב לראו ת המונ י 
בני־נוער , המתכנסי ם באול ם הקולנוע , שהתמל א מפ ה לפ ה ושת ו בצימאו ן כ ל 
מילה , שיצא ה מפ י הנואמי ם מע ל הבמה ! ז ה שימ ש מקו ר מעוד ד ומבטי ח טובות . 

הסתעפו ת העבוד ה 

לימי ם ראינ ו צור ך להעלו ת א ת רמת ם התרבותי ת ש ל החברים . פיתחנ ו 
פעול ה ענפ ה בלימו ד הלשו ן העברית , היסטורי ה יהודית , תולדו ת הציונות , כלכל ה 
מדינית . כ ן למדנ ו ע ל תנוע ת העבוד ה וידיעו ת הארץ . אולם , אח ת מאבנ י היסו ד 
ש ל עבודתנ ו הית ה העבוד ה הפיסית , שכולנ ו שאפנ ו להתחש ל בה . התארגנ ו 
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כקבוצ ה ש ל חוטב י עצי ם בעייר ה וא ת ההכנסו ת הקדשנ ו לטוב ת הסניף . השתדלנ ו 
לבצ ע א ת העבוד ה בל א פחו ת כישרו ן מכפ י שעש ו זא ת הגויים , שידיה ם הי ו 
אמונו ת במלאכ ה זו . 

באות ו הזמ ן הוק ם בעייר ה סני ף ש ל "העובד" . ארגו ן ז ה מכוו ן הי ה לבעל י 
מקצוע , אש ר ל א היתד , כ ל אפשרו ת בידיה ם לצא ת לקיבוצ י ההכשרה , כדוגמ ת 
החלוצים , ה ן מפא ת גיל ם וה ן משו ם שהי ו מטופלי ם במשפחו ת וילדים . ממשל ת 
המנד ט היתד , זקוק ה א ז לאלמנ ט מקצוע י בארץ , וטיפין־טיפי ן הרשתד , עליית ם 
ש ל אנש י "העובד" . החברים , שהצטרפ ו ל״העובד " בקובילניק , הי ו ברוב ם מבוגרי ם 
וצורו ת הארגו ן הי ו זרו ת להם . וזוכ ר אנ י כיצ ד היית י מכנ ם אות ם לאסיפו ת 
ומרבי ץ בה ם חומ ר ע ל תנוע ת הפועלי ם וידיע ת הארץ . גישת ם היתר , ריאלי ת 
ותכליתי ת מאוד : ה ם רא ו בארגו ן ז ה דר ך ח-־י ם ומוצ א לקשיים , בד, ם נמצא ו 
בקובילניק , ורצו , שתינת ן לה ם האפשרו ת לע ל י ה מיידית . למעל ה משנד , קיימת י 
ע ם "העובד " פעילו ת בסני ף והיינ ו מרוצים , שרבי ם התקשר ו אתנ ו וחושבי ם 
ע ל עלייה . לצערנ ו הר ב ל א זכ ה מה ם אי ש לעלות , מאח ר ושער י העליי ה נסגר ו 
ול א היד , בה ם אורך־הרו ח לחכו ת לזמני ם טובי ם יותר , כפ י שעש ו זא ת החלוצים . 
״ד,עובד ״ המשי ך להתקיי ם ג ם לאח ר עליית י ארצ ה בשנ ת 1938 , ור ק ע ם פרו ץ 
המלחמד , בשנ ת 1939 נתחסל . 

עבוד ה חשובד , ובעל ת ער ך מיוח ד ראינ ו בפעול ת הקר ן הקיי״ת , שהתנד,ל ה 
בעיירה . היינ ו כולנ ו מאוחדי ם בדעה , שבאיסו ף תרומו ת על־יד י המונ י יהודי ם 
בגול ה נית ן יהי ה לגאו ל א ת אדמו ת ארץ־ישרא ל מיד י זרים . ואמנם , בכ ל בי ת 
יהוד י שנכנס ת נתקל ו עיני ך בקופס ה הכחול ה ש ל קק״ל . ומיד י חוד ש בחודש ו היינ ו 
מביאי ם התרומו ת למורש ה קק״ ל בקובילניק , לדו ד סבי ו מק י ז״ל , להעביר ן לוורשה . 
ראו י לציין , כ י הו א גיל ה מסירו ת ונאמנו ת יוצא ת מגד ר הרגיל , וא ם כ י היד , 
מטופ ל במשפח ה וילדי ם מצ א תמי ד זמ ן פנו י לעניינ י הקר ן הקימת . 

מלב ד התרומות , שמצאנ ו בקופסאו ת קק״ל , ערכנ ו ליו ם השנ ה ש ל הרצל , 

ב־כ ׳ בתמוז , אספ ת אב ל א ו ״טרויער־אקאדעמיע ״ ! ש ם אספנ ו תרומות . בשני ם 
המאוחרו ת יות ר נערכ ו האזכרו ת לזכ ר הרצ ל וביאלי ק ג ם יחד . כ ן בער ב יו ם 
כיפור , בשע ת רצון , היינ ו מעמידי ם בביה״ כ "קערה " לטוב ת קק״ל , בי ן ת ר קערו ת 
הצדק ה שעמדו . ויהוד י העייר ה ל א ביישו , חלילה , א ת פנינ ו ונענ ו ברצו ן 
למטר ה זו . בשנו ת הקונגרסי ם היינ ו מפיצי ם שקלי ם בי ן בנ י העיירד , וכול ם בש ם 
הגו ש ש ל אר ץ ישרא ל העובדת . 
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משב ר בתנוע ה 

בעקבו ת סגיר ת העליי ה על־יד י ממשל ת המנד ט ומאורעו ת הדמים , שהחל ו 
באר ץ בשנ ת 1936 , עב ר משב ר חמו ר ע ל התנוע ה החלוצית . בהכשרו ת בפולין , 
שהי ו פזורי ם במאו ת נקודות , נשאר ו תקועי ם ומסוגרי ם אלפ י חברי ם לל א סיכו י 
קרו ב לעלייה , והיאו ש והדיכאו ן התהיל ו להשתל ט ע ל רבים . הי ו כאלה , של א עצר ו 
כו ח לחכו ת ע ד ששו ב ייפתח ו השערי ם וה ם עזב ו א ת פלוגו ת ההכשר ה וחזר ו 
לבתיהם . אול ם הרו ב החזי ק מעמ ד וחי ו בתקוו ת העלייה . נעש ו ג ם נסיונו ת על־יד י 
חברי ם שוני ם להגי ע בדר ך בלת י לגלי ת א ו בכ ל דר ך אחרת , אול ם לכ ך נחוצי ם 
הי ו אמצעי ם גדולים , ולרבי ם אמצעי ם אל ה ל א היו . 



מצ ב חמו ר ז ה השפי ע ג ם ע ל קיו ם הסני ף בעיירה . החברים , שכב ר יצא ו 
להכשרה , קיו ו עדיי ן לעלייה , א ך חברי ם חדשי ם ל א הצטרפ ו עו ד לסניף , לב ד 
ממעטים . הבינונ ו א ת הקשיי ם וא ת הגורמים , שהביא ו שפ ל בתנועה , אב ל ל א 
התייאשנ ו מעצ ם הדרך , שסללנ ו לעצמנו . ידענו , שבפוטנצי ה קיי ם נוע ר טוב , 
אש ר יכו ל למל א א ת השורו ת והו א יכו ל להיו ת אידיאל י בשבי ל האר ץ ושעת ו אינ ה 
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דוהק ת ל ו לעלייה ! הי ה ז ה הנוער , אש ר למ ד עדיי ן בבי ת הספר . ראינ ו לנכו ן 
לארג ן אות ו והקימונ ו סני ף "החלח־הצעיר " בעיירה . כמדרי ך צעי ר ל א הי ה ל י 
כ ל ניסיו ן להדרי ך נוע ר בגי ל זה . תמי ד התלבטנ ו בבעייה , איל ו פעולו ת 
להעבי ר בקר ב הגוער . העדפנ ו טיולי ם בשדה , פגישו ת ביע ר ובילו י בחי ק הטבע . 
הקדשנ ו ג ם זמ ן למשחק י כדורגל , לשחיי ה ולחתיר ה בסירו ת ע ל פנ י האג ם 
שבקרבתנו . מגמתנ ו הית ה לחז ק א ת השרירי ם בנוער , לחש ל א ת אופי ו ולעצ ב 
א ת דמותו . דר ך ז ו ליכד ה סביבנ ו א ת הנוער , שעלי ו השלכנ ו יהבנ ו לעתיד . 

סני ף ז ה הוסי ף להתקיי ם ממ ש ע ד פר ח המלחמה . לאח ר צאת י להכשר ה 
הדרי ך א ת סני ף "ההל ח הצעיר " בקובילני ק יהוש ע ינובסקי , שגיל ה כשרו ן ר ב 
ומסירו ת לעניינ י הנוע ר בעיירה . לצערנו , ל א זכ ה לעליי ה וגורל ו הי ה כגור ל ית ר 
בנ י קובילניק . 


עבר ה מלחמ ת העול ם השניי ה והיהדו ת הושמדה . יח ד את ה הושמד ו כ ל בנ י 
הנוע ר ור ק מעטי ם נשאר ו לפליטה . ביניה ם מעטי ם שהשתייכ ו בעב ר ל״החלוץ " 
יל״החלח־הצעיר" . ואל ה המעטי ם מצא ו א ת דרכ ם להכשרו ת ולקיבוצים , שנוסד ו 
באיטליה . ובמקו ם להג ר לארצו ת אחרו ת מצא ו דרכ ם לארץ . חניכ י "החלח " 
י״החלוץ־הצעיר " מקובילני ק דבקי ם ג ם היום , רוב ם ככולם , בתנוע ת העבוד ה 
באר ץ ותופסי ם עמדו ת חשובו ת בענפ י העבוד ה והיציר ה למיניהם . 

תשמשנ ה שורו ת אל ו מצב ה לחברי ם היקרים , שלב ם הי ה לאר ץ ושניספ ו 
בשוא ה ול א זכ ו להגי ע לאדמ ת המולדת . יה א זכר ם ברוך . 
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כנע ר ב ן זמנו , בשנו ת השלושי ב בפולין , 

מצאת י ג ם אנ י א ת דרב י בשורו ת "החלת " 

בקובילניק . קש ה ל י להסבי ר היו ם מ ה הי ו 
המניעי ם האמיתיים , שהכריע ו א ת הצטרפ ר 
ת י ל״החלח" . ודא י הי ו הרב ה סיבו ת לבך , 

שבחלק ן כב ר נשכח ו א ו נטשטש ו במרוצ ת 
השנים , ור ק המטרות , אליה ן חתרנו , נשאר ו 
חרותו ת בזיכרונ י ע ד היום , והם ; הגשמה , 

הכשרה , קיבו ץ ועלייה . למזל י הטוב , כאש ר 
אנ י נזכ ר היו ם באות ה התקופה , אנ י מל א 
סיפו ק ע ל כ י היית י בי ן הראשוני ם בסני ף 
החלוץ , וכ ן בי ן הראשוני ם מקובילניק , 

שיצא ו לקיב ח הכשרה , פר ט לאח ד א ו שניים , 

שכב ר הספיק ו א ז לעלו ת ארצה . 

עצ ם היציא ה להכשר ה הית ה בשביל י חווי ה עמוקה . כנער , שגד ל בעייר ה 
קטנ ה והרח ק מהעול ם הגדול , היית י שרו י בפח ד לעזו ב א ת תחו ם העייר ה 
והמסגר ת המשפחתית , אלי ה היית י קשו ר בכ ל נימ י נפשי . למרו ת זא ת צעדת י 
לקרא ת הבאו ת ברא ש מור ם ומל א תקווה , כ י דרכ י נכונ ה וצודק ת ובהרגש ה בזא ת 
הגעת י להכשרה . 

תחנת י הראשונ ה היתד . שצוצין . היתד . ז ו עייר ה ל א גדולה , מקו ם ש ם 
נתארגנר . פלוג ת הכשרה . ר ק הגעת י לעייר ה ובל י מאמצי ם רבי ם כב ר מצאת י 
א ת עצמ י בכותל י הקיבח . השע ה היתר . אחר י הצהרים , ור.חברי ם טר ם חזר ו 
מעבודתם . בקיב ח מצאת י ר ק חברו ת מספר , שעבד ו במטב ח ובניקו י הבי ת ור. ן 
הקביל ו א ת פנ י בשמח ה ובחמימות . היתד . ז ו הפתע ה ד י נעימ ה בשבילי , משו ם 
שקוד ם לכ ן זכית י ל״קבל ת פנים " אחרת , שערכ ו ל י סת ם יהודים , שפגשונ י בדרך , 
שעד . שד,לכת י מד.רכב ת לקיבוץ . הטיח ו ה ם בפני : "נו , שוי ן ווייטע ר א פרישע ר 
קרבן... ״ — אמר ו ה ם בלעג , כשהבחינ ו בי , ב י קיבוצני ק "ירוק " אני . ג ם 
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החברים , שהתאספ ו בער ב לאח ר העבוד ה לי ד השולחנות , א ף ה ם התלוצצ ו ע ל 
חשבוני . אכן , ל א הית ה ז ו שובבו ת סתם , אל א לע ג למציאות , ב ה חיינו . כ ן ג ם 
א י אפש ר הי ה להסתי ר א ת העובדה , שברחו ב היהוד י פעל ו זרמי ם ותנועו ת 
נג ד הציונו ת ונג ד ארץ־ישרא ל בכלל , ונוס ף למצ ב הקש ה ששר ר באר ץ הי ו ג ם 
התנאי ם בקיבוצ י ההכשר ה קשי ם ולל א נשוא , וכ ל יציא ה להכשר ה דמת ה בעינ י 
יהודי ם רבי ם מהרחו ב כשיגעו ן ממש . וכאש ר נסגר ו שער י העליי ה על־יד י ממשל ת 
המנדט , התחי ל היאו ש מכרס ם ג ם בפני ם המחנ ה — ורבי ם ל א החזיק ו מעמ ד 
וחזר ו לבתיהם . 

ולמרו ת תנאי ם אל ה נשאר ו אלפ י חברי ם בקיבת י ההכשר ה והמשיכ ו 
להיאב ק בתנאי ם הקשים , תו ך כד י ציפיי ה לעליי ה ארצה ! ואנ י היית י אח ד מאלה . 
עו ד בער ב הראשו ן להגיע י לקיב ח סודרת י לעבודה . אמנ ם ל א הי ה חוס ר בידיי ם 
עובדו ת בקיבח , אבל , כנראה , עשית י ע ל החברי ם רוש ם "א ז מע ן קא ן זי ו אוי ף 
מי ר פארלאזן".. . אכ ן כתפיי ם רחבו ת הי ו ל י כב ר א ז וג ם מר ץ ל א חסרתי , וז ה 
ודא י הכרי ע א ת הכף , שכב ר למחר ת היו ם היית י בי ן היוצאי ם למנסרה . סודרת י 
לי ד מכונ ת ההקצעה , והיית י חיי ב להספי ק ולאסו ף א ת הלוחות , שהמכונ ה פלט ה 
מתוכה ! והיית י בחו ר חז ק ול א הי ה ל י קש ה להתמוד ד ע ם המשימה . לארוח ת 
הצהריי ם הביא ו החברו ת תבשי ל ח ם מהקיבוץ , וא ם כ י ל א הי ה הו א לגמר י לפ י 
טעמי , אכלתי ו מתו ך תיאבו ן רב.. . בעבוד ה ז ו המשכת י לעבו ד תקופ ה ממושכ ת 
ע ד שסודרת י כעוז ר לנה ג במכוני ת משא . וככ ה נכנסת י במלו א המר ץ למעג ל 
העבוד ה בקיבוץ , והחלפת י עבודו ת מספ ר לפ י הצור ך והדרישה . 

הנערי ם והנערות , שמצאת י בקיבו ץ מכ ל פינו ת הארץ , הי ו ברוב ם "מאמע ס 
קינדערלעך" , של א הי ו רגילי ם לעבוד ה פיסי ת קשה , וההסתגלו ת אלי ה עלת ה 
לה ם במאמ ץ רב . לכן , ל א עב ר זמ ן ר ב וחברי ם רבי ם חל ו ול א יכל ו להמשי ך 
בעבודתם . ג ם הכלכל ה הית ה ירודה , וא ף תנא י הדיו ר גרמ ו להחלש ת החברי ם 
ויריד ת כוח־העבוד ה בקיבח . וא ם נבי א בחשבון , שסוג י העבוד ה שהחברי ם ביצעו , 
הי ו גסו ת ביותר , כגון : סבלות , חטיבת־עצי ם א ו עבודו ת דומו ת אחרות , שז ו ל א 
בלבד , שה ן הי ו קשו ת ומפרכות , א ף שכר ן שבציד ן ד ל הי ה — ק ל להבי ן א ת 
תנא י הקיו ם הקשים . אכן , ההכנס ה ל א הספיק ה לכסו ת א ת הוצאו ת הקיו ם המיני ־ 
מליות , בל ט ג ם חוס ר הניסיו ן בניהו ל מש ק בתנאי ם המיוחדים , המבוססי ם ע ל 
עבוד ה שכירה . כ ל ז ה גר ם למצ ב קש ה וחמו ר בחי י קיבו ץ ההכשרה . 

יהי ה ז ה לנכו ן לקבוע , כ י ע ל מצ ב העבוד ה בקיבו ץ עבר ו תנודו ת שונות . 

כש ם שסבלנ ו מהוס ר עבודה , כ ך ג ם סבלנו , לפעמים , כשהי ה עוד ף בעבודה , 
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ול א הספיק ו לנ ו הכוחות . מקומו ת עבוד ה קבועי ם ל א הי ו לנ ו ועשינ ו כ ל 
עבוד ה מקרית , שהזדמנ ה לידינו . למרו ת כ ל אל ה הצלחנו , צע ד אחר י צע ה לשפ ר 
א ת מצבנ ו ה ן בתנא י הדיור , כאש ר השגנ ו דיר ה גדול ה יותר , וה ן בהשבח ת 
הכלכל ה לחברי ם וכ ן בביגו ד ובהנעלה , כי , בינתיים , הבגדים , שהבאנו ם מהבית , 
"הספיקו " להיקרע.. . וג ם א ת החברי ם שחל ו הצלחנ ו במאמצי ם גדולי ם לאשפ ז 
בבית־חולים . 

באות ו זמ ן פתחנ ו ג ם בפעול ה תרבותי ת אינטנסיבי ת וענפה ? שמנ ו א ת 
הדג ש ע ל לימו ד השפ ה העברית . קראנ ו עיתונות , שהגיע ה מהארץ . הי ו לנ ו 
חוגי ם לתולדו ת תנוע ת הפועלי ם באר ץ ובעולם , חוגי ם לכלכל ה מדיני ת וכ ן 
הרצאו ת ע ל נושאי ם הקשורי ם בחי י הע ם והארץ . בערבי ם בילינ ו הרב ה זמ ן באסיפו ת 
בה ן דננ ו בבעיו ת אקטואליות , וידענ ו ג ם לשי ר ולרקו ד ולשמוח.. . כ ל אל ה 
העמיק ו בנ ו א ת ההכר ה והקש ר לדרך , ב ה הלכנו , וגבר ה האמונה , כ י נוכ ל 
למל א בה ם חיינו . 



חלוצי ם בקובילני ק : חוטב י עצים . 
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לאח ר שנ ה ומחצ ה בקרו ב ש ל חיי ם בקיב ח בשצוצי ן יצאת י ע ם עו ד 
קבוצ ה קטנ ה לנימן , כד י לחז ק ש ם א ת הפלוגה , שהתארגנ ה במקום . עשית י 
זא ת מתו ך התנדבות , כ י הרגשתי , שי ש ביד י ניסיון , שרכשת י במקו ם זה , 
ואוכ ל לתרו ם ממנ ו לפלוג ה החדשה . א ך היו ת והמקו ם החד ש ל א הי ה בכוח ו 
לקלו ט חברי ם נוספים , כ י עבוד ה ל א היתה , חזרנ ו לשצוצי ן ומש ם עברת י 
לקיב ח לידה . 

קיבו ץ ז ה הי ה מבוס ס הרב ה יות ר מקודמיו . אנש י הקיב ח חדר ו לענפ י 
עבוד ה רבי ם ושונים , ואנ י כאח ד מהם , עבדת י בכ ל עבוד ה קש ה ע ד שאושרת י 
לעלייה ; הגי ע תור י לעלו ת ארצה . 



"החלוץ " בקובילני ק 
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מאי ר יבנא י (יבנוביץ ) 


החינו ך בעיירתנ ו קוב<לנ< ק 

לזכ ר ילד י ישרא ל בקובילניק , שנכרת ו ביד י הצור ר 

אח ת מאבנ י היסו ד ש ל קיו ם ישרא ל בגויי ם היו , בל י ספק , חינו ך הדו ר 
הצעי ר והכשרת ו למסגר ת החיי ם הקבוע ה והמקובל ת במש ך דורות . 

וברור , איפוא , כ י ברקמ ת החיים , שרק ם הע ם היהוד י בגולה , בלט ו הדאג ה 
העמוק ה והמסירו ת הנאמנ ה לחינוך . ל א ייתכן , איפוא , תיאו ר החיי ם וההוו י ש ל 
עייר ה יהודי ת בגול ה בל י לת ת ב ו לחינו ך א ת המקו ם המגי ע ל ו כפ י ערכ ו 
וחשיבותו . 

אול ם ל א קל ה תה א משימ ה ז ו בגשת י לשרט ט א ת מסכ ת החינו ך בחי י 
עיירתנ ו קובילניק , כי־על־כ ן יהי ה על י להישע ן ע ל מקו ר אח ד ויחיד י — על ' 
זכיר ת הדברי ם מלפנ י 20 — 30 שנ ה ומעלה . 

ומוב ן מאליו , כ י רבי ם מהדברי ם טושטש ו במש ך השני ם בזיכרוננו . 
המעשי ם והדברים , עליה ם יסופר , מ ן ההכת ז שלקויי ם יהי ו בחס ר ובית ר 5 ג ם 
בסדר ם ודא י קש ה יהי ה — א ו אול י לפעמי ם בלת י אפשר י יהי ה — לקבו ע א ת 
המוקד ם והמאוחר . ונוס ף ע ל המגרעו ת החמורו ת מ ן הנמנ ע יהי ה להרחי ק כלי ל 
השפע ת יחסנ ו לדברים , שברגי ל משתנ ה במש ך השני ם ומקב ל צביו ן ש ל הערצ ה 
סובייקטיבי ת לעבר , ולפעמי ם ג ם בליוויי ת גו ן סנטימנטלי.. . וא ם בשני ם בתיקונ ם 
כך , הר י בזמננו , אח ר השוא ה והכיליון , לאח ר שכ ל היק ר לנ ו אב ד ונהר ס כליל , 
ודא י וודא י יסבל ו דברינ ו מהיח ס הנ״ל . 

וע ל כ ל אל ה יקש ה עלינ ו לת ת תיאו ר נאמ ן וחס ר פניו ת ש ל מסור ת החינו ך 
בעייר ה מחמ ת א י בהירות ה וא י יציבות ה ש ל התקופה , אות ה נבו א לתאר . תקופ ה 
ז ו ש ל שת י עשרו ת השני ם האחרונו ת בטר ם חורב ן הית ה תקופ ת מעבר , ב ה 
נהרס ו ונתמוטט ו יסודו ת חיי ם ודפוסיו , שהונח ו ונוצק ו במש ך דורות . הית ה ז ו 
ע ת ש ל שינו י ערכין , א ך החד ש עדיי ן ל א התגב ש ול א הספי ק לרש ת א ת מקומ ו 
ש ל הישן ) אפיל ו התוכ ן והמגמ ה ש ל השאיפ ה לחד ש ל א הי ו עדיי ן ברורי ם 
ד י הצורך . וכמובן , קש ה לתא ר דברי ם הנמצאי ם בתנועה , בהתהוות , שצורת ם 

אינ ה ברור ה וקבועה . 

הי ו עיירו ת רבות , ובתוכ ן קובילני ק עיירתני , שהתנהל ו בשבי ל צדד י 
ומרוח ק מדר ך המל ך ש ל חי י הכל ל היהודי . ור ק הדי ם קלושי ם מהנעש ה ומהמשתנ ה 
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בחי י הכל ל היהוד י הגיע ו לעיירו ת אלו , ובמיד ה מועט ה מאו ד הצליח ו לטבו ע חותמ ם 
ע ל הנרק ם והנעש ה בהן . אבן , בצעדי ם איטיים , ואפיל ו מרושלים , צעד ה העייר ה 
בנתי ב השינויים . ריפיו ן ידיי ם ושיתו ק ציינ ו א ת הנעשה . ול א מחמ ת הרצו ן 
לקטר ג נאמר ו הדברים , אל א לציו ן העובד ה במ ו שהית ה וכמ ו שנראי ת ל י 
באספקלרי ה ש ל הזמן . 

מטר ת החינו ך ש ל הדו ר 

ולעצ ם העניין : הנוש א חינו ד מורכ ב ממערכ ת בעיו ת שונו ת וב ל דו ר 
ודו ר קוב ע ראשי ת א ת מטר ת החינו ך כשלעצמו , וזא ת בהתא ם לצור ת החיי ם 
ולשאיפותיהם . במש ך דורו ת רבי ם היתד . מטר ת החינו ך בגול ה ברור ה — לחנ ך 
דו ר ע ל ברכ י התורר , והמצוו ת המעשיות , שימשי ך לרקו ם א ת מסור ת החיי ם 
המקובל ת והמגובש ת ע ל יסוד י התור ה להלכ ה ולמעשה . הכלי ם והמכשירי ם 
לר.שג ת מטרד . ז ו א ף ה ם קבועי ם ועומדים , מגובשי ם כהלכ ה לתפקידם . 

הדר ך הוביל ה א ת היל ד מ ן החד ר לדרדקי , דר ך החד ר למתקדמי ם בלימו ד 
התור ה והמקר א וממנ ו לישיב ה — ז ו האוניברסיטה . א ו בית־הספ ר הגבור . להכשר ת 
לומד י תור ה מוסמכים , רבנים , מנהיגי ם רוחניי ם וחכמים , החובקי ם בזרועותיה ם 
עול ם התורר . שבכת ב ושבעל־פה . א ך ל א כ ל את ר ואת ר בישרא ל זכר . למערכ ת 
שלמ ה ש ל המוסדו ת הנ״ל . הדב ר תלו י היר . במספ ר אוכלוס י המקו ם ובכישרו ן 
מנהיגיו , שלידיר. ם נמסר ה הדאג ה לחינוך . 

וכיצ ד נרא ו פנ י הדברי ם בעיירתנ ו קובילניק ? — 

זכורני , כשמלא ו ל י חמ ש שנ־ם , הוכנסת י יו ם אח ד ל״חדר " ב ו שימש ה 
כמור ה איש ה זקנ ה ושמ ה חנה , אש ת דוד י אברהם . הננ י מנס ה להסבי ר לעצמ י 
כיו ם : מדו ע שימש ה א ז איש ה בתפקי ד ש ל מלמ ד ? ~ הי ו אל ה ימ י תוה ו 
יבוד. ו שלאח ר מלחמ ת העול ם הראשונד. ! ל א הספיקר. , כנראה , השע ה לד.קי ם 
חד ר לחינו ך הילדים , שהתהלכ ו בטל ; איש־אי ש חיפ ש דר ך להכני ס א ת בנ ו 
בעו ל התורה . "חדר " ז ה הי ה בדירת ה ש ל המור ה וד.י ה היחיד י למגור י המשפחה.. . 
בחד ר ז ה למד ו ילדי ם וילדו ת יח ד וב ו זכית י לעשו ת ראשי ת צעד י בקריא ה 
בשיט ת הימי ם ההם : קמץ־א ׳ — א , קמץ־ ב — ב וכו׳ . 

המלמ ד ר ' חלוינ ה 

ה״חדר " השני , התופ ס ודא י מקו ם חשו ב בזיכרונותיד. ם ש ל בנ י הדו ר 


- 71 — 



סס ר קובילני ק 


ההוא , שזכ ו להישא ר בחיים , הי ה חדר ו ש ל ר ׳ חלוינה , בבית ו ש ל ר ' אברה ם 
יצח ק ינובסקי , תחיל ה ברחו ב האחוז ה ואח״ ב ברחו ב פוסטב , ל א הרח ק מהגשר . 
ב״חדר " ז ה התנהל ו הלימודי ם ע ל פ י השיט ה הנהוג ה א ז בכ ל חדר י ישראל , היינו , 
קריא ה בקו ל ובקול י קולו ת ש ל קבוצ ת תלמידי ם אחת , בשע ה שקבוצו ת אחרו ת 
שיננ ו א ת שיעור ם בלחש . הקבוצו ת הי ו מועטו ת — לפ י דרג ת ידיעותיהן . 
קבוצ ה א ׳ ללומד י קריא ה וקבוצ ה ב ׳ למתקדמים , לאל ה שהספיק ו כב ר לרכו ש 
א ת הקריא ה והוכנס ו להיכ ל החומש . בקבוצ ה ז ו הי ו קוראי ם פסו ק פסוק , א ו 
מל ה מלה , ומתרגמי ם אות ה ליידיש . וכפ י שנהג ו לקרו א א ז לשט ה זו , הית ה זא ת 
שיט ת "עבר י טייטש" . 

ובאש ר ליחסי ם בי ן המור ה לתלמידיו : ל א במק ל נוע ם הרבי ץ בנ ו חלדנ ה 
ז״ ל א ת תורתו . לש ם "שיכנוע " הי ה מרב ה מלמ ד ז ה להשתמ ש בכ ף ידו , א ו 
במק ל שד.י ה מזדמ ן לידו , א ו במגל ב שהוכ ן למטרד . ז ו במיוח ד ובעו ד מועד . 
אכן , המלקו ת הי ו יורדו ת עלינ ו בשפע . 

ושתי ם הי ו העברו ת העיקריות , שגרר ו עונ ש מלקות : א ) א י הקשבד . א ו 
א י ידיע ת הנלמ ד בש ל כ ל סיב ה שהי א ! ב ) "עיסוקים " צדדיי ם א ו משחקי ם בשע ת 
השיעור , כשהפד . משמי ע בקול י קולו ת א ת הפסו ק ותרגומ ו — והידי ם עוסקו ת 
בסח ר חליפי ן ש ל כפתורי ם וש ל מינ י סידקי ת אחרים , באפוני ם א ו באמצע י 
תשלו ם אחרים . 

ברם , ע ל א ף השיטד , החמור ה ו ד,עונשי ם המרובים , ל א הצלי ח הרב י 
לדכ א בילדי ם א ת היצ ר הטבע י למשחק , למעש י קונד ס ומשוב ה שונים . יצ ר 
המשח ק ועליצו ת החיי ם הטבועי ם בנפ ש היל ד מצא ו לה ם אפיקי ם שונים , לפעמי ם 
בריאי ם וטובי ם ולעיתי ם ג ם הרסניי ם וממררי ם א ת חי י הרבי . 

"חדרו " ש ל משה־זלי ג 

"חדר " נוסף , הזכו ר ודא י לרבים , הי ה חדר ו ש ל תוש ב העייר ה ר ׳ מש ה 
זלי ג חדש . ג ם בחדר ו למד ו חומש , דינ י ישרא ל עפ״ י הספ ר "חי י אדם " ו״שלח ן 
ערוד" . נוס ף ע ל אל ה ניתנ ו בחדר ו ש ל ר ׳ מש ה זלי ג לימוד י ראשי ת הכתיב ה 
והחשבון . 

הלימודי ם ב״חדר " התקיימ ו בכ ל ימו ת השנ ה ובכ ל שעו ת היום , בשת י 
עונות , א ו בשנ י "זמנים" , שכ ל אח ד מה ם הסתיי ם בהפסק ה קצר ה ש ל שבועיים : 


— 12 — 



החינו ך בעיירתנ ו קובילני ק 


בסו ף ״זמ ך הקי ץ — ב״ימי ם הנוראים ״ ובסוכות , ובסו ף זמ ן החור ף — כשבו ע 
י*פנ י ח ג הפס ח ע ד תו ם החג . 

בימו ת ההור ף היינ ו מצטיידי ם בלכתנ ו לחד ר בפנסי ם להאי ר לנ ו הדר ך 
בחשכ ת הער ב בשובנ ו מהחד ר הבית ה בשע ה מאוחרת . 

בחדר ו ש ל ר ׳ מש ה זלי ג התקיימ ו הלימודי ם בקיתו ן צ ר ומאור ך שע ל 
י ד המטבח , כאמו ר בשי ר העממ י — "חד ר קט ן צ ר וחמים... " א ך ד א עקא , 
ל א תמי ד שרר ה ב ו החמימות , הקוסמ ת לנ ו כיו ם לשמ ע השי ר העממ י הז ה 
ע ל הלח ן העצו ב שלו , שי ר המעור ר בנ ו זיכרונו ת מימ י הילדות . חד ר ז ה שימ ש 
לר ׳ מש ה זלי ג ג ם לו ל לעופות , וכ ן מחס ן לכ ל סוג י כלי ם וחפצים , של א נמצ א 
לה ם מקו ם טו ב יותר . בלילה , לאח ר צא ת התלמידים , הי ו מכניסי ם לחדרנ ו ז ה א ת 
העופו ת ללינ ת לילה . ל א פע ם ול א שתי ם היינ ו מוצאי ם בבקר , לאח ר סילוק ם 
ש ל העופות , הדיירי ם הליליי ם ש ל החדר , שרידי ם מוחשיי ם ע ל הספסלי ם וה - 
שולחנו ת שליכלכ ו ל א פע ם א ת בגדינו , והריחו ת המיוחדי ם ש ל בעל י הכנ ף וש ל 
אשפתם , אש ר ל א תמי ד דאג ו לסלוקם , הי ו מקדמי ם א ת פנינו . א ך ישרא ל חונכ ו 
ימש ך דורו ת לקב ל יסורי ם באהבה,וג ם ילד י ישרא ל חונכ ו ברו ח ז ו וצו ו ע ל 
השתיקה . 

לימודי ם ומשמע ת 

אמצע י ההנו ך המקובלי ם בחדר ו ש ל ר ׳ מש ה זלי ג ל א הי ו שוני ם בהרב ה 
כאל ה שמנית י לעי ל בחדר ו ש ל ר ׳ חלוינה . עונש י הגו ף הי ו ניתני ם בי ד רחבה , 
במנו ת גדושו ת והעיק ר ברגעי ם ש ל התרגזו ת ורתיח ת הנפש . רב ה הית ה פגיעת ם 
הגופנית , א ך קש ה ממנ ה היתד . פגיעת ם בנפ ש הילד , כ י ל א תמי ד הית ה מד ת 
הדי ן שקול ה וצודקת . ל א ייפל א איפוא , כ י בתנאי ם אל ה רב ו פורצ י הגדר : ככ ל 
שקשת ה יד ו ש ל הרבי , כ ן הלכ ו ורב ו המקרי ם ש ל הפר ת המשמעת . וארש ה ל י 
להמחי ש א ת דבר י בדוגמר , אח ת מנ י רבות : קשי ם במיוח ד הי ו הלימודי ם בימו ת 
הקי ץ החמי ם וד.ארוכים . בימי ם אל ה הי ה ה״הדר " א י מבוד ד בעולמ ו היפ ה והנא ה 
ש ל הקב״ד. . מסבי ב — איל ן וני ר נאים , פל ג ונחל , זמר ת צפורי ם וגנו ת 
פרי . פיתויי ם לאי ן ספו ר משכ ו א ת ל ב היל ד מהחד ר הצ ר ור.מחני ק החוצה . בעיק ר 
גב ר ה״יצ ר הרע " בל ב התלמידי ם ביו ם שוק , שהי ה מתקיי ם בכ ל יו ם שליש י 
בשבוע . באח ד מימו ת השו ק האלה , בקי ץ הנא ה וד.חם , ביקשת י רשו ת מהרב י 
לצא ת לרגעי ם ספורי ם — ופירו ש הדב ר לצא ת לש ם צרכים , כ י ר ק בדר ך ז ו 
אפש ר הי ה לזכו ת ברשו ת יציא ה ובכמ ה דקו ת ש ל הפסקה , פרצתי , איפוא , 
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באות ו יו ם מהחד ר כציפו ר מכלובה.. . הפלגת י יש ר א ל מרח ב השו ק ע ל המת ר 
ושאונו . רגל י נשאונ י בי ן העגלו ת והדוכנים , שהי ו מלאי ם מטו ב האר ץ ומזמרתה . 
עינ י ל א שבע ו מראות : הר י האיכרי ם והאיכרו ת בתלבושת ם המיוחד ת במינה , 
העגלו ת וסחורותיהם , הר י הקוני ם והמוכרי ם ושאונ ם והמולם , ומ ה שונ ה 
הי ה עול ם ז ה מעול ם החד ר הצ ר והמחניק . נפ ש הילד , המשתוקק ת לדרו ר ולחוויות , 
ל א ידע ה שבע ה ברגעי ם אלה . ל א היית י בוד ד בתשוקת י ז ו לפר ח מהחד ר א ל 
המרחב . אח ד אח ד הצליח ו ג ם רבי ם אחרי ם לחמו ק כמונ י ולהצטר ף לחבור ת 
המשוטטי ם בשוק . א ך לכו ל ק ץ ותכלה.. . ומ ה ר ב הי ה המחיר , שהי ה עלינ ו 
לשל ם בעבו ר הכניע ה "ליצ ר הרע" ! הרבי , לאח ר שראה , כ י החד ר כמע ט נתרוק ן 
מתלמידיו , הבי ן כ י רומה , ותיכנ ן לעברייני ם הצעירי ם קבל ת פני ם ראוי ה להם . 
אני , ראשו ן העברייני ם ופורצ י הגדר , מיהרת י לשוב . ר ק הספקת י לפתו ח דל ת 
ה״חדר ״ — וסטיר ת לח י מצלצל ת מאצבעותי ו הגרומו ת ש ל הרב י נחת ה ע ל פנ י 
ואחרו ת ל א אחר ו לבו א אחריה . גיצי ם נתז ו מעינ י לכ ל עבר , המו ם היית י ול א 
ידעת י מ ה הי ה ל י ! ר ק רגל י פעל ו בכיוו ן הנכו ן ונשאונ י א ל מקומ י לי ד השולחן . 
א ך הרב י ל א הסתפ ק בנשק ו זה , שנית ן ל ו ע ל יד י הטבע , היינ ו באצבעותיו , כ י 
א ם לק ח לעזרת ו ג ם א ת המגל ב ובעזרת ו הצלי ח להשכי ח מלב י זכ ר התענו ג 
שזכית י ב ו בערמתי . ישבת י א ל השולח ן מתייפ ח ומתנח ם מע ט באיד ם ש ל שא ר 
התלמידים , כאמור : ״צר ת רבי ם חצ י נחמה״ . אח ד אח ד ובדואי ם — ל א כאמו ר 
בשיר ו ש ל ביאלי ק ״באי ן רואים ״ — קידמ ם הרבי , שאר ב מאחור י הדלת , במכותיו , 
בצליפותי ו ובסטירותיו , שהלכ ו וגבר ו ועצמ ו ע ם כניסת ו ש ל כ ל עבריי ן נוסף . 
אנ ו קבלנ ו א ת מנתנ ו כדב ר המוב ן מאליו , שאי ן לערע ר עליו , ואי ן ל י ספק , כ י 
ג ם הרב י הי ה של ם ע ם עצמ ו וע ם האמצע י הפדגוג י המנוסה , אש ר בעזרת ו 

הושלט ה המשמע ת ב״חדר " למע ן ידע ו דיראו . 

ל א באת י בדבר י אל ה להוקי ע ח ם וחליל ה א ת העוש ה ומעשיו , ל א אערי ד 
ג ם א ת מיד ת הצד ק שבעונש , כי־על־כ ן ל א כא ן המקו ם המתאי ם לכך . כ ן 
ל א אשפו ט בדבר י א ת היעילו ת שבאמצעי ם אלה . הי ה ברצונ י ר ק להצי ג עובד ה 
זו , כד י להמחי ש לנ ו א ת דרכ י החינו ך בכללם , כפ י שהי ו נחוגי ם ברו ב "חדרי " 
ישראל . כמובן , ל א נוכ ל לשפו ט דרכי ם אל ה בקנ ה המיד ה ש ל זמננו . 

תזזו ת חדשות .. . 

ורוחו ת חדשו ת החל ו לנש ב בעולמנו . נראו , כאמור , הבקיעי ם הראשוני ם 
בחומ ת החינו ך הישן . החיי ם תבע ו תיקוני ם בחנוך , הרחבת ו והתאמת ו לצרכי ם 
המשתנים . ובשני ם ההן , שנו ת ראשי ת שינ ד ערכי ן בעיירתנו , הח ל להפי ץ תור ה 
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ודע ת בעייר ה ר ׳ אליה ו אלמוג , בנ ו ש ל ר ׳ אליעזר . חיר ש הי ה ר ׳ אלידו ׳ אבר ך 
ש ל משי , בע ל משקפיים , נו ח ור ך לילדים . דיבור ו הי ה בנח ת וקול ו המאנפ ף 
השתפ ך כשמ ן ר ך ע ל נפ ש הילדים , שרגילי ם הי ו לחומרת ם וקשיות ם ש ל המלמדים . 
בחדר ו המתוק ן ש ל אליה ו ז ה למדנ ו ג ם דקדוק , ג ם עברי ת עפ״ י מקראו ת 
מיוחדות , כתיב ה וחשבון , וא ם זיכרונ י אינ ו מטענ י — ג ם רוסית , לשו ן המדינה . 
מקצו ע החשבו ן נלמ ד עפי״ ר בספר י לימו ד רוסיים , שהי ו גדושי ם בעיו ת קשו ת 
ומסובכות , שאי ן לה ם כ ל קש ר ע ם החיים . אינ י זוכ ר מספ ר השני ם א ו "הזמנים " 
לקיו ם חדר ו ש ל ר ׳ אליה ו וכ ן ל א אד ע כיו ם כיצ ד ובש ל מ ה חד ל חדר ו 
להתקיים . 

בא ו ימי ם ש ל הליכ ה בטל ה לל א תכלי ת ומטרה . בדר ך כל ל ל א דאג ו 
להמש ך הלימודי ם אחר י צא ת הנע ר מהחדרי ם הנזכרי ם לעיל . פע ם נפוצ ה השמוע ה 
בעיירתנו , כ י בעי ר המחו ז הסמוכ ה גלובוק י נפתח ה ישיבה . אחדי ם מבנ י הנוע ר 
שמ ו פניה ם לישיב ה ז ו לשאו ב ב ה תורה , אול ם מחמ ת התנאי ם הקשי ם ומחמ ת 
הרוחו ת החדשו ת שנשב ו מכ ל עבר , ל א ארכ ה ישיבת ם בי ן כותל י ישיב ה זו . 
עובד ה זא ת מוכיחה , באיז ו מיד ה הי ו בוגר י החד ר אובד י עצות , נבוכי ם ותועי ם 
בדר ך ל א דרך . ואי ן אנ י יכו ל להבי ן כיו ם א ת חוס ר האוני ם וריפיו ן הידיים , 
ששרר ו בעייר ה ביח ס להמש ך החינו ך לאח ר שנו ת "החדר " הראשונות . 

.החד ר המתוקן " וראשי ת בית־ספ ר 

ובינתיי ם הלכ ו בקיע י "החדר " הלו ך והתרחב , ע ד כ י הגי ע להתמוטטות ו 
הגמורה . המל ה "בי ת ספר " החל ה לנס ר בחלל ה ש ל העיירה . ע ל חורבותי ו ש ל 
החד ר הקימ ו שנ י מורים , ול א מלמדים , שהגיע ו לעייר ה מאח ת העיירו ת שבמחוז , 
מעי ן בי ת ספר , א ו "חד ר מתוקן" . אמנם , לפ י מושג י זמננו , רחו ק הי ה מוס ד זה , 
ששוכ ן בבי ת הכנסת , מבי ת ספ ר מודרני . ברא ש המוס ד החד ש עמד ו המורי ם 
אייזי ק ליפשי ץ וארי ה פרידמ ן (הראשו ן מכה ן כיו ם כמור ה באורגוואי , והשנ י נמצ א 
באמריק ה ומשמ ש שמ ש וגבא י בבי ת כנסת) . מספ ר התלמידי ם בבי ת הספ ר הי ה 
ר ב בראשונה , אול ם ברבו ת הימי ם פג ה הדתלהבו ת ומספר ם הל ך ופחת , ע ד כ י ג ם 
"עזר ת הנשים " שבבי ת הכנס ת יכל ה להכי ל א ת כולם . בבי ת ספ ר ז ה נלמד ו מקצועו ת 
חדעזים , ששמ ם ל א הי ה מוב ן ע ד א ז לכול , כגו ן גיאוגרפי ה וטבע . לימו ד החשבו ן 
הוסי ף להתקיי ם עפ״ י ספר י חשבו ן רוסיי ם מהסו ג הנ״ל . עיק ר החידו ש הי ה בלימו ד 
תנ״ ך עפ״ י השיט ה החדש ה ש ל עברי ת בעברית , לפ י פירוש ו ש ל "מקר א מפורש" . 
א ך ג ם בחידו ש ז ה ל א היה , לפ י מושג י זמננו , הרב ה מהמועיל , כ י הלימו ד ש ל 
נביאי ם ראשוני ם ואחרוני ם הי ה לימו ד מילול י גרידא , נטו ל כ ל רו ח חיי ם ונשמה . 
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עיק ר הדג ש הוש ם ע ל תרגו ם המל ה עברי ת בעברית , א ך רו ח הנבואה , חזו ן הנביאי ם 
ותוכ ן הדברי ם הי ו טפלי ם ול א תפס ו כ ל מקו ם בלימו ד זה . 

וע ל א ף הכו ל הי ה בבי ת ספ ר ז ה צע ד קדימ ה לעומ ת קודמיו , א ם כ י ג ם 
ב ו של ט העונ ש הגופנ י שלטו ן בל י מצרים , וכינוי י הגנא י מפ י המורי ם לתלמידי ם 
ע ד היו ם יהדהד ו באוזני . 


בעיק ר הצטיי ן בשימו ש בכינוי י גנא י עסיסיי ם ברוסי ת המור ה ליפשיץ , 

אול ם לזכות ו ש ל המור ה פרידמ ן יצוין , כ י נו ח הי ה האי ש לתלמידיו , א ם כ י ג ם 
הו א הוצ א מהכלי ם ל א פע ם על־יד י תלמידיו . 



גורל ו ש ל בי ת ספ ר ז ה הי ה כגור ל קודמיו . ל א אזכו ר כיצ ד הל ך הלו ך ונמוג . 

אח ד ממוריו , אייזיק , עז ב א ת העיירה , לאח ר שעש ה ב ה שנתיי ם א ו שלוש , והשני , 
ארי ה פרידמן , המשי ך בהורא ה פרטי ת בבית ו לקבוצו ת וליחידים . רבי ם מילד י ישרא ל 
בעייר ה החל ו לנהו ר לבי ת הספ ר הפולני ! אני , כות ב השורו ת הללו , למדת י 
שנ ה תמימ ה בבי ת הספ ר הזה , שנקר א בש ם מקוצ ר "פובשחנה " (כללי) . כמובן ׳ 
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ילר י ישרא ל רחק ו על־יר י כ ך מתרבו ת ישרא ל ומקנייני ה והתחנכ ו באוויר ה זר ה 
ועוינת . 

בי ת הספ ר לגיווני ו 

ובימי ם הה ם הח ל ביה״ ם העבר י ש ל הסתררו ת "תרבות " להכו ת שרשי ם 
בעיירו ת ישרא ל שבפולין , א ך לעיירתנ ו ל א הגיע.. . ג ם בת י ספ ר ש ל חבר ת ציש״ א 
(בת י ספר , ששפ ת הוראת ם הי א ייריש ) הוקמ ו בעיירו ת רבות . ועז ה הית ה המלחמ ה 
שניטש ה בי ן שנ י סוג י בת י הספ ר לנוכ ח המלחמ ה הכללית , שהתנהל ה בי ן השפו ת 
עברי ת ואיריש . אול ם בעיירתנ ו הוסיפ ה לשלו ט העזוב ה בשר ה החנו ך והתרבות , 
ור ק הדי ם קלושי ם ממאב ק ז ה הגיע ו אליה . צעירי ם וצעירו ת בודדי ם נדד ו למרחקי ם 
לאכסניו ת ש ל תורה ! המל ה גימנסי ה החל ה לקסום , אול ם ר ק בודדים , כאמור , 
זכ ו להגי ע להיכ ל זה . 

בשני ם האחרונו ת שלפנ י השוא ה זכת ה עיירתנ ו קובילני ק לבי ת ספ ר 
ממש , לבית־ספ ר בבניי ן מיוחד , שהוק ם למענ ו ביזמ ת אחדי ם מראש י העיירה . בי ת 
ספ ר זה ׳ שהוק ם על־יד י חבר ת "שול־קולט" , השתיי ך לרש ת בת י ספ ר חדש ה 
בשפ ת אידיש , שנוסד ה בזמ ן ההו א על־יד י יהודי ם לאומיים , אש ר קצ ו ברוח ם ש ל 
בת י הספ ר האידישאיי ם מחבר ת ציש״א . אנש י שול־קול ט ל א השלימ ו ע ם יחס ם 
ש ל האידישיסטי ם לציו ן ולשפ ה העברית ! ע ם נאמנות ם לשפ ת אידי ש הי ו אל ה 
יהודיי ם לאומיים , שהתייחס ו בחיו ב לתנוע ה הציוני ת ולשפ ה העברי ת והקצ ו לה ם 
מקו ם נכב ד בבת י הספ ר החדשי ם שהקימו , בווילנ ה בעיקר . קשי ם הי ו חבל י 
לידת ו ש ל בית־הספ ר שול־קול ט בעיירתנו ! כ ל ימ י קיומ ו נאב ק בקשיי ם כספיים , 
חברתיי ם — ואמנ ם ל א הארי ך ימים . 

לקרא ת הסו ף המ ר 

ובינתיי ם הלכ ה שנא ת ישרא ל הלו ך וגבור . החל ו להגי ע הדי ם ע ל הנעש ה 
לאחינ ו בנ י ישרא ל בגרמניה . האר ס האנטישמ י פעפ ע במלו א עוז ו בכ ל בהמיו ת 
ברחובו ת העייר ה הקטנה . השטנ ה והשנא ה הביא ו לחר ם כלכל י ע ל חנויו ת ישרא? , 
שנאבק ו קש ה ע ל קיומן , וכב ר אמר ו חכמינו : "א ם אי ן קמ ח אי ן תורה".. . בי ה 
הספ ר ל א החזי ק מעמ ד בעייר ה המתרושש ת והנאבק ת ע ל פ ת לחמ ה ושב ק חיי ם 
לכ ל חי . ושו ב גבר ה העזוב ה הרוחני ת והתרבותית , לאח ר שגורש ה לזמ ן קצר . 

פרצ ה המלחמה . העייר ה נכבש ה על־יד י הרוסי ם והקי ץ הק ץ לתרבו ת 
ישרא ל ע ל כ ל גילוייה . וע ם הכיבו ש הגרמנ י ובו א השוא ה — הגי ע הסו ף לכל . 
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חיפ ה 


החיי ם הכלכליי ם ש ל יהוד י קובילני ק 


כיצ ד התפרנס ו יהוד י עיירתנו ? מ ה 
הי ו הרכב ם הסוציאל י ובסיס ם הכלכלי ? — 

מבחינ ה כלכלי ת כברוחני ת הית ה ק ר 
בילני ק קשור ה בווילנה , ששכנ ה 105 קי - 
לומט ר צפונית־מזרחי ת לה . אמנם , עייר ת 
הנפ ה (פוביאט ) היתד ■ פוסטב , 26 ק״ מ צפו - 
ני ת מקובילניק ! ש ם התרכז ו משרד י השל - 
טו ן : משרד י רא ש הנפה , מ ס הכנס ה וכו ׳ — 

אך , כאמור , המרכ ז למעש ה הית ה וילנה , 

שהית ה כידוע , עי ר וא ם לעיירו ת רבות . הק - 
ש ר ע ם וילנ ה התקיי ם מקובילני ק ברכב ת — 

במסיל ה צר ה ע ד לינטופ , ומש ם במסיל ה 
רחב ה ע ד וילנה . ג ם עגלוני ם הגיע ו מקוביל - 
ני ק לווילנה , בימ י קי ץ בעגלותיה ם ובחור ף 
במיגררותיהם י נסיע ה כזא ת הלוך־וחזו ר ארכ ה חמיש ה ימים . 

אוכלוסיי ת העיירר . מורכב ת היתד . משלי ש יהודי ם ( 65 משפחות , שה ם 
כ- 300 נפש ) ומשנ י שלישי ם נוצרים , מר. ם פולנים , רוסי ם לבנים , בנ י הד ת 
הקתולי ת ור.קתולית־יווני ת ! הי ו ג ם משפחו ת טטרי ם אחדות . מרבי ת האוכלוסייר . 
הבלת י יהודי ת עסק ה בחקלאו ת ואיל ו רוב-רוב ם ש ל היהודי ם התפרנס ו ממסח ר 
ומתנוונות . 

ליד.ודי ם הי ו חנויו ת מכול ת (בחנו ת מסו ג ז ה אפש ר לחשי ג מנפט , קמח , 

סוכ ר ושמ ן וע ד חוט-ומח ט ושרו ך נעל...) , חנויו ת אריגי ם ובדים , חנויו ת נעליי ם 
וסידקי ת וכ ן איטליזי ם וחנויו ת דגים . היד . ג ם בי ת מרקח ת בעייר ה שהשתיי ך 
ליהודי . לעומ ת זא ת ל א הי ו בעיירד . כ ל מפעל י תעשייח , א ם לחוצי א א ת טחנ ת 
הקמח , שחית ה בבעלו ת אבי , שלמח , ואחי , דוד , ז״ל . 

חנויותיד. ם ש ל היהודי ם סגורו ת הי ו יומיי ם בשבוע : בשב ת וביו ם ראשו ן 5 
יו ם ראשו ן הי ה יו ם המנוח ה הרשמ י בפולין . ביו ם ז ה הי ו איכר י הסביב ה באי ם 
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בהמוניה ם לכנסיו ת לטקס י התפילה . כדא י לציין , שתיהודי ס ל א שמר ו ע ל קדוש ת 
יו ם א ׳ ועסק ו במימכר , א ם כ י בצור ה מוסווית , ג ם ביו ם זה : מרבי ת חנויותיה ם 
ש ל היהודי ם צמודו ת הי ו לדירותיה ם ודר ך פישפ ש כלשה ו בי ן החנו ת לדיר ה 
אפש ר הי ה לנה ל א ת המכירות.. . 


הי ו בעייר ה משפחו ת מספ ר ( 5 — 6 ) , שהתפרנס ו מדייג ; קובילני ק הית ה 
קרוב ה ( 4 ק״מ ) מהאג ם הגדו ל והמפורס ם שבפולי ן — הנארח׳ . הי ו יהודי ם 
אל ה רוכשי ם רשתו ת קי ץ וחור ף ועסק ו — במשות ף ע ם איכר י הכפרי ם קופ ה 
ופסינק י — בדייג . 

בשני ם האחרונו ת הי ו האיכרי ם רוכשי ם בעצמ ם א ת הרשתות , והיהודי ם 
נושל ו אט־א ט מענ ף זה.. . 

משפחו ת מספר , ינובסקי , גלו ט ואחרות , הי ו חוכרו ת בקי ץ בוסתנ י פר י 
מפריצ י הסביב ה והי ו מתפרנסו ת על־כך . ראו י לציין , כ י לחכיר ת בוסתני ם כאל ה 
בא ו ג ם יהודי ם מווילנ ה וא ף ממרכז ה ש ל פולי ן והתחר ו ביושב י קובילניק . 
התחרו ת ז ו לבש ה לעיתי ם צורו ת בלת י נאות , והי ה הכרח , לעיתים , לחכו ר א ת 
הבוסת ן סמו ך לח ג הפסח , בשע ת הפריח ה ע ל העצים , א ך מבל י לדע ת כלל ־ 
וכלל , א ם יהי ו א ו ל א יהי ו יבולים.. . 

לכ ל יהוד י כמע ט הית ה גינ ת יר ק לי ד הבי ת ופר ה ברפת . א ת הזב ל הי ו 
מוכרי ם לחקלא י הסביב ה ומקבלי ם תמורת ו תפוח י אדמ ה (אחר י האסיף) . 

משפחו ת יהודיו ת אחדו ת עסק ו בעבוד ת אדמ ה ממש . יהודי ם אל ה (משפחו ת 
גלוט , מילכמן , ינובסקי , גורי ת יהושע ) הי ו חוכרי ם מאיכר י הסביב ה חלקו ת 

אדמ ה ומעבדי ם אותן . ברם , ג ם למשפחו ת אל ה ל א היוות ה החקלאו ת מקו ר 

פרנסת ן היחי ד וא ף ל א העיקרי . משפח ת ינובסק י עסק ה במימכ ר כל י חר ס 
לאיכרי ם בימ י שוק , ואיל ו דו ד גלו ט הי ה הסוכ ן ש ל מכונו ת תפיר ה "זינגר " 
בעיירה ! הו א הי ה נוס ע ג ם מכפ ר לכפ ר ומשד ל א ת נש י האיכרי ם לרכו ש א ת 
מכונותיו . 

¥ 

ובמ ה ל א שלח ו יהודי ם אל ה ידם , כד י להוצי א לחמם?.. . — בקי ץ ובחור ף 

הי ו קוני ם מהאיכרי ם ביצי ם ועופות ! בחור ף הי ו האיכרי ם מביאי ם למכיר ה 
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פטריו ת מיובשות , זיפ י חזיר , פשת ן וזרע י פשתן , עורו ת ש ל סייחי ם בנ י יומם , 
עורו ת שועלים , שפני ם וכד ׳ — א ת כ ל אל ה קנ ו יהודים , ארזו ם ושלחו ם לווילנה . 

המסה ר בדגי ם ל א הי ה קמעונ י בלבד . קובילניק , השוכנת , כאמו ר כבר , 

על־י ד האג ם נארוץ ׳ הית ה למרכ ז למסח ר הדג ה : איכר י הכפרי ם הסמוכי ם הביא ו 
א ת הדגי ם לעייר ה ומכרו ם לסוחרי ם יהודים ! אל ה הי ו שולחי ם אות ם לווילנה . 
בחור ף נהג ו לשלו ח דגי ם א ף לוארש ה הרחוקה ! כ ן נשלח ו בעונ ה ז ו לוארש ה 
ג ם תפוח י עץ . 

¥ 

אה ת לשבוע , ביו ם ג ׳ הי ה מתקיי ם בקובילני ק "שוק" , וביו ם ז ה הי ו 
המונ י האיכרי ם וסוחרי ם מהסביב ה מתקהלי ם בעגלותיה ם בכיכ ר השו ק — 
מ י למכירו ת ומ י לקניות . אכן , יהוד י העייר ה ציפ ו ליו ם ז ה כ ל ימו ת השבוע . 

ימ י שו ק הי ו ג ם בפוסט ב (בימ י ב׳) , במיאד ל ובהיידוצ׳יש ק (בימ י ה׳) , 
הסמוכו ת לקובילניק . הי ו נוחגי ם סוחר י העייר ה לנדו ד משו ק לשו ק ולעסו ק 
כדסחרם.. . 



בעצר ת ח ג כלל י בעייר ה 





החיי ם הכלכליי ם ש ל יהוד י קובילני ק 


בעל י האיטליזי ם הי ו קוני ם בקר , כבשים , עגלי ם בימ י שו ק ומוכרי ם א ת 
הבש ר בחלק ו ליהוד י העייר ה ובהלק ו לאנש י הרשו ת הפולני ם שבעייר ה : לשוטרים , 
למורי ם ולפקיד י הדואר . 

לב ד מימ י השו ק השבועיי ם ־הקבועי ם הי ו מתקיימי ם בקובילניק , כבעיירו ת 
הסביבה , פעמי ם מספ ר בשנ ה ירידים . הי ו אל ה ימ י שו ק גדולים , שריכז ו המו ן 
ר ב ש ל איכרים ! והיהודי ם ציפ ו בכיליו ן עיני ם לימי ם אל ה — וספר ו ספירה.. . 

¥ 

וכמובן , ג ם בעלי־מלאכ ה הי ו בעיירה : סנדלרים , זזייטים , פחחי ם — 

וא ף שנ י נפחי ם היו . 

מרבי ת היהודי ם ינק ו א ת פרנסת ם מאיכר י הסביב ה ומצב ם הכלכלי , למע ט 
מקרי ם בודדים , הי ה ירוד . צרי ך כא ן לציין , כ י ג ם מצב ה ש ל האוכלוסיי ה הנוצרי ת 
שבסביבה , שעסק ה בחקלאות , ירו ד היה , וז ה משו ם שאדמו ת הסביב ה ל א 
הצטיינ ו בפוריותן . 

וע ל עו ד מקו ר פרנס ה אח ד ש ל יהוד י קובילניק , והו א חשו ב למדי : כמע ט 
לכ ל משפח ה יהודי ת הי ו קרובי ם במעב ר לים.. . וקרובי ם אלה , שעזב ו א ת 
משפחותיהם , ל א שכח ו אות ם והי ו שולחי ם בקביעו ת תמיכ ה חומרית . אכן , יהוד י 
העייר ה ל א זילזל ו כל ל וכל ל בסע ד זה . 


¥ 

ע ד כניס ת הצב א האדו ם לקובילני ק — ספטמב ר 1939 — התקיימ ה 
בעייר ה קופ ת גמילו ת חסדים , אש ר הית ה מסונפ ת למערכ ת הקופו ת בווילנ ה 
("יעקאפא" ) ובשני ם האחרונו ת ל־צ . ק . ב . בוארש ה (המרכ ז לאשרא י ללא־ריבית) . 

ברא ש הקופ ה עמ ד וע ד נבחר , שניה ל א ת הענייני ם בהתנדבו ת (אחי , 

דו ד ושלו ם ז״ל , עמד ו שני ם ברא ש קופ ת גמ״ח , וג ם אנוכ י ואח י מאי ר יבד״ ל 
עבדנ ו בניהו ל ספר י הקופה) . 

כמע ט כ ל יהוד י העיירה , הי ו חבר י הקופה . הקופ ה הית ה נותנ ת הלואו ת 
ע ד 250 — 300 זלוט י בתשלומי ם שבועיי ם ש ל 10 — 20 זלוטי : כ ל זה , כאמור , 
לל א ריבית . אכן , הקופ ה מילא ה תפקי ד נכב ד בחי י העיירה , 
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פנח ס קרי ב (קריוויצקי ) 

נהל ל 


זכרונו ת פו ן דע ד אלגוע ר ה<< ם 


1 . שעיה־יוס ה דע ר שמ ש 

ני ט אלץ , ווא ס ס׳אי ז מי ט ד י יאר ן פארבי י 
קא ן מע ן געדיינקען . נא ר איינצעלנ ע עפי ־ 

זאד ן או ן אייגנארטיק ע טיפ ן זיינע ן אי ו 
געדאנ ק פארבליבן ! איינע ר פו ן ד י טיפ ן אי ז 
געווע ן ישעיה ו יוס ף גארדאן . אי ן שטעט ל 
הא ט מע ן אי ם גערופ ן שעיה־יוס ה דע ר שמ ש ) 

אזו י האב ן מי ר אי ם געקאנט , קליי ן או ן 

גרויס • 

פארווא ס דווק א "שמש " אי ז געווע ן 
זיי ן טיטול ? — דא ם וויי ס אי ך נישט . ווע ן 
מ׳וואל ט מי ד געפרעגט , וואל ט אי ד אי ם גע ־ 

דופ ן ״פרעזידענט״ , או ן טאק ע — פארווא ם 
ני ט נ אי ד בי ן ני ט זיכער , אוי ב א פרעזידענ ט ווע ט נעמע ן אוי ף זי ד אזו י פי ל 
פליבטן , וו י דע ר אזויגערופענע ר שמ ש הא ט געהאט.. . או ן דא ס אל ץ שלא־על־מנ ת 
לקב ל פרם , בדרד־כל ל נא ד לש ם שמים . יעד ע זאד , ווא ם מ׳הא ט געדארפ ן מאב ן — 
הא ט ע ר ני ט געווארט , א ז עמעצע ר זא ל קומע ן או ן אי ם איינלאדן ז שטענדי ק 
אי ז ע ר געווע ן דע ר ערשטע ר או ן פו ן זיי ן איניציאטיו ו הא ט זי ד אל ץ אנגעהויבן . 

א חתונ ה אי ן שטעט ל — אי ז גליי ד גא ד חתן־כל ה ע ר דע ר ערשטע ר מחותן , 
נאכמע ר וו י ד י ריכטיק ע מחותני ם אליין . ע ר הא ט ע ם ד י חופ ה אוי ף ד י פי ר 
שטעקנ ס פארשפריי ט או ן ביי ם בית־המדר ש ד י חתונ ה ניגוני ם געזונגען . או ן 
אויב , חלילה , ס׳אי ז ווע ר קראנ ק געוואר ן אי ן שטעטל , אי ז ע ר דע ר ערשטע ר 
צ ו בקור־חולי ם געקומען . או ן א ז אי ן שטעט ל איז , חלילה , א ן אומגלי ק געשען , 
ס׳אי ז ווע ר געשטארבן , אי ז ע ר דע ר ערשטע ר פו ן חבררדקדישא , וועלכע ר הא ט 
זי ד מתעס ק געווע ן מי ט הלווי ת המת . הא ט מע ן ערב־פס ח פא ר ארעמע־ליי ט 
קמח א דפסח א געדארפ ן שאפן , אי ז שעיה־יוס ה געקומע ן געל ט זאמלען . אי ז 
געבליב ן א פארזעסענ ע מוי ד אי ן שטעט ל וויי ל ז י הא ט ני ט געהא ט קי ץ נח , 
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זכרוני ת פו ן דע ר אלטע ר היי ם 


הא ט שוי ן שעיה־יוס ה געזארג ט דע ם נ ח צ ו שאפן , או ן וזא ט א ן ארעמ ע טאכטע ר 
חתונ ה געהא ט או ן קיי ן מתנו ת ני ט באקומען , אי ז ע ר געגאנגע ן דרש ה געשאנ ק 
זאמלען . או ן ווע ר שמועסט , א ז עמעצע ר הא ט ני ט קיי ן פרנס ה געהא ט או ן ווינטע ר 
אי ז מע ן געזעס ן אי ן דע ר קעלט , וויי ל ס׳אי ז ני ט געווע ן מי ט ווא ם דע ם אויוו ן 
איינצוהייצן , הא ט שעיה־יוס ה בסת ר אראפגעווארפ ן א וואג ן האלץ ׳ א ז ייד ן 
זאלן , חלילה , מי ט קליינ ע קינדע ר ני ט דערפרויר ן ווערן.. . 

געווע ן אי ז ע ר ו ד א בעראזעווע ר בוי ם אי ן וואלד , גלייך , הויך , או ן מי ט 
לאנג ע פי ס הא ט ע ר דא ס שטעט ל געמאסט ן הין־און־צוריק . אומעטו ם האסט ו אי ם 
געזען , פס ח אי ן פאדרא ד בי י מצ ה באק ן או ן אי ן באד , וו ו ייד ן האב ן ד י 
כלי ם געבשרט . ע ר אי ז געווע ן דע ר איינציקע ר אדרע ס אי ן שטעט ל פא ר ד י 
אלע , וועלכ ע האב ן זי ך אי ן אי ם גענויטיקט . אפילו , א ז מ׳הא ט געדארפ ן אפשפרעכ ן 
א "גוט־אויג" , אי ז מע ן צ ו שעיה־יוסה ן געקומען . 

ע ר אי ז ארומגעגאנגע ן מי ט א לאנגער , ווייסע ר באר ד או ן הא ט אויס ־ 

געזע ן וו י א פאטריארך , וו י א טי פ וו י מי ר פלעג ן זי ך אמא ל פארשטעל ן אונזער ע 
אבות , ווע ן מי ר האב ן נא ך אי ן חד ר חומ ש געלערנט . זיי ן אנוועזנהיי ט הא ט 
כבו ד או ן דרך־אר ץ ארויסגערופן.. . 

אי ן בית־מדר ש אי ז ע ר מל ך געווען ! אל ץ אי ן דע ר שו ל הא ט זי ך געפיר ט 
לוי ט זיי ן באשלוס . שב ת יום־טו ב או ן ימי ם נוראי ם הא ט ע ר ע ם באשטימט , ווע ר 
ס׳ווע ט שחרי ת או ן מוס ף דאווענען , וו י אזו י ד י עליו ת צ ו דע ר תור ה זאל ן 
פארטייל ט ווער ן — וועמע ן ד י ערשט ע עליה , וועמע ן שליש י או ן וועמע ן 
מפטיר־יונה ; אל ץ הא ט ע ר געמאכ ט מי ט חשבון . 

ער ב א יום־טו ב הא ט מע ן געקאנ ט זע ן שעיה־יוסה ן אי ן זיי ן פולע ר 
פראכט , ווע ן ע ר פלעג ט אנטו ן זיי ן יום־טובדיק ע קאפאטע ! דא ן הא ט ע ר אינ ־ 
גאנצ ן געשטראל ט פו ן גליק . א באזונדער ן פארגעניג ן הא ט ע ר געהא ט ער ב 
יום־כפו ר פא ר כל־נדר י ווע ן ד י שענסט ע בעלי־בתי ם אי ן שטעט ל פלעג ן זי ך 
פא ר אי ם אדסציע ן אוי ף דע ר פאדלאג ע אי ן שול , יועלכ ע אי ז געווע ן באדעק ט 
מי ט היי , או ן פלעג ט זי י אריינשלאג ן מלקו ת אוי ף דע ם ריכטיק ן ארט.. . 

א ז ע ר פלעג ט אריינקומע ן אי ן שו ל אי ז געוואר ן שטיל.. . אל ע שטיפער ם 
האב ן ד י מיילע ר גליי ך פארשלאסן.. . אי ך אליי ן הא ב געהא ט א באזונדער ן 
זכו ת צ ו דערקענע ן אי ם בעסע ר וו י מיינ ע אל ע אנדער ע חברים . וויי ל אזו י וו י מי ר 
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סס ר קובילני ק 


האב ן געוווינ ט נאנ ט צ ו דע ר שול , הא ט ע ר מי ו אפ ט גענומען , א ז אי ך זא ל 
אי ם העלפ ן אנצינדע ן דע ם גרויט ן לאמ פ פו ן גאז ׳ וועלכע ר אי ז געהאנגע ן אי ו 
מיט ן פו ן דע ר שול . אזו י פלע ג אי ך יעד ן ער ב שב ת או ן יום־טוב , איידע ר ד י 
יי ח זיינע ן געקומע ן מקב ל שב ת זיין , העלפ ן אים , וויי ל אליי ן הא ט ע ר מי ט 
זיינ ע פארשטייפט ע הענט , וועלכ ע האב ן זי ך לעצטנ ם אוי ך געטרייסלט ׳ ניש ט 
געקאנ ט ע ם מאכן ! אי ך הא ב זי ך צ ו דע ם גו ט אויסגעטויג ט או ן געמאכ ט ע ם 
שנעל . שפעטע ר פלע ג אי ך שוי ן האב ן מי ט ווא ם זי ך צ ו בארימע ן פא ר מיע ע 
חברי ם או ן דערבי י דערצייל ן זי י מעשיו ת וועג ן שעיה־יוםהן . 

זיי ט כ׳געדיינ ק הא ט ע ר ני ט געהא ט קיי ן פרוי , מן־הםת ם אי ז ז י 
געשטארב ן נא ך פריער . נא ר כ׳געדיינ ק גוט , א ז ע ר הא ט געהא ט צווי י 
טעכטער , נא ך ני ט חתונה־געהאט ע ! זי י האב ן געהיים ן חו ה או ן ביילע . אוי ב 
אי ך הא ב קיי ן טעו ת ניט , אי ז אי ם א זו ן געשטארב ן נא ך אי ן דע ר ערשטע ר 
וועל ט מלחמה . שעיה־יוםה ן אי ז באשער ט געווע ן דע ר זכו ת צ ו שטארב ן 
מי ט א נאטירלעכ ן טוי ט נא ך איידע ר ד י דייטשיש ע באנדיט ן חאב ן 
קאבילני ק אקופיר ט או ן אומגעבראכט . 

1 קולטורעל ע או ן געזעלשאפטלעכ ע טעטיקיי ט אי ן שטעט ל 

געווע ן אי ז דא ם אי ן םו ף פ ץ ד י צוואנציקע ר יארן . אי ן שטעט ל אי ז 
אונטערגעוואקם ן א יוגנט , וועלכ ע הא ט זי ך ארומגעדריי ט פוםט־און־פאםט . נא ר 
א קליינ ע טיי ל הא ט זי ך פארנומע ן טאג־טעגלע ך בי י וועלכע ר ם׳אי ז ארבעט , 
או ן ד י איבריק ע זיינע ן ארומגעגאנגע ן ליידי ק או ן א ן אינהאלט , או ן ם׳אי ז ני ט 
געווע ן וו ו או ן וו י אזו י ד י ציי ט צ ו פארבריינגען , וועלכ ע הא ט זי ך געצויג ן 
לאנ ג או ן מאנאטאן . אי ן הערבם ט או ן אוי ך ווינטערצייט , ווע ן ם׳אי ז פינצטע ר געווע ן 
אי ן דרוים ן או ן ד י בלאט ע אי ן גא ם אי ז דערגאנגע ן בי ז ד י קני , זיינע ן אל ע 
געזעם ן פארשפאר ט אי ן ד י הייזע ר או ן אלעמע ן אי ז געווע ן אומעטי ק אויפ ן 
הארצן . אי ן אזעלכ ע מאמענט ן אי ז געבויר ן געוואר ן דע ר געדאנ ק בי י ד י 
יונג ע חבר ה אי ן שטעט ל צ ו שאפ ן א ביבליאטעק , כד י צ ו בארייכער ן דע ם 
באוווםטזיי ן פו ן דע ר יוגנ ט או ן אויפהויב ן אי ר קולטערעלע ן ניווא . 

או ן כד י צ ו פארווירקלעכ ן דע ם דאזיק ן געדאנ ק האב ן מי ר דא ן געמוז ט 
האב ן א קוועל ע פו ן וואנע ן געל ט צ ו שאפ ן אוי ף קויפ ן ביכער . זיינע ן מי ר 
געפאל ן אוי ף א געדאנ ק צ ו מאכ ן מי ט ד י אייגענ ע "קינםטלערישע " כוחו ת 
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א פארשטעלונג , או ן מי ט הכנסות , וועלב ע וועל ן זיי ן פו ן איר , ׳►ויפ ן ביכעו* . 
אויסע ר דע ם האב ן מי ר אויסגערעכנט , א ז אוי ך דע ר מאנאטלעכע ר אבאנאמענטם ־ 
אפצא ל פו ן ד י לייענע ר ווע ט אוי ר אריינטראג ן געוויס ע סומע ן פאר ן זעלב ן צוועק . 


ע ל הנארוץ׳ ; אויט ן נאראטש . 

כאט ש מי ר זיינע ן ני ט געווע ן קיי ן ארטיסטן , האב ן מי ר זי ד אונטערגענומע ן 
אויסצופיר ן אל ע ראל ן פו ן דע ר פיעטע . אל ם ערשט ע פארשטעלונ ג האב ן מי ר 
אדסגעקליב ן "מאט ל או ן קאפל " פו ן שלום־עליבם , אנטיילגענומע ן האב ן דאן : 
ררו ך אקסלראד , ביילע , מכא ל או ן יצח ק יאוונאוויטש , דאבק ע או ן ליבע ר 
קירמעליסקי , איטע־רייז ע או ן יחזקא ל טאדרעס , גיט ל קלומעל , דוואשק ע 
יאנאבסקי . או ן נא ך אנדערע . פארשטיי ט זיך , א ז מי ר האב ן אויסגעקליב ן דא ס 
בעסטע , ווא ט מי ר האב ן געהאט , אל ע יונג ע או ן שיינ ע חברה , ארטיסט ן איינס־און ־ 
איינס . צוגעהאלפ ן האב ן אונ ז אד ך ד י לערער ס פו ן דע ר יידישע ר שול , או ן אוי ד 
יצח ק לעוויטא ן א מ חיי ם ליפ ע סווירסקי , וועלכ ע זיינע ן געווע ן אס ך עלטע ר פו ן 
אונז , אמ ר זי י האב ן געפונע ן פא ר נויטי ק דע ם צווע ק צ ו אונטערשטיצן . 
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ספ ר קובילני ק 


או ן מי ד האב ן זי ד גענומע ן פלייסי ק צ ו דע ר ארבעט . פארשטענדלעך , א ז 

ס׳אי ז געווע ן זיייע ר אס ך צ ו פארזארגען , אנפאנגנדי ק פו ן דעקאראציעם , דע ם 

פארהאנ ג או ן אנדער ע קוליס ן צוגרייטונגען . אי ך געדענ ק נא ך היינט , וו י אזו י 
מי ר האב ן זי ך געלאז ט איבע ר ד י הייזע ר פו ן שטעט ל או ן געזאמל ט ליילעבע ר 
אוי ף צ ו מאכ ן ד י קוליסן . אויפ ן זעלב ן אופ ן האב ן מי ר געזאמל ט ברעטע ר פא ר 
דע ר בינ ע או ן פא ר ד י בענ ק צו ם זיצן . 

א באזונדע ר קאפיט ל אי ז געווע ן דא ס אויסגעפיגע ן א פאסיק ן זא ל 
פא ר דע ר גאנצע ר פארשטעלונג . ד י פאלאק ן אי ן שטעט ל האב ן געהא ט א פאלקם * 
הויז , אבער , פארשטייטיזיך , א ז יידי ש טעאטע ר אי ז דאר ט ניש ט געווע ן 

דערלויב ט צ ו שפילן.. . האב ן מי ר געמוז ט באגנוגענע ן זי ך מי ט ווא ם ס׳לאז ט 

זיך . נא ך אס ך ארומזוכעניש ן האב ן מי ר געדונגע ן בי י שעפס ל בערגע ר א גרויס ן 
לאקאל , וועלכע ר הא ט געדינ ט בדרך־כל ל פא ר א מאגאזי ן פו ן פארשיידענ ע 
פראדוקטן , וו י קארטאפל , עפ ל או ן אנדער ע זאכן . האב ן מי ר טאק ע געדארפ ן 
אל ץ אויסליידיק ן או ן גרייטמאכ ן דע ם פלא ץ פא ר א טעאטע ר פארשטעלונג . 

לאנגזא ם האב ן מי ר אל ץ צוגעגרייט , או ן נא ך לאנג ע רעפעטיציעס , 

וועלכ ע מי ר פלעג ן מאכ ן אי ן ד י אוונטן , אי ז אונ ז נא ך פארבליב ן איי ן זא ך 
צ ו דערלעדיק ן — צ ו באקומע ן א דערלויבני ש פו ן דע ר מאכ ט צ ו שטעל ן 

ד י פארשטעלונג.. . נא ר אזויוו י מי ר האב ן דא ם ניש ט געקאנ ט באקומען , האב ן 
מי ר גערעכנט , א ז מי ר וועל ן זי ך קאנע ן ווי־עם־אי ז א ן דע ם באגייע ן — 

נאר , צו ם באדויערן , האב ן מי ר געהא ט א טעות.. . אינ ם אוונ ט פו ן דע ר פאר ־ 
שטעלונג , ד י בילעט ן שוי ן געהא ט פארקויפט , עול ם אי ז שוי ן געזעס ן אי ן 

לאקא ל א מ געוואר ט אויפ ן אויפהויב ן פו ן פארהאנ ג — אי ז אנגעקומע ן א פאליציאנ ט 
או ן באפויל ן אלעמע ן דע ם זא ל צ ו פארלאזן.. . בקיצור , ס׳האב ן ניש ט געהאלפ ן 
קיינ ע טענו ת או ן מענות : מ׳הא ט אונ ז פארווער ט צ ו שפיל ן או ן מי ר האב ן 
געדארפ ן צוריקגעב ן דא ס געל ט פא ר ד י בילעטן.. . 

אבע ר טרא ץ דע ם דורכפא ל האב ן מי ר ד י פארשטעלונ ג ניש ט אויפגעגעבן . 

נא ך לאנג ע באמיאונגע ן פו ן נ ח טאדרע ם בי י דע ר סטאראסטוו ע אי ן פאסטאוו , אי ז 
אונ ז דא ך געלונגע ן צ ו באקומע ן ד י דערלויבניש . ד י פארשטעלונ ג אי ז פאר ־ 
געקומע ן אי ן א פא ר דאנאט ן שפעטע ר או ן מי ר האב ן געהא ט א גרויס ן דערפאלג . 



זכרונו ת םו ן אמאליקע ר היי ם 


א מ ס׳אי ז טאק ע געלונגע ן צ ו שאפ ו געל ט או ן קויפ ן ביכע ר ז ד י ביבליאטע ק 
אי ן קאבילני ק אי ז געגרינדע ט געווארן . 

ד י ביבליאטע ק הא ט עקזעסטיר ט או ן זי ך לאנגזא ם פארגרעסער ט בי ז — 

בי ז ס׳אי ז אויסגעבראכ ן דע ם ערשט ן מא י 1930 ד י גרויס ע שריפ ה אי ן קאבילני ק 
או ן ד י גאנצ ע ביבליאטע ק אי ז אווע ק מיט ן רויך.. . 

אבע ר מי ר האב ן זי ד ניש ט אונטערגעגעבן.. . נא ך דע ר שריפ ה האב ן 
מי ד זי ך געווענדע ט צ ו ד י ארומיק ע שטעטלע ך — מי ר זענע ן דערגאנגע ן אוי ר 
צ ו ווייטער ע — או ן געבעט ן היל ף אי ן פאר ם פו ן ביכער , כד י צורי ק צונדפצו ־ 
שטעל ן ד י ביבליאטעק . או ן טאקע , גאנ ץ שנע ל האב ן זי ך אל ע אפגערופ ן או ן 
ארג ז צוגעשיק ט אנדער ע ביכע ר — או ן ד י ביבליאטע ק הא ט ווייטע ר אנגעהויב ן 
צ ו עקזעסטירן . 

¥ 



קבוצ ת כדור־רג ל בקובילניק . פוטבא ל שפילע ר אי ן קאבילניק . 
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ספ ר קובילני ק 


פאראלע ל מי ט דע ר ביבליאטע ק טעטיקייט , וחנלב ע הא ט אריינגעברענג ט 
אי ן שטעט ל אריי ו התלהבו ת א ה לעב ן בי י דע ר יוגנט , האב ן מי ר אוי ך געפובע ן 
נא ך א צוויי ג פ מ ארבע ט — ספארטיוו ע איבונגע ן או ן פוטבא ל שפילן . ו ד אי ד 
דערמא ן זי ך אי ז אונזע ר פוטבא ל מאנשאפ ט געווע ן צוזאמענגעשטעל ט פו ן 
יידישע ר יוגנ ט או ן אוי ך פו ן דע ר גויישע ר יוגנ ט ז צוזאמע ן האב ן מי ד זי ר פארמאסט ן 
קצג ן ד י מאנשאפט ן פו ן דע ר סביבה . טיילמא ל פלעג ן מי ר אוי ך גאסטראליר ן 
אי ן א ן ארומי ק שטעטל . וו י סווי ה פאסטאוו , סווענציא ן או ן אגדערע . ד י 
געזעלשאפטלעכ ע באציאונגע ן מי ט ד י גויי ם זענע ן נא ך צ ו יענע ר צייט , געווע ן 
מצגלצפע . 

אוי ד א בלאז־ארקעסטע ר אי ז דאמאל ס געגרינדע ט געוואר ן דור ך ד י 
פייערלעשער , או ן אוי ך דא ס צוזאמע ן מי ט ד י גויים.. . מי ר האב ן געגעב ן קאנצערטן , 
געהא ט פייערלעכ ע ארדסטרעטונגע ן מי ט גרוי ם דערפאלג . 

או ן איצטע ר זיינע ן נא ר טרויעריק ע זברונו ת פו ן דע ם אלעמע ן פארבליב ן 
א ת א פוסטקיי ט נאג ט טי ף אי ן הארצ ן אוי ף דע ם לעב ן וועלכע ר אי ז פארשווונד ן 
או ן ווע ט זי ד אוי ף צורי ק קיינמא ל ני ט צוריקערן . 



בנוצר ת כללי ת ברחב ת השו ק בשנו ת השלושים . 
אלגטמיינ ע פייערונ ג אי ן קאבילני ק אי ן ד י 30 ־קע ר יארן , 
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יהוש ע סווידלע ר 


קאבילגיקע ר פייזאזש ו או ו ט<פ ו 


אי ן קאבילניק , רוא ם אי ז געלעג ן אויפ ן שלא ך פו ן צווי י גרויס ע שטע ט — 

ווילנ ע או ן פאלאצ ק — אי ז א גאנצ ע ווא ך געווע ן שטי ל או ן רואי ק ! דא ם שטעט ל 
אי ז געווע ן אפגעשניט ן פו ן דע ר גאנצע ר אויסערלעכע ר וועלט . זעלט ן ווע ן 
ס׳הא ט זי ד אזזע ר אריינגעכאפ ט עפע ם א פרייע ר געדאנק.. . אונזער ע עלטער ן 
האב ן גצלעב ט לוי ט זייע ר איינזען : ר ד או ן פרימיטיו ו וו י ד י נאטור ׳ פרום , 
גו ט או ן באשייח , צופריד ן מיט ן גורל , קיי ן זא ך הא ט זי י ני ט געקימערט ! 
ד י ציי ט אי ז זי ך געגאנגע ן מי ט אי ר נאטירלעכ ן גאנג.. . ווען־ניט־ווע ן אי ן א 
וואכנטא ג פלעג ט פארבלאנדזשע ן א פויערי ש פור ל אויפ ן מיט ן מארק . דא ם 
סקריפ ן פו ן ד י אלט ע האלצערגע , ניש ט געשמירט ע רעדע ר או ן דע ר ווילדע ר געשריי , 
ווא ס דע ר פויע ר פלעג ט שרייע ן צ ו זיי ן שקאפזדפער ד האב ן אויפגעוועק ט ד י 
קרעמע ר פונ ם שטעט ל פו ן זייע ר דרימל.. . אל ע פנימע ר זענע ן יעצ ט געווענדע ט 
אי ן איי ן ריכטונג.. . 

קאבילניקע ר ציג ן 

דערוויי ל פארפאר ט זי ד דע ר פויער , מעש ה פריץ , אדפ ן מיט ן בלאטיק ן 
מארק . שפאנ ט אוי ס זיי ן פערדל , שטופ ט אי ם אונטע ר עפע ס צ ו קייען , או ן אליי ן 

4 

לאז ט ע ר זי ך גייע ן מאיעסטעטי ש איבע ר ד י בלאטעס . ד י ערשטע , וועלב ע האב ן 
אויסגענוצ ט דע ם דאזיק ן באזוך , זיינע ן געווע ן ד י ציגן.. . זי י באפאל ן גליי ד דע ם 
וואג ו א ת העלפ ן דע ם פערד ל עסן . זי י צענישטער ן או ן צעטרייסלע ן דא ס הי י 
או ן מאכ ן פו ן אלעמע ן א תל . זוכנדי ק אז ד דערטאפ ן זי י ד י טארב ע מיט ן האבער . 
דא ס פערד ל שטיי ט אזו י תמעוואטע , אומבאהאלפן , דע ם קא ם אראפלאזט . ד * 
ציג ן קייע ן דערוויי ל מי ט החמד ה או ן שנעל.. . דע ר פויע ר דערזע ט ע ם פו ן 
דערווייטנם , קומ ט צולויפ ן מי ט רציחה . ד י ציג ן דערפיל ן דא ם געפא ר או ן 
צולויפ ן זיך.. . 

קאבילני ק אי ז וויי ט או ן בריי ט באקאנ ט מי ט איר ע ציגן . זאגא ר מיר , 

ד י איינוודנער , האב ן באקומע ן דע ם צונאמע ן "קאביליקע ר ציגך.. . זי י דרייע ן 
זי ך ארו ס פראנק־אודפרי י איבע ר ד י גאסן , אי ן מארק , נאש ן פ ת ד י פויעריש ע 
פורלעך , פרעס ן דע ם שטר ד פ מ ד י דעכער.. . יא , יעדע ר ארימא ן הא ט געהא ט 
א פא ר ציג ן מי ט אס ר קינדערלעך , 



ספ ר קוגילניי ן 


חזירי ם 

דערפא ר חאב ן מי ד קינדע ר גיש ט געקאנ ט פארטדאג ן ד י חזירים.. . מי ר 
האב ן זי י ביטערלע ך פארפאלגט . זייע ר צענטרא ל פלא ץ האב ן ד י חזירי ם געהא ט 
אי ן מיט ן מארק . דאר ט פלעג ן זי י זי ך אויסציע ן מי ט דע ר גאנצע ר לענ ג אי ן 
דע ר בלאט ע אד ן שעפ ן נח ת פו ן זייע ר בלאטיקע ר זונען־באד . פא ר תענו ג האב ן 
זי י צוגעמאכ ט זייער ע קליינ ע פארזשמערקעט ע אויגעלע ה אדסגעצויג ן ד י 
חזיריש ע פיסלע ך או ן געשנארכע ט צופריד ן — ווע ר קא ן זי ך צ ו זי י גלייגן?.. . 

נא ר מיר , חברה , האב ן מי ט א ן האג ל שטיינע ר באווארפ ן ד י קור־געסט , 

או ן ניט־טוי ט ניט־לעבעדי ק האב ן זי י זי ך געלאז ט לויפ ן אי ן בהל ה או ן אי ן 
קוויטשערי י פו ן דב ר אחרים . 

ד י טשערעד ע קומ ט א היים.. . 

אנדער ש הא ט אויסגעזע ן דא ס שטעטעלע , ווע ן ס׳אי ז צוגעפאל ן דע ר אוונט , 

ד י זו ן הא ט זי ד ארונטערגעלאז ט אי ן מער ב זייט , הינטער ן גלח , או ן ד י טשערעד ע 
פו ן ד י שטאטיש ע בעלי־בתי ם קומ ט אהיי ם פו ן פעלד . דא ם פארשלאפענ ע שטעטעל ע 
אי ז אוי ף א קורצ ע ציי ט אויפגעוואכ ט געוואר ן פו ן אי ר דרימל . דע ר געפילדע ר 
או ן געשרי י פארהילכ ן ד י לופט , דע ר שטוי ב הא ט פארשטעל ט ד י שיין . ד י 
פיר־פיסיק ע האב ן אריינגעברענג ט לעב ן אוי ף א וויילע . 

ד י ערשט ע זענע ן אנגעקומע ן ד י חזירים , פאר ט דב ר אחרים , אומעטו ם 
מוז ן זיי ן ד י ערשטע.. . לויפ ן אי ן א לעניש , אזו י וו י זי י וואלט ן געקומע ן 
פו ן הונגערלאנד . ד י לאנג ע אויער ן היינגע ן אראפ , איבע ר ד י קליינ ע אדגעלעך , 
קוי ם ווא ם זי י זעע ן זי ך ארויס . ד י דינ ע פיםעלע ך באוועג ן זי ך שנעל , דע ר 
איינציקע ר צי ל — ווא ם שנעלע ר צ ו ד י אכילה . 

נא ך זי י לויפ ן ד י שעפסן , דע ר ציטערדיקע ר מין . צושראקן , אומבאהאלפ ן 
שפרינגע ן איינע ר איבער ן צווייטן . טיילמא ל בלייב ן זי י שטייע ן אוי ף א וויילע , 
קוק ן זי ך ארו ם וו ו זי י געפינע ן זיך , או ן שרייע ן מי ט אז א רחמנותדיק ן קול , א ז 
ע ם רייס ט אי ן הארצן , או ן לויפ ן ווייטער.. . אוי ר ד י ציג ן בלייב ן ניש ט הינטער ־ 
שטעליק , אבע ר זי י קומ ט ע ם א ן אביס ל שווערלע ך צ ו לויפ ן — ד י פול ע אייטער ס 
שטער ן זיי . 

אנדער ש זעע ן אוי ם ד י קי . זי י גייע ן פאמעלעך , מי ט געמאםטענ ע טרי ט 
האלב־פארשלאפ ן או ן פויל . בי י יע ח טויע ר בלייב ן זי י אוי ף א ווייל ע שטייען , 
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קוק ן זי ך ארוס , וו ו זי י געפינע ן זי ך או ן הויב ן א ן צ ו מוקען ; זי י לאז ן צ ו וויסן , 
א ז זי י קומע ן אן.. . 

נ א פ ט 

ד י נאכ ט פאל ט צו . ד י נאטו ר שלאפט . אל ץ אי ז איינגעזונקע ן אי ן א טיפ ן 
שלא ף — דע ר וואל ה ס׳שטעטעלע . שטי ל אי ז אדום . ס׳הער ט זי ך נא ד וו י דא ם 
וואטער ל רויש ט אי ן טייכל . ד י כוואלע ס שפיל ן זי ך לוסטיק . ס׳הער ט זי ך 
ערגע ץ פו ן וויי ט א קוואק ן פו ן זשאבעם ; דא ם זינגע ן זי י זייע ר געבע ט צ ו ד י 
נאכ ט קעגיגין . 

ד י נאכ ט מלכ ה רעגיר ט מי ט אי ר צויבער . פו ן דערבייאיק ן וואל ד העד ן זי ו 
שטומפ ע קולות . א מיל ד ווינט ל באוועג ט ד י גרעזעלע ך אי ן פעל ד או ן צערטל ט 
ד י בלומע ן אי ן גארטן . ד י גאנצ ע וועל ט שלאפט . ס׳שלאפ ט אוי ך אונזיע ר שטעטעלע.. . 

ביינאכ ט אי ן בי ת מדר ש 

אי ן ד י לאנג ע אוונט ן אי ן ווינטע ר זענע ן ד י אלט ע ליי ט געזעס ן אי ן 
ווארעמע ן בי ת מדר ש בי י א בלא ט גמר א אדע ר ביי ם "עין־יעקב " או ן געמיטלע ך 
געווארעמ ט ד י אלט ע איברים . א מחי ה אי ז אוי ך געווע ן צ ו זיצ ן אי ן א קאלטע , 
פראסטיק ע ווינטער־נאכט , ביי ם הייס ן אויוון ׳ או ן צוהער ן זי ך צ ו פארשידענ ע 
איגטערעסאנט ע מעשיות , ווא ם מ׳הא ט זי ך דערציילט . ד א הא ט מע ן אל ץ געקאנ ט 
הער ן או ן וויסן * ס׳הא ט אוי ך ניש ט געפעל ט קיי ן שטיקעל ע רכילות . ד א הא ט 
מע ן געוווסט , א ז ביי ם יענקלע ן ווע ט זי ף אי ן קורצ ן ד י ק ו קעלבן ! וועלכע ס 
ווייב ל דאר ף געלעג ן ווער ן או ן בי י וועמע ן אי ן קעלע ר זענע ן ד י קארטאפ ל 
פארפרויר ן געווארן . 

מאי ר דע ר פארבע ר אי ז געזעס ן בי י א פארגעלט ע גמרא ! ד י בלעטע ר 
פו ן חל ב פארשמעלצט . ע ר זיצ ט או ן לעתט . זיי ן מעלאנכאליש ע שטימ ע קלינג ט 
איבער ן גאנצ ן בי ת מדרש . עול ם שטעל ט ד י אויע ר או ן שלינג ט איי ן יעדע ם 
ווארט . שעיה־יוס ה טיילט * פו ן ציי ט צ ו ציי ט יעד ן א שמע ק טאבא ק פו ן ד י גרויס ע 
געפלאכטענ ע טאבאקערניע , ווא ט אי ז געשטאנע ן אי ן מיט ן טיש . אפ ט ווער ט 
איבערגעריס ן דא ס לערנע ן דור ך א שטארק ן פאט ש איבע ר א ספ ר — דא ה 
פאדער ט דע ר שמ ש פו ן עולם , א ז ע ר זא ל זי ן פארהאלט ן רואי ק או ן ניש ט 
שטער ן דא ם לערנען . ווער ט ווידע ר א שטילקייט.. . מ׳הער ט דא ס קלאפ ן פונ ם 
וואנט־זייגער . 
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אי ן א ווינקל , נעב ן ארו ן קודש , זיצ ט שבת י או ן לערנ ט פאר־זיך . ע ר 
שאקל ט זי ך מי ט גרוי ם התמדה , או ן ד י גאנצ ע הילצענ ע באנ ק באוועג ט זי ר 
מי ט אים . זיי ן שטימ ע אי ז טרויעריק , אויסגעווייק ט פו ן צע ר או ן תפיל ה ז 
ז י צוטראג ט זי ך איבער ן גאנצ ן בית־המדרש . 

¥ 

או ן אי ן א ן אנדע ר ווינקעל ע זיצ ט יעקב־יוס ף א ץ דערצייל ט מעשיות . 

ע ר אי ז געווע ן א קלוגע ר יי ד או ן עול ם הא ט זי ך גער ן צוגעהער ט צ ו אי ם 
א דראבנ ע ייד ל מי ט א שיטער־וויי ם בערדל , מי ט פריילעכ ע לאכעדיק ע אויגן . 
ביי ם דערצייל ן זיינ ע מעשיו ת הא ט ע ר שטענדי ק צוגעהאלט ן זיי ן בערדל , אזו י וו י 
ע ר וואל ט וועל ן אויסדריק ן א שווער ע הלכה . ד י אויג ן האלב־פארמאב ט או ן מי ט 
א געלאשענ ע שטימ ע געמאסט ן או ן געצייל ט יעדע ם ווארט . או ן ע ר הא ט טאק ע 
געקאנ ט האלט ן דע ם עול ם אי ן שפאנונג . 

"ווא ם דארפ ט אי ר מער?" , אי ז געווע ן זיי ן שטענדיק ע הקדמה , "מי ט 
מי ד אליי ן הא ט פאסירט... ״ — או ן הויב ט א ן זיי ן מעש ה מי ט אז א התמדה , א ז 
עול ם זיצ ט או ן שלינג ט איי ן יעדע ם ווארט.. . א שטילקיי ט הא ט געהערש ט ארום , 
מ׳הער ט נא ר דא ם מעלאנכאליש ע קלאפ ן פונ ם זייגער . דא ס יארציי ט ליכ ט אי ן 
עמו ד וו י א גוס ס פאר ן טויט.. . ד י שאטנ ס שפרייז ן געהיימניספו ל איבער ן וואנט.. . 
א בלייכע ר שיי ן פונ ם ליכ ט הא ט קוי ם באלויכט ן דע ם גרויס ן בניין . דע ר פראס ט 
אי ן דרויס ן קנאקט , מ׳קא ן ע ס דייטלע ך הערען.. . ד י פענסטע ר פארקאווע ט מי ט אייז . 

...געווע ן אי ז דא ס אי ן א הייס ן זומער־טאג , הדב ט ע ר א ן זיי ן געשיכטע . 

יענע ם טא ג בי ן אי ך גראד ע אויפ ן ירי ד געווען . פארנאכט , ווע ן אל ע האב ן שוי ן 
פארלאזט , דא ן בי ן אי ך ערש ט אפגעפאר ן אהיים . דע ר ווע ג הא ט אונ ז געפיר ט 
אי ן א געדיבט ן וואלד . דע ד פויע ר געדרימלט.. . ד י פעד ד האב ן זי ך לאנגזא ם 
געשלעפ ט איבער ן זאמדיק ן וועג.. . כ׳בי ן געווע ן פארטיפ ט אי ן מחשבות.. . 
פינצטער , מ׳זע ט קיי ן זא ך אדום.. . מ׳הער ט נא ד דא ס סאפע ן פונ ם פערדל.. . 
ס׳ווער ט אומהיימלעך , א שוידע ר גיי ט איבער ן לייב.. . אפטמא ל שטעל ט דא ם פערד ל 
א ן זיינ ע אדערן , וו י ע ר הער ט עפעס.. . אי ך ווע ק אויר ■ דע ם שלאפנדיק ן פויע ר 
א ץ פרע ג אים : ״וו ו זענע ן מי ר אי ן דע ר וועלט?... ״ — ס׳ווייז ט זי ך ארוים , א ז 
דא ם פער ד הא ט פארצויג ן אי ן אנדע ר ריכטונ ג או ן ארא פ פו ן וועג.. . דע ר 
פויע ר אי ז ארא פ פ ץ וואגן , געטאפ ט אי ן דע ר פינצטער , או ן אזו י טאפנדי ק 
הא ט ע ר זי ך אנגעשטויס ן אי ן א לעבעדי ק וועזן.. . או ן וואס , מייג ט איר , אי ז 
דא ם געווען,.. . 
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אבע ר ר ׳ יעקב־יוס ף אייל ט זי ך נישט.. . ע ר האל ט עול ם אי ן שפאנונג.. . 

נא ך אפא ר ווייל ן דערצייל ט ע ר ווייטער : געווע ן אי ז דא ס א שעפם.. . מי ר האב ן 
אי ם קוי ם בייד ע געקאנ ט ארויפלייג ן אויפ ן פור.. . 

בי ז עול ם הא ט דערהער ט רע ם סוף , א ז דע ר שעפ ם אי ז גא ר קיי ן שעפ ס 
ניש ט געווען , נא ר גא ר א ש ד בצור ת א מענטש , ווא ס הא ט פלוצי ם גענומע ן 
לאב ן הוי ך או ן פארשווונד ן געוואר ן פונ ם וואג ן ארא פ — אי ז ע ר געזעס ן וו י 
פארבישופט , אז ד וו י ע ר וואל ט אליי ן מיטגעמאפט.. . 

ד י פלעמעלע ך פו ן ד י ליבטלע ך צאנקע ן מי ט א ציטערדיק ן שיין . שאטנ ס 
פו ן מענטשלעכ ע געשטאלט ן הויד ן זי ך וו י געשפעגסטער , ד י ווייזער ם פונ ם 
וואנט־זייגע ר שטייע ן ניש ט אוי ף א ן ארט.. . זי י דערמאנע ן דע ם עול ם ,א ז ס׳אי ז 
ציי ט צוגיי ן אהיים . 


שמח ת תור ה גראמע ן 

שיי ן אי ז צוגעגאנגע ן בי י אונ ז דע ר שמחת־תור ה — אס ך צ ו פארדאנקע ן 
אי ז קוד ם כ ל אונזע ר שמש , שעי ה יוסהן . דא ם אי ז געווע ן א לוסטיקע ר או ן 
א פריילעכע ר ייד ! דערצ ו נא ד א גרויסע ר חסיד.. . ע ר הא ט יעד ן באגייסטער ט 
מי ט זיינ ע לידע ר א ח האלטונג . 

אבע ר ע ר אי ז ניש ט ו.עווע ן אליין . א ז בראנפע ן הא ט זי ך געגאס ן וו י 
ויאסע ר האב ן אוי ד אס ך אנדער ע חסידיש ע בעלי־בתי ם געוויז ן אונ ז ווא ם 
הייס ט שמה ת תורה . אליה ו דע ר קרעמע ר א שיינע ר בעל־בית , א חסידישע ר ייד , 
הא ט אוי ף זיי ן שטייגע ר געוויזן , ווא ס הייס ט אזעלכע ם שמח ת תורה . ע ר הא ט 
געזונגע ן או ן פריילע ך געסאכט , כאט ש ס׳אי ז אי ם אביס ל שווערלע ך געווע ן 
צ ו פארשטיין.. . ע ר הא ט גערע ט אביס ל אונטע ר דע ר נא ז או ן ניש ט דייטלעך.. . 
או ן גראד ע אי ם אי ז איינגעפאל ן אזעלכ ע גראמע ן וו י : "חלקלקו ת או ן גויי ם מכות... " 
פארשטיי ט זיך , א ז בי ז ע ר הא ט ארויסגעזאג ט עפע ם אז א מי ן ווארט , הא ט זי ד 
עול ם געקייקל ט פא ר געלעכטער.. . ,ייד ן ברכו ת — גויי ם קדחת".. . 

א ז שדח ת חור ה אי ז אויסגעפאל ן שבת , זיינע ן שוי ן קאבילניקע ר בעל ־ 
הביתטע ס ניש ט זיכע ר געווע ן מי ט זייע ר טשאלנט.. . לייזע ר דע ר שווארצע ר מי ט 
נא ך א כאפט ע חסידי ם האב ן ארויסגעשלעפ ט בי י יעד ן דע ם טשאלנ ט פו ן אויוו ן 
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או ן מ הא ט אויפגעגעט ן אי ן מיט ן מארק.. . או ן טאק ע דארט , ביי ם דאזיק ן 
פרעט ן הא ט ע ם שעיה־יוס ה באוויז ן זיינ ע גראמע ן פעאיקייטן ! א ביט ל פו ן זי י 
זיינע ן מי ר געבליב ן אי ן זיכרון . ד י לידע ר זיינע ן געזינגע ן געוואר ן לויט ן א״ב , 
או ן עול ם הא ט נאכגעזונגע ן דע ם רעפריין : 

ארבעטע ר ווא ס זיינע ן זי ך עוס ק במלאכ ה — 

שותי ם יי ן או ן מאכ ן א ברכה . 

בעלי ־ עגלו ת ווא ס פאר ן אי ן ווע ג — 

שותי ם יין , א ז ס׳כאפ ט א ן א שרעק . 

גנבי ם ווא ס זיצ ן במחתר ת — 

שותי ם יי ן בכל י חרם . 

דייני ם ווא ס זיינע ן זי ך עוס ק בדי ן — 

שותי ם יי ן פו ן בעםט ן מין . 

הענדלע ר ווא ס פאר ן אי ן שו ק — 

שותי ם יי ן פו ן פול ן קרוג . 

ווייבע ר ווא ם זיצ ן בבי ת — 

שותי ם יי ן או ן פארבייס ן כזית . 

חזני ם ווא ס שטייע ן אצ ל העמו ד — 

שותי ם יי ן בכל י חמוד . 

ייד ן ווא ס זיינע ן זי ך עוס ק בתור ה — 

שותי ם יי ן א ז ס׳כאפ ט א ן א מורא . 

או ן אזו י ווייטער . 

¥ 

א — אנגעטו ן גייע ן דא ך ד י גביו■ - - 
ב — בארווע ס גייע ן דא ך ד י קבצנים . 

ג — געבראטענ ע הענדעלע ך עס ן דא ך ד י גבירי ם — 

ד — דאגו ת האב ן דא ן ד י קבצנים . 

ה — הינערש ע יאיכלע ך עס ן דא ך ד י גבירי ם — 

ו — ווייטי ק האב ן דא ך ד י קבצנים . 

ז — זיידענ ע כאלאט ן טראג ן דא ן ד י גבירי ם — 

ח — חאטע ס האב ן דא ן ד י קבצנים . 
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ט — טייער ע בגדי ם טראג ן דא ן ד י גבירי ם — 

י — יאמע ר האב ן דא ך ד י קבצנים . 

כ — כראמאוו ע שטיוועלע ך טראג ן דא ן ד י גבירי ם — 

ל — לאפצע ס טראג ן דא ך ד י קבצנים . 

מ — מענטש ! זיינע ן דא ך ד י גבירי ם — 

נ — נאראני ם זיינע ן נא ר ד י קבצנים . 

ס — סאמעטענ ע מלבושי ם טראג ן דא ן ד י גבירי ם — 

ע — עינויי ם האב ן דא ך ד י ?,בצנים . 

פ — פלושענ ע מאנטלע ן טראג ן דא ך ד י גבירי ם — 

צ — צעריס ן גייע ן דא ך ד י קבצנים . 

ש — שערעשעווסקי ס פאפיראס ן רייכער ן דא ך ד י גבירי ם — 

ת — תיטו ן מאכארק ע פאלסק י תיכער ן ד י קבצנים . 

מ׳הא ט אוי ך געזונגע ן לידלע ך אי ן דרי י שפראכ ן אד ף אז א נוסח : 

נ ר — א ליכ ט ט א שוועצק א 

תנו ר — א ן אויוו ן ט א פיעצקא.. . 

או ן אזו י ווייטער.. . 

אזו י הא ט אויסגעזעע ן שמח ת תורה.. . 

שאול־יונ ה או ן שלמה־מענ ע 

שאול־יונ ה אי ז געווע ן א יי ד אי ן מיטעל ן גרוים . ע ר הא ט זי ך גערעכנ ט 
פו ן ד י געבילדעט ע א ץ מאדערנ ע מענטשן . ע ר אי ז ארומגעגאנגע ן שטענדי ק שיי ן 
געקליידעט , גלא ט ראזירט , מי ט א פא ר גאלדענ ע בריל ן אוי ף זיי ן רויט ן ^ליישיק ן 
גאז , וועלכ ן ר׳הא ט געהאלט ן שטענדי ק אי ן איי ן שנייצ ן או ן פוצן.. . ע ר אי ז 
ארומגעגאנגע ן וו י א טעקעל ע — אז א נאמע ן הא ט ע ם געהייס ן בי י שטעטלדיקע . 
ד י טרי ט זייגע ן געווע ן געמאסטענע . גערע ט זאכלע ך או ן געלאסן ! ד י ווערטע ר 
הא ט ע ר ממ ש געציילט.. . טויבלע ך אי ז ע ר געווע ן או ן דא ך גע ר,א ט פארשטאפ ט 
ד י אויער ן מי ט וואטע , סי י זומע ר או ן סי י ווינטער . ביי ם רעד ן הא ט ע ר תמי ד 
צוגעד,אלט ן ד י האנ ט בי י אויע ר או ן זי ך אנגעשטרענק ט יענע ם צ ו הערן . הא ס 
ע ר געצויג ן פרנס ה פו ן א קרעטשמע , ווא ם ע ר הא ט געהא ט אי ן ארענדע , אבע ר 
ד י געשעפטס־פירערי ן אי ז געווע ן זיי ן פרוי ! ר׳ד,א ט זי ך אוי ף אי ר געקאנ ט 
פארלאזן.. . הא ט ע ר טאק ע אפ ט זי ך געקאנ ט אונטערהאלט ן מי ט זיי ן שכ ן שלמה ־ 

מענע . 
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שלמדדמענ ע אי ז געווע ן א ן אינטעלעגענטע ר מענט ש מי ם א באקאליי ־ 
געשעסט . אויסע ר אל ע עסקי ם אי ז ע ר געווע ן א שרייבע ר אי ן וואלאס ץ א ת 
געסיר ט ד י ביכע ר אי ן קאגצעלאריע • געשריב ן פראשעניע ם צ ו ד י נאטשאלטטווע , 
פארקער ט מי ט אל ע טשינאווגיקעם , געפיר ט ד י ביכע ר פו ן דע ר קהילה , סארשריב ן 
ד י התונה ם או ן געבורטן . מי ט איי ן וואר ט — א מענט ש מי ט וועלכ ן ד י 
רוטיש ע נאטשאלסטוו ע הא ט זי ד גערעכנט ! דע ר פריסטאו ו בכבוד ו ובעצמ ו 
פלעג ט קומע ן צ ו אי ם צרגעסט . ארומגעגאנגע ן אי ז ער , וו י אי ן יענ ע השכלה * 
צייטן , קור ץ געקליידעט , מי ט א געשויר ן בערדעלע , מי ט א פא ר גאלדענ ע 
פענסני י אוי ף זיי ן לאנג ע נאז . מי ט שאול־יונה ן פלעג ט ע ר זי ד אממייסט ן 
אונטערריאלט ן בי י א זודיק ן טאמאווא ר או ן שאד־שפיל.. . 

אסת ר חי ה ד י באנקעס־שטעלערי ן 

א יידענ ע ווא ט הא ט געטו ן תמיד , ווא ט גא ט הא ט געבאט ן או ן דערבי י 
באשעפטיק ט זי ד מי ט שטעל ן באנקעם , בעיק ר בי י דע ר דארפישע ר קריסטליכע ר 
באפעלקערונג . שטאר ק היגיעני ש אי ז ד י זא ך ניש ט צוגעגאנגען.. . איר ע מעדי ־ 
ציניש ע אינסטרומענט ן זענע ן באשטאנע ן פו ן א ביט ל פאראסט ע בלעכערנ ע 
באנקע ס או ן א פארזשאווע ט מעסערל . פאר ן שטעל ן איר ע באנקעס , נאס ע אדע ר 
טרוקענע , פלעג ט ז י שד ן באקומע ן א ק יש ל קארטאפ ל אדע ר א טעפ ל ארבע ס — 
או ן בייד ע צדדי ם זיינע ן געווע ן צופרידן . 


׳ - 96 — 



מאי ר יבנא י 


עליל ת ד ם 


לזכ ר אח י שלום , שעמ ך 
בפר ץ בימ י יגון . 


גנכביש י השנא ה 

הי ה ז ה בשלה י הקי ץ ש ל שנ ת 1934 , בימ י וז״פלירט " בי ן שליט י פולי ן 
וגרמני ה הנאצית . שמ ש ש ל שלה י קי ץ האיר ה וחיממ ה עולם , שהח ל להידרד ר 
במידרו ן ש ל רש ע ואבדמ . דשע י עול ם החל ו לדגו ר ע ל מחשבו ת הזדו ן שלה ם 
כדבר י הנבי א (ישעיה ו נ״ ט 5 ) "ביצ י צפעונ י ביקע ו וקור י עכבי ש יארוגו" . 
אפם , העול ם טר ם ידע , כ י "האוכ ל מביציה ם ימות , והזור ה תיבק ע אפעה" . 

ובמסתרי ם ובגלו י ארג ו עכביש י השנא ה א ת מזימותיה ם לעול ם החופשי , 

ובעיק ר נג ד היהודים . פירותי ה ש ל שנא ה ז ו החל ו להבשיל . באות ם הימי ם החל ה 
הסת ת חר ם פרוע ה נג ד היהודים . בשו ק שוטט ו משמרו ת ע ל י ד חנויותיה ם ודוכניה ם 
ש ל היהודים , כד י למנו ע כ ל משא־ומת ן ע ם היהודים . חוצפת ם ש ל שונא י 
ישרא ל למיניה ם גבר ה והקריא ה שבפיה ם "יהודי ם לפלשתינה " ליוות ה אותנ ו 
בכ ל הזדמנות . 

סיפור ה ש ל נוצרי ה כפרי ת 

באח ד מימ י סתי ו הראשוני ם נזדמנת י למשר ד הדואר . אות ה שע ה הגיע ה 
איש ה כפרי ת פולני ת א ו בילורוסי ת מכפר י הסביב ה ובדאג ה סיפרה , שבנ ה ב ן 
הש ש א ו השב ע נעל ם ואיננו , וביקש ה מפקי ד הדואר , שיתקש ר ע ם הסטרוסט ה 
(מוש ל המחוז ) בפוסטב י ויבק ש עזרת ו בחיפושי ם אח ר בנ ה שנעלם . בסיפורד , 
ע ל המקר ה הבליט ה פרט , שעניי ן אות י במיוחד , היינו , כ י באות ו יום , בשעו ת 
היעלמ ו ש ל הילד , ל א הי ה א ף אד ם ז ר בכפר , פר ט ליהוד י צהוב , רוכל , שעס ק 
בקניי ת סמרטוטי ם בלים . ל א יכולת י להבלי ג עו ד ושאלת י מ ה עניינ ו ש ל 
יהוד י ז ה לבנ ה האובד . הי א השיב ה בתמימו ת מעושה , שאי ן ל ה כ ל כוונ ה 
רע ה בזה , אל א פשו ט ל א נזדמ ן בכפ ר באות ו יו ם א ף אי ש ז ר אחד , שתוכ ל 
לחשו ד בו , שי ש ל ו קש ר כלשה ו להיעלמו ת בנה.. . כוונותי ה הי ו ברורו ת 
ושקופו ת ד י הצור ך ע ל א ף דבר י התחמקויותי ה התמימי ם לכאורה . פקי ד הדוא ר 
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ענ ה לה , לאישה , כ י אי ן ז ה מתפקיד ו להזעי ק א ת מוש ל המחו ז לעזרת ה וב י 
עלי ה לפנו ת בעניי ן ז ה למשטרה . היא , מצידה , טענ ה שוב , ב י אכ ן נשלח ה 
למשד ד הדוא ר על־יד י אנש י המשטר ה עצמם , שיעצ ו ל ה לפעו ל בדר ך זו . 
התכני ת היתה , כנראה , מעובד ת מראש , והאיש ה כוונ ה לפעו ל בדר ך ז ו על ־ 
יד י היסודות , שהמקר ה שימ ש לה ם חומ ר מועי ל ביות ר לפעול ת ההסת ה 
נג ד היהודי ם שניהל ו בזמ ן זה , באמור . ואש ר לפקי ד הדוא ר — הו א ל א ניאו ת 
לבקש ת האיש ה ועמ ד ע ל דעתו , ב י אי ן ז ו הדר ך הנראי ת ל ו לטיפו ל במקרה . 

העליל ה 

אות ו רג ע הבנתי , שנרקמ ת מזימ ה נגדנו , א ך ל א שיערתי , שז ו תתפת ת 
לעליל ת ד ם ממש , שתסעי ר א ת כ ל העייר ה והסביבה , עליל ה שתשמ ש שמ ן 
לגלגל י שנא ת ישראל , שהחל ו לנו ע בימי ם הה ם בקצ ב מהיר . השמוע ה ע ל 
היעלמ ו ש ל היל ד עשת ה ל ה חי ש כנפיי ם והעליל ה ע ל היהוד י הצהוב , שחט ף 
א ת היל ד נפוצ ה בכ ל המחוז . כמובן , מטר ת החטיפ ה הי א ד ם היל ד הנח ח 
לצורכ י אפיי ת מצו ת ליהודי ם בפס ח הקרוב.. . 

השנא ה ליהודי ם גבר ה מיו ם ליום ; הי א הורגש ה באוויר . בערבי ם 
התגודד ו פרחחי ם מוסתי ם ברחובו ת העיירה , הי ו ג ם מקרי ם ש ל ניפו ץ 
זגוגיו ת בבת י יהודי ם וסבנ ה נשקפ ה ליהוד י ,שיצ א בליל ה לרחוב . העליל ה 
,,קושטה " על־יד י המסיתי ם בפרט י פרטים , כי ד הדימיו ן והשנא ה הטוב ה עליהם . 
אפיל ו נקב ו בשמו ת בעל י הבתי ם האמידי ם בעיירה , שתרמ ו מכספ ם סכומי ם 
גדולי ם לשיחו ד השלטונות , של א יפעל ו נג ד מבצע י "הפשע".. . 

בעבו ר שבו ע א ו שבועיי ם מיו ם הופע ת האיש ה בדוא ר נמצ א היל ד ביע ר 
מת , ישו ב תח ת עץ , כשיד ו האח ת מכורסמת , כנרא ה ע ל יד י ציפורי ם א ו על־יד י 
חיה . בחקיר ה גילת ה האישה , שבאות ו יו ם הלכ ה ליע ר לאסו ף עצי ם והיל ד 
נגר ר אחריה . הי א גירש ה אות ו פעמי ם מספ ר וציוות ה עלי ו לשו ב הביתה , א ך 
היל ד הוסי ף ללכ ת אחריה . משנכנס ה ליע ר נעל ם מעיניה , והי א חשב ה שהו א 
חז ר הביתה . א ך בנרא ה נכנ ס ג ם הו א היער ה ול א מצ א א ת הדר ך הבית ה 
ול א א ת אמו , שהתרחק ה ממנו . בניתו ח הגווי ה שלאח ר המוו ת קב ע רופא י 
ממשלתי , שהיל ד מ ת מפח ד ומרעב , שכ ן נמצא ו בקיבת ו עלים , שניס ה לשבו ר 
בה ם רעבונו . היל ד נקב ר שני ת ונדמ ה היה , שהרוחו ת ישקט ו אח ר שהעליל ה 
נתבדת ה .א ך ל א כ ך היה . שנא ת ישרא ל התעצמ ה מיו ם ליו ם וטופח ה בשיטתיו ת 
ובתוכני ת מעובד ת היט ב על־יד י יסודו ת אנטישמיי ם בעיירה , שעיק ר מטרת ם 
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הית ה לדחו ק א ת רגל י היהודי ם מעמדותיה ם הכלכליו ת ולרש ת מקומ ם במסח ר 
ובמלאכה . ליסודו ת אל ה השתייכ ו מורים , שוטרים , פקידים ׳ שניהל ו הסת ה 
ארסי ת והמשיכ ו לטפ ח א ת השנא ה בעזר ת העלילה , נש ק של א בנק ל רצ ו 
לוות ר עליו . כ ך הפיצ ו שמועות , שהוועד ה הממשלתית , שקבע ה סיבו ת המוו ת 
ש ל הילד , שוחד ה על־יד י יהוד י העייר ה ועיירו ת הסביב ה הקרובה , וא ף נקב ו 
בסכומי ם ובשמ ם ש ל יהודי ם אמידים , שתרמ ו למטר ה זא ת סכומי ם גדולים . 
אר ס השנא ה הוסי ף לפעפ ע ונת ן אותותיו . בימ י השו ק הית ה שורר ת אוויר ת 
^גרום . איכר י הסביב ה הי ו נוהרי ם לעייר ה ובידיה ם שקי ם לצביר ת הביזה , 
וכל י נש ק "קהים" , כגו ן גרזיני ם וסכיני ם לעריכ ת שפטי ם ביהודים . הגיע ו 
הדברי ם ליד י כך , שהשלטונו ת הי ו נאלצי ם מד י שבו ע בשבו ע לגיי ס א ת שוטר י 
כ ל העיירו ת שבמחו ז לש ם שמיר ה ע ל הסדר , כ י עדיי ן ל א הי ו א ז מעונייני ם 
לת ת חופ ש פעול ה גמו ר להמו ן המוסת . 

ההסת ה נמשכ ת 

באח ד הימי ם נזדמ ן לעייר ה מוש ל המחוז . יהוד י העייר ה שיגר ו אלי ו 
משלחת , ב ה השתתפת י ג ם אנ י כיוד ע היט ב א ת השפ ה הפולנית . הרצית י 
בהרחב ה א ת מצ ב הדברי ם באוזנ י המוש ל וביקשת י ממנ ו הגנ ה ע ל חי י היהודי ם 
בעייר ה וע ל רכושם . המוש ל הבטי ח לעשו ת הכו ל לשמיר ת הסד ר ולהפסק ת 
ההסתה . 


שו ב הוקמ ה ועד ת חקיר ה ממשלתי ת והפע ם בדר ג גבו ה יותר , על־יד י מוש ל 
הפל ך שבווילנה . גוויי ת היל ד הוצא ה שני ת מקבר ה ונבדק ה בקפדנו ת בנוכחו ת 
אזרחי ם פולני ם מבנ י העיירה . הקביע ה היתד . זה ה ע ם קביעת ה ש ל הוועד ה 
הראשונ ה ונתפרסמ ה ברבי ם ע ל לוחו ת המודעו ת בתוספ ת אזהרד . להפסי ק כ ל 
פעול ה ש ל הסתר , והפצ ת שמועו ת שוא , שאי ן לה ן שחר . א ך הד.סתד . ל א הופסקה ; 
ז ו אורגנ ה על־יד י יסודו ת אנשישמיי ם שבמקו ם וינק ה א ת השראת ה מגבוה.. . 
ג ם השתדלו ת נציג י יהוד י העייר ה אצ ל הכומר , אש ר ל ו היתד . השפע ה מכרע ת 
ע ל קהילת ו הנוצרית , ל א נש א פרי ; הכומ ר א ף הו א אנטישמ י היה . ועבר ו 
עו ד ימ י שו ק אחדי ם ש ל אימ ת פרעות , וכוחו ת משטר ה מוגברי ם הוסיפ ו לשמו ר 
ע ל הסד ר בעיירה . העליל ה הוסיפ ה לפעו ל פעולת ה במש ך כשלוש ה חודשי ם 
ור ק ע ם התקר ב ח ג המול ד שככה . א ך השנא ה ליד.ודי ם וד.םת ת החר ם נמשכה , 
וידו ע היד . לכול , מ י ה ם המושכי ם בחוטים , אול ם ל א ננקט ה נגד ם כ ל פעול ה 
מרסנת , כ י שנא ת יהודי ם סת ם וד.םתד . וחר ם הי ו ק ו רשמ י ש ל השלטונו ת בכ ל 
פולין , בהשרא ת חוז ה אי־ההתקפד . בי ן בק , ש ר הח ח הפולנ י דאז , ובי ן היטל ר 
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ספ ר קובילני ק 


ימ״ש . י ש לציין , כ י שני ם לאח ר המקר ה הית ה מור ה מבי ת הספ ר הממשלת י 
מוביל ה א ת ילד י כיתתה , ביניה ם ילד י ישראל , לבי ת הקברו ת הנוצרי , לבק ר 
קב ר היל ד הנ״ ל והית ה מסביר ה כיצ ד נרצ ח היל ד על־יד י היהודים.. . 

דעת ם ש ל גויי ם נאורי ם וידידותיי ם 

ובקש ר לעליל ה זכור ה גירסת ו ש ל אח ד הגדי ם מבא י ביתנו . הי ה ז ה 
הסולטי ס (נצי ג השלטו ן האזרח י ושליח ה — מעי ו מוכתר) , שס ר באח ד הימי ם 
לביתנ ו ורצה , כידי ד נאור , להמתי ק באוזנינ ו א ת הגלול ה המר ה ש ל העלילה . 
וכ ד אמ ר ברו ב חשיבות , שאי ן הו א מאמין , חס־וחלילה , שאנ ו היהודי ם הנאורי ם 
והמתקדמי ם י ש לנ ו חל ק במעש ה הנתע ב ש ל שימו ש בד ם נוצרי ם למצות , 
א ך ידוע , שקיימ ת כ ת חשוכ ה וקנאי ת בקר ב היהודים , והי א שביצע ה א ת המעש ה 
ש ל חטיפ ת היל ד — וא ף אנו , היהודים , איננ ו יודעי ם מ י הם.. . כ ך רצ ה ללמו ד 
זכו ת עלינו . א ך אמי , שהצטיינ ה באומץ־ל ב אזרחי , הטיח ה בפני ו דברי ם קשים : 
"לוא י ילקק ו כלבי ם א ת דמ ם ש ל שונא י ישראל , ול ע אי ן ציי ד בדמ ם ש ל 
נוצרים" . ה״ידיד " שמ ע דברי ם אל ה והסתל ק בבוש ת פנים.. . 

¥ 

ל א ידענ ו אות ם ימי ם ול א שיערנ ו לא ן תובי ל שנא ה ארסי ת זו . קיווינו , 

שג ל עכו ר ז ה יחלוף , כמ ו שקר ה ל א פע ם בתולדותינו , ושונא י ישרא ל יאבד ו — 
אול ם "ביצ י הצפעונ י ביקעו " דהוד י העול ם אכל ו מביצי ם אל ה ומתו ! מת ו 
בהמוניהם , כשהובל ו על־יד י נחשים־צפעוניי ם ואפעי ם — לטבח . 
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יהוש ע סווידלע ר 


ד י גרויס ע שריפ ה א< ו קאבילני ק 


געבענש ט אי ז געווע ן קאבילני ק מי ט שריפות . א לעגענד ע אי ז ארומגע ־ 

גאנגע ן אי ן שטעטל , וועלכ ע אלט ע ליי ט פלעג ן דערציילן , א ז א קלל ה הענג ט אויפ ן 
שטעטל , וועלכע ם אי ז פארשאלט ן געוואר ן דור ך א צדיק , וועלכע ר ליג ט אויפ ן 
בית־עול ם פארגעס ן פ מ דע ר קהילה . 

הא ט ע ם געהייסן , א ז קאבילני ק דאר ף ברענע ן יעד ע צוועל ף יאר . ווע ר 
ווייסט , צ י קאגילני ק פלעג ט ברענע ן צולי ב איר ע הילצענ ע הייזלע ך מי ט 
מייםטנ ם שטרויענ ע דעכער , אדע ר צולי ב דע ם צדיק ם קללה . דע ר פאק ט אי ז 
פאק ט — יעד ע 12 יא ר הא ט טאק ע דא ם שטעט ל געברענט.. . וועג ן ד י שריפו ת 
פו ן 1894 או ן 1906 האב ן מי ד געהער ט 1 ד י שריפ ה פו ן 1918 זענע ן מי ר בייגעווע ן 
אל ם קינדע ר — םפעציע ל אי ז אבע ר געבליב ן אי ן זיכרו ן ד י גרוים ע שריפ ה פו ן 
1930 (אגב , אי ן 1942 אי ז קאבילני ק ווידע ר אפגעברענ ט געווארן...) . 

¥ 

געווע ן אי ז דא ם א זייע ר שיינע ם זומער־טאג , דאנערשטי ק דע ם 1 ט ן מאי . 

אם ך פו ן אונ ז זענע ן גראד ע געוועז ן אויפ ן מארק , ווא ס אי ז פארגעקומע ן אי ן 
דערבייאיק ן שטעט ל מיאדל . ם׳אי ז געוועז ן זייע ר פרי . דא ם שטעטעל ע אי ז ערש ט 
אדפגעוואכ ט געוואר ן פו ן זיי ן שלאף . ד י הייזלע ך זענע ן געשטאנע ן וו י פארהלומט . 
א שטילקיי ט הא ט געהערשט . קיינע ר הא ט זי ך ני ט געקאנ ט פארשטעלן , א ז באל ד 
נא ך א קורצ ע ווייל ע ווע ט זי ך אנהויב ן דע ר שדים־טאנץ , וועלכע ר ווע ט ברענגע ן 
שרעק , פיי ן או ן פארצווייפלובג . 

ד י שריפ ה הא ט זי ך אנגעהדב ן פו ן "יענער " זיי ט בריק , פו ן פאםטאווע ר גאם . 

דא ם שטעט ל הא ט זי ך יעצ ט אויפגעכאפ ט פו ן דרימ ל או ן יעדערע ר אי ז 
געלאפ ן העלפן . צ ו אונזע ר גרוי ם איבעראשונ ג הא ט זי ך דא ם פייע ר איבער ־ 
געטראג ן אי ן רעכט ן צענטע ר פ ת מארק , א מרח ק פו ן 400 מעטער , או ן הא ט 
זי ו געווארפ ן וו י א ווילד ע חי ה פו ן איי ן הוי ז אוי ף ד י צווייטע . ד י הילצערנ ע 
הייזקעם , באדעק ט מי ט שטרו י או ן שינדל־דעכער , האב ן געפלאקער ט וו י 
פאקעלן . דע ר עול ם אי ז וויל ד או ן צעשראק ן געלאפ ן ראטעווע ן זייע ר האב * 
און־גוט ם — נא ר דא ם שטעטעל ע אי ז ארומגעבאפ ט געוואר ן פו ן א י ם פייע ר 
או ן מ׳הא ט זי ך קיי ן עצ ה גיש ט געקאנ ט געבן . דע ר בירגערמייםטע ר הא ט 
גליי ך אלארמיר ט דע ם געגנ ט ארום , א ז קאבילני ק ברענ ט פו ן אל ע פי ר זייטן . 
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סס ר קובילבי ק 


דערודי ל הא ט זי ד דע ר פייע ר אל ץ מע ר או ן מערע ר אויסגעשפרייט , או ן 
הא ט פארשלונגע ן איי ן הוי ז נאכ ן אנדערן ! ד י ווילד ע פלאמען , וו י ברויזנד ע 
כוואלע ס אי ן א שטורמדיק ן ים , האב ן געבושעווע ט אומגעשטערט ז ד י ריזיק ע 
זייל ן רוי ד או ן פלאמענדיק ע פונקע ן האב ן זי ו געריס ן צו ם הימ ל או ן 
פארשטעל ט ד י ליכטיק ע שיין.. . דע ר געיאמע ר או ן געוויין , דע ר קנאק ן פו ן 
ברענענד ן פייע ר הא ט זי ך אויסגעמיש ט אי ן א ווילד ן קאנצערט . 

באל ד זענע ן אנגעקומע ן פו ן אכ ט ארומיק ע שטעטלע ך ד י פייע ר לעשער , 

נאר , צו ם באדויערן , אי ז ניש ט געווע ן שוי ן ווא ט צ ו לעשן . זי י האב ן נא ר געקאנ ט 
עפע ם אויפטא ן וועג ן דע ר ווייטערע ר פארשפרייטונג , נא ר אוי ך דערצ ו הא ט 
אויסגעפעל ט וואסער.. . זאגא ר דא ם טייכ ל אי ז געוואר ן אויסגעשעפט.. . ס׳אי ז 
זי י אוי ך שווע ר געווע ן צוקומע ן צ ו ד י ברענענד ע גאס ן צולי ב ד י שרעקלעכ ע 
פלאמען , וועלכ ע דע ר שטורמווינ ט הא ט נא ך פארגרעסער ט או ן פארגרעסערט . ד י 
פלאמע ן האב ן זי ך געקייקל ט אויפ ן באד ן וו י גיפטיק ע שלאנגען.. . 

או ן באל ד אי ז מע ן אלארמיר ט געווארן , א ז דע ר בית־מדר ש הויב ט א ן 
צ ו ברענען ! פוג ם שינדל־דא ך האב ן זי ד אנגעהויב ן רייס ן קליינ ע פלעמעלע ך 
וו י קליינ ע ברענענד ע ליכטעלעך.. . מי ר האב ן זי ך דא ן געווארפ ן מי ט ד י לעצט ע 
בוהות , ני ט צ ו דערלאזן , א ז ד י שו ל זא ל ברענען * ווע ן ס׳זא ל אונ ז דא ס ניש ט 
געלונגען , אי ז געשטאנע ן אי ן געפא ר דא ם אנדער ע העלפ ט פו ן אונזע ר שטעטל . 

ד י שריפ ה הא ט געדויער ט בי ז שפע ט אי ן דע ר נאכ ט אדיין . דא ס 
שטעטעל ע הא ט אויסגעזעע ן וו י א בית־הקברות ! ד י שווארצ ע פארויכערט ע 
קוימענ ס — וו י מצבות ! זי י האב ן אנגעווארפ ן אוי ף יעד ן א פחד . פו ן אנדער ן 
זיי ט מאר ק זיינע ן געשטאנע ן ד י הייזלע ך הילפלאז ! אי ז ד י פענצטע ר שויב ן 
הא ט געשיינ ט א רויטלעכע ר גלאנ ץ פו ן ד י ברענענד ע הייזער . דא ם פייע ר הא ט 
זי ך ניש ט געוואל ט בארואיק ן — אי ן אייניק ע ערטע ר הא ט ע ר געזוכ ט א 
געלעגנהיי ט צ ו באפ ן ניי ע קרבנות.. . ד י האלבפארברענט ע האלאוועשקע ס האב ן 
נעגלי ט או ן ארויטגעגעב ן פו ן זי ך א גרין־גע ל פייערל , ווא ט מי ט זיינ ע טייוולאניש ע 
צינגעלע ך הא ט ע ר געזוכ ט או ן געלויערט.. . 

ד י באפעלקערונ ג גיי ט ארו ם צובראכ ן א ץ פארביטערט . יעדע ר שטיי ט 
נעב ן זיי ן רואינ ע או ן באגיט ט מי ט בלוטיק ע טרער ן ד י הייט ע שטיינער . מענטש ן 
שפרייז ן ארו ם איבע ר זייער ע חורבו ת או ן טרויער ן וו י נא ך א טויטן . 

•¥ - 

א לאנג ע ציי ט הא ט נא ך געמוז ט געדויער ן בי ז דא ט שטעטעל ע אי ז 
געקומע ן צדזי ד או ן זי ד ווידע ר פונאנדערגעבוי ט — דא ם מא ל ניש ט פו ן האלץ , 
נא ר פ ץ שטיי ן או ן ציגל . 
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מ . יבנא י 


ישעי ה ־יומ ף השמ ש 


כ ך נקר א בפ י כ 1 ל — ישעיה־יוס ף השמ ש (שעי ה יוס ה שמש) . בע ל 
קומ ה זקופ ה ותמיר ה היה . זק ן לב ן וארו ך עט ר פניו ! לבו ש הי ה כ ל ימו ת השבו ע 
קפוט ה ארוכ ה אפורה־דהוי ה והג ד אבנט , שגדילי ו נסרח ו לצדדים ׳ כמנה ג הימי ם 
ההם . 


שמ ש נקר א בפ י כול , אב ל למעש ה הי ה מנהיג ה הרוחנ י ש ל העייר ה 
במש ך שני ם רבות . גבא י בלת י מוכתר , של א נבח ר מעולם . ע ם התמורו ת 
והשינויי ם בחי י העייר ה הח ל ג ם שמש ו ש ל שעיה־יוס ה לדעו ך בשני ם האחרונו ת 
שלפנ י השואה . אול ם זכורי ם ל י עדיי ן היט ב ימ י זוהרו , כשהי ה פטרונ ה ושליט ה 
ש ל העיירה . 


בעוד י יל ד קט ן היית י עוק ב אח ר פעולותי ו בביהמ״ד , שהי ה נתו ן לשליטת ו 
הבלעדי ת כמעט . בסקרנו ת רב ה היית י מתבונ ן בו , בע ת שעמ ד על־י ד הארו ן 
שבפינ ת בי ת הכנסת , ב ו הי ו גנוזי ם אוצרותיו , כגו ן יי ן לקידו ש ולהבדלה , גביעים , 
נרו ת להדלקה , סדו ר תפילה , קופס ת טב ק להרחה , שב ו הי ה שעי ה יוס ה אוה ב 
לכב ד א ת המתפללים , טלית־ותפילי ן לאורח , שזקו ק הי ה להם , א "בשמי ם ביקסל " 
להרח ה ותשמיש י קדוש ה אחרים . 

בקנא ה היית י מבי ט בו , כשידי ו הי ו מטפלו ת בחפצי ם השוני ם שבארון , 

ורוצ ה היית י לחדו ר לסו ד האוצרו ת הגנוזי ם בארון . אב ל ר ק מרחו ק הבטת י 
ול א העזת י להתקר ב אליו , כ י ז ר ל א יבו א א ל תחומ י שליטת ו ש ל שעיה־יוסה , 
שהי ה מפי ל חיתית ו ע ל הזאטוטי ם השובבים , שניס ו לבצ ע מעש י קונד ס בבית ־ 
המדרש . אכן , קומת ו הזקופה , מבט ו הזועם , גערת ו הי ו נוטלי ם כ ל רצו ן ש ל 
ביצו ע מעשי ם כאלה , וכשהי ה מתקר ב להשלי ט סד ר ושק ט הית ה מתחולל ת 
מנוס ת בהלה . 


זוכרני , כ י זיכ ה אות י פע ם בשיחה , ב ה גיל ה א ת השקפ ת עולמ ו השמרנית . 

הו א הטי ח דברי ם קשי ם נג ד הביבליאטעקע . נג ד הספרי ם "הפםולים" , שהי ו 
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0 ם ר קובילני ק 


בעיני ו בבחינ ת טריפה . הו א של ל שליל ה גמור ה חשיבות ם ש ל הדברי ם וש ל 
הסופרי ם שכתבו ם ג ם יחד.. . מענדעלי , שלו ם עליכם , פר ץ ואחרי ם — מ ה ער ך 
י ש לדבריהם , מ ה טע ם ותועלתו.. . דבר י הב ל וריק . מ ה ערכ ם בהשווא ה לספר י 
הקודש , להבדיל , המכילי ם דבר י אלוהי ם חיים , אש ר יעמד ו לעולם . ואיל ו דבר י 
הסופרי ם האל ה — מינו ת בהם , כפירה ! פסולי ם ה ם ופסולו ת יצירותיהם , 
דברי ם בטלים , שמקלקלי ם בה ם הדור . ר ק דר ך אח ת סלול ה לפנ י היהוד י — 
דר ך המצוו ת והתורה , ואיל ו אל ה ה״ביכלעך ׳ בא ו להחרי ב א ת עולמנו . שמעת י 
א ת דברי ו בשתיקה , א ם כ י ל א ש ל הסכמה , אול ם ל א העזת י לסתו ר אות ם 
ולהתווכ ח עמ ו עליהם , כ י מ י אנ י הקט ן לעומ ת שעיה־יוס ה הגבוה , בע ל הזק ן 
הלבן , המפי ל חשיבות ו ע ל הכול . 


כאמור , הי ה שעיה־יוס ה מנהיג ה הבלת י מוכת ר ש ל העיירה , ול א כשמשי ם 
אחרים , שמילא ו תפקי ד השירותי ם השוני ם בבת י הכנסת , כגו ן הסק ת התנור , 
הבא ת מיים , הדלק ת נרות , ניקו י ביה״ כ וכ ר — הי ה הו א מעי ן גבא י בלת י נבח ר 
בע ל מרו ת קבועה , שאינ ה ניתנ ת לעירעור , ושתוקפ ה אינ ו פ ג אח ר תקופ ת 
בחירתו.. . התפקידי ם הפשוטי ם ש ל השירותי ם השוני ם הנ״ ל בוצע ו ע״ י סגנו , 
יוס ף הדיי ג (יוסר , דע ר פישער) . שעיה־יוס ה הי ה מעי ן בע ל בי ת הכנסת , הממונ ה 
ע ל משק ו וסדריו , ע ל טקסי ו וע ל כ ל ההו ן שבו . בעל י התפיל ה א ו שליח י 
הציבו ר הי ו תלויי ם ל א פע ם בחסדי ו — היינת ן לה ם לעבו ר לפנ י התיב ה א ם לא . 
א ם תיפו ל בחלק ם מנ ה הגונה , כגו ן תפיל ת מוס ף בשב ת א ו בימי ם נוראים , 
א ו שמ א ר ק תפיל ת מנח ה א ו שחרי ת ביו ם חול . התערבות ו התקיפ ה בענייני ם אל ה 
ושליטת ו בתחו ם זה , כמ ו בתחומי ם אחרים , היתר , מעורר ת ל א פע ם מורת־רו ח 
וא ף שימש ה מקו ר למריבות , בעיק ר בימ י שב ת וחג . א ך שעיר , יוס ה הי ה עומ ד 
בתוק ף ע ל זכות ו לקבו ע ענייני ם אלה . 

בשבתו ת היד , נוד, ג לפעמי ם לעכ ב א ת הקריא ה בתורה , כשהי ה מוצא , 

שעניי ן בע ל חשיבו ת ציבורי ת טע ץ פיתרו ן דחוף , א ו כשהי ה נדמ ה לו , שנעש ה 
מעש ה של א ייעשה , לפ י דעתו . א ז הי ה עול ה ע ל הבמה , טופ ח בחזק ה ע ל השולח ן 
ומכריז : "הננ י מעכ ב הקריאה" , ומרצ ה בקו ל ר ם ע ל סיב ת העיכוב . עמדת ו 
היתר , לפעמי ם מעורר ת ג ם התנגדו ת ומור ת רו ח רבד, . הי ו מתעוררי ם ויכוחי ם 
סוערים , א ך עפי״ ר היתר , מתקבל ת דעת ו ש ל שעידדיוסה , א ו שהמחלוק ת הית ה 
מסתיימ ת בפשר ה לשביע ת רצ ת הכול . 
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חלוק ת העליו ת לתור ה ומכירת ן הית ה מתנהל ת ע״ י שעיה־יוסה . מלחמ ה 
חריפ ה הי ה נלח ם כשצרי ך היה , לדעתו , לבו א לעזר ת נצרכי ם בעייר ה שקופחו , 
חולי ם א ו מוכ י גור ל אחרים . הו א הי ה תוב ע בתוקף , שתינת ן עזר ה ול א ייעזב ו 
לנפש ם הזקוקי ם לעזר ת הכלל . זוכרני , שהתקי ף פע ם קשו ת א ת העומדי ם ברא ש 
קופ ת גמ״ח , שפעל ה בעיירה , ושבראש ה עמ ד א ז אח י שלו ם ז״ל , ע ל שסירב ו 
להפרי ש סכו ם מכספי ה לעזר ת משפח ה עניי ה לצורכ י ריפ ד תינוק , שחל ה במחל ה 
אנושה . הו א ל א רצ ה להשתכנע , שהקופ ה אינ ה קופ ת צדק ה אל א קופ ה להלוואו ת 
והו א צע ק בקול י קולות : "י ש לקיי ם נפ ש בישראל , ול ו ג ם נפ ש תינוק , כ י אי ן 
לדע ת מ ה יצמ ח מתינו ק זה ! והסתמ ד ע ל הכתוב : כ ל המקיי ם נפ ש אח ת כאיל ו 
קיי ם עול ם מלא . 

נאמ ן לגישת ו זו , הח ל בשני ם האחרונו ת לעבו ר בקביעו ת מד י שבו ע 
בשבו ע מבי ת לבי ת ולאסו ף תרומ ת קב ע לצורכ י ביקו ר חולים . במחבר ת מעוכ ה 
רש ם שמו ת כ ל בעל י הבתים , וחיל ק הד ף לעמודו ת לפ י פרשו ת השבוע . בקי ץ 
ובחורף , בסתי ו ובאביב , בשל ג ובבח , בקו ר ובחו ם — הי ה צוע ד מבי ת לבי ת 
וגוב ה א ת הפרוטו ת המעטו ת ל״ביקו ר חולים" . הי ה רוש ם א ת התרומ ה בידי ו 
הרועדות , כשראש ו רוע ד א ף הוא , כ י בשני ם האחרונו ת חל ה במחל ת פרקונסמ . 

קורנ ת היתד . דמות ו ש ל שעיה־יוס ה ולובש ת ארש ת ש ל שמח ה בימ י מוע ד 
וחג . רוח ו הית ה א ז טוב ה עליו . הי ה לוב ש קפוט ת האטל ס השחורה , חוג ר אבנ ט 
מיוח ד ובער ב הח ג הי ה מקדי ם לבו א לביהכ״נ , להכי ן א ת מנור ת הגז . עבוד ה 
ז ו חשוב ה היתד , בעיני ו משום־מ ה ואינ ה שייכ ת לתחו ם העבודו ת ש ל סגנו , ב ה הי ה 
עוס ק בעצמ ו בחשיבו ת רבה . ע ל פניו , שהי ו בדר ך כל ל זועמים , הי ה משתפ ך 
חיו ך רח ב ולבבי ! כשידי ו החל ו רועדו ת היד . מזמי ן עזר ת שכני ם למלאכד , זו . 

כמפק ד ע ל צבא ו נרא ה שעיה־יוס ה בלי ל שמח ת תור ה בע ת ד,ד,קפות . טק ס 
ז ה נער ך ע ל ידי ו בי ד רמד , ובניצוח ו המוחל ט וד,תקי ף — חלוק ת ההקפות , 
הוצא ת ספר י התור ה מהארת . וכ ך הי ה מכרי ז בניגו ן מיוחד : "רב י פלונ י 
מכוב ד בהקפ ה הראשונ ה ("מאי ז מכב ד מי ט דע ר ערשטע ר הקפה") . 

בימ י הסוכו ת היד , עוב ר בוקר־בוק ר מבי ת לבי ת כשאתרו ג עטו ף פשת ה 
בקופס ה מיוחד ת ביד ו האחת , ויד ו השניי ה אוחז ת בלולב . בחשיבו ת רב ה הי ה 
צוע ד ברחובו ת העיירה , פוק ד כ ל בי ת יהודי , מבר ך בברכ ת ח ג ע ם כניסת ו 
לבי ת תו ך רוממו ת נפ ש מיוחד ת ומזמי ן מי ד למצוו ת נטיל ת הלול ב והאתרו ג 
א ת כ ל בנ י הבי ת — צעי ר תקן , נשי ם וטף , כשחיו ך רח ב נסו ך ע ל פניו ! הנא ה 
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רב ה נהנ ה מזה , שהצלי ח לזכו ת א ת כ ל בנ י העייר ה במצוו ה זו . אח ר הסוכו ת 
הי ה טומ ן בארונ ו המיוח ד א ת הלול ב והאתרוג ? מהלול ב קל ף רצועו ת לאגו ד 
ארבע ת המיני ם בשנ ה הבאה , וא ת האתרו ג הי ה שומ ר לריבה.. . בפורי ם הי ו 
רגלי ו בוססו ת בשל ג הנמ ס ובב ח ברחובו ת העייר ה ע ם צלח ת משלו ח מנו ת בידיו . 

רב ה הית ה פעולת ו וחשיבות ו ער ב יום־כפו ר בבית־הכנסת . הי ה מכי ן א ת 
השולחן , שעלי ו הי ו נתונו ת כ ל קערו ת הצדקה . לבו ש קיט ל לב ן ורצוע ת המלקו ת 
ביד ו הי ה מזמי ן מאחור י הבימ ה א ת בעל י הבתים , שניגש ו אלי ו אחד־אח ד להשתט ח 
ע ל הרצפר " המכוס ה חצי ר יבש , ולספו ג מנ ת המלקות , כמנה ג הימי ם ההם . הי ה 
מונ ה א ת מלקותי ו אחת־אחת , כשחיו ך מסתת ר בי ן זקנ ו לשפמו . תו ך כד י כ ך 
הי ה ג ם מקב ל שכר ו וממשי ך לעסו ק במלאכ ת ההלקאה.. . 

אי ן להעלו ת ע ל הדעת , שחתונ ה הית ה יכול ה להתקיי ם בל י שעידדיוסה , 

בל י השתתפות ו הפעילה.. . הו א השלי ט ע ל בי ת הכנסת . בקרבתו , בחצרו , התקיימ ו 
טקס י החתונה , ומובן , שהו א הי ה המנצ ח הראש י ע ל הטקס , המחות ן הראשי ? 
קול ו נשמ ע ברמ ה בע ת שהזמי ן א ת הור י הכל ה א ו החת ן לבר ך א ת בניהם . 

ומשמח ה ליגון . הו א הי ה רא ש לחבר ה קדישא ? בלעדי ו ל א קוימ ה הלווי ת 
המת . כ ל ההכנו ת הכרוכו ת בהלוויה , בקביע ת מקו ם בבי ת הקברות , בטיהו ר 
המת , בסדר י ההלווי ה — כ ל אל ה נעש ו בניצוחו . וכ ך הי ה רוש ם א ת תארי ך 
הפטיר ה בפינקס ו המיוח ד לכך , שהי ה שומ ר בארונ ו הנזכ ר לעיל . אכן , ג ם 
ראשו ן הי ה בהילולא , שהי ו עורכי ם חבר י חבר ה קדיש א בכ ל שנ ה בחוד ש כסלו . 

ע ל א ף היות ו מעור ר נגד ו לפעמים , בקיצוניות ו ובחריפותו , התנגדות ם 
ש ל בעל י בתי ם ומעור ר מור ת רו ח בקרב ם בעמדתו , של א תמי ד הית ה לרוח ם — 
מכוב ד הי ה ע ל הכול , והי ו סולחי ם ל ו לאח ר שו ך הזעם . כ י חי ה שעיה־יוס ח 
הל ק מנו ף העיירה , עצ ם מעצמ ה ובש ר מבשרה . קש ה הי ה לנ ו להעלות־על־הדע ת 
דמות ה ש ל העייר ה ונופ ה בל י איל ן זה , בל י זקנ ו הלבן , עיני ו הזועמות , קומת ו 
התמירה , חיוכ ו בימ י ח ג ומועד , קול ו המעכ ב הקריאה , ניצוח ו ע ל טקס י החג , 
הלווי ת המ ת ודעת ו התקיפ ה בענייני ם ציבוריי ם שונים . איל ו נסתל ק ממנ ה 
ביו ם אחד , בשע ה שהוו י העייר ה קיי ם הי ה במלו א זוהר ו ועצמתו , כאיל ו ניטל ה 
נשמ ה מגו ף חי , כאיל ו אב ר מאברי ו נקטע.. . 

ואיל ן ז ה נש ר מנופ ה ש ל העייר ה לפנ י פר ח מלחמ ת העול ם השנייה , 
שבעקבותי ה בא ה השוא ה ? כ ך חס ך ל ו הגור ל אימ י השוא ה וכ ל הניסיונו ת המרים , 
שנתנס ו בה ם צא ן מרעיתו , שנותר ו בחיים . יה י זכר ו ברו ך וטמו ן בלבנ ו ע ם זכ ר 
כ ל בנ י העיירה . 
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יפ ה פרצו ב (שיינק ה ינובסקי ) 
עין־כרמ ל 


חי י יום־יו ם בעייר ה 


חי י העייר ה התחיל ו ע ם בוק ר השכם . 

בקיץ , כשהלילו ת קצרי ם הי ו והשח ר הי ה 
מקדי ם להופי ע במזרח , הי ו רוע י העייר ה 
מקדימי ם א ף ה ם לקו ם משנתם , כד י לזר ז 
א ת העדרי ם לצא ת למרעה . געיי ת הפרו ת 
וקולו ת הצא ן והעזי ם השתרבב ו יח ד ע ם חרי - 
ק ת צירי ם ש ל שערים , מה ם יצא ו בעלי ־ 

החיי ם למרעה . וההמולה , שקמ ה מסביב , העי - 
ר ה א ת אנש י העייר ה מתרדמת ם העמוקה , 

לב ד ממעטים , "אנינ י הטעם" , שכ ל ז ה ל א 
נג ע ללבם , וה ם המשיכ ו לישון.. . באות ו זמ ן 
הוסט ו וילונו ת ממקומותיהם , ומבע ד חלונו ת 
הבתי ם נרא ו פ ה ופ ה ראש י אדם , השואפי ם 
אווי ר צ ח לריאותיה ם ומתאוששי ם מעייפות ם ש ל בוקר . מפינו ת שונו ת החל ו 
אנשי ם להגי ע לרחובו ת ובכיכ ר השו ק ק ם הכו ל לתחייה . כ ל שאצ ה ל ו הדר ו 
למלאכתו , כמ ו הסנדלרים , הנפחי ם א ו המסגרי ם נראי ם כשה ם ממהרים . בעלי - 
העגלו ת רותמי ם א ת סוסיה ם לעגלותיהם , כד י להגי ע ככ ל המוקד ם לאג ם הנארח׳ , 
המרוח ק כשלוש ה קילומטרי ם מהעיירה , להעמי ס דגי ם טריים , שנדוג ו לפנ י 
שעו ת מספר , כד י להעביר ם לשו ק העי ר הגדולה , לווילנה . 

ברחב ת השו ק 

רחב ת השו ק הית ה במרכ ז העייר ה ומסבי ב ל ה חנויות . בכ ל ימו ת השבו ע 
הי ה המסח ר משות ק כמע ט והפדיו ן הי ה מועט . א ך ל א כ ן ביו ם שלישי , 
יו ם השו ק הקבוע . ביו ם ז ה הי ו נוהרי ם האיכרי ם מהכפרי ם הסמוכי ם העירה . ג ם 
סוחרי ם יהודי ם מהסביב ה הגיע ו לנה ל מסחר , כרוכלי ם א ו כבעל י דוכני ם א ו בכ ל 
צור ה אחרת . זוכר ת אני , כשהיינ ו ילדי ם קטנים , היינ ו מחכי ם ליו ם השו ק בכיליון - 
עיניים . צריחותיה ם ש ל בעל י הדוכנים , שהי ו מכריזי ם ע ל סחורותיה ם בקולי - 
קולו ת וכ ל ההמול ה מסבי ב — הי ו משאירי ם בנ ו רוש ם חז ק וחוויי ה מיוחדת , 
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ההכנו ת לשב ת 

ע ם התקר ב סו ף השבו ע החל ו ההכנו ת לשבת . ביו ם החמיש י הי ו האמהו ת 
שולחו ת ילדיה ן א ל הר ב לקנו ת שמרי ם לאפיי ת חלו ת לשבת , ולמחר ת הי ה כב ר 
רי ח המאפ ה הטר י נוד ף מבת י היהודי ם ומבש ר א ת התקרבו ת השבת . 

בשעו ת אחר י הצהריים , ע ם הדלק ת הנרות , הי ו יהוד י העייר ה עוטי ם לבו ש 
חג , וזי ו חגיג י נסו ך הי ה ע ל פניהם . א ף הילדי ם הי ו נקיי ם ומצוחצחי ם ולבושי ם 
בגד י שבת ! ה ם התלו ו להוריה ם לבי ת הכנסת . הרגש ת השב ת אפפ ה א ת כ ל 
העיירה , פנ י הרחובו ת השתנו . 

בל י מלחמ ת מעמדות.. . 

א ם כ י אי ן להתעל ם מ ן העובדה , כ י ג ם בקובילני ק הי ו יהודי ם אמידים , 

ופחו ת אמידים , ורוב ם עניי ם היו , שחי ו בדחקו ת ובחוס ר פרנס ה — ל א הגי ע אי ש 
מה ם למסקנ ה ע ל שינו י הסד ר החברת י והכלכל י הקיים . וא ם ב י הי ה פע ר גדו ל 
בי ן קבוצו ת יהודי ם שונות , ל א הי ה מקו ם למלחמ ת מעמדות . להפך , היחסי ם בי ן 
יהוד י העייר ה כול ם לבביי ם וכני ם ע ד למאו ד היו . במקו ם מלחמ ה הורגש ה שותפו ת 
הגורל , ל ו קשורי ם הי ו כ ל בנ י העייר ה לל א יוצ א מהכלל . ומכא ן רג ש הסולידריות , 
שב א ליד י ביטו י ברגע י צע ר ש ל הפרט . כ ן הית ה שותפו ת מלא ה בשע ת שמחה . 
במיוח ד י ש להדגי ש א ת העזר ה והתושי ה שהושי ט הציבו ר לכ ל נזק ק שבתוכו . 

¥ 

הוו י שנעל ם ול א ישו ב עו ד לעולם . ר ק צע ר ויגו ן מקונני ם עמו ק בליבנו . 
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בתחוש ת הפריד ה 


שנ ת 1938 סו ף קי ץ נעי ם ומתמשך , זמ ן איסו ף תפוה י האדמ ה מהשדו ת 
וגמ ר עונ ת הקטי ף ש ל תפוח י הע ץ המאוחרי ם שהבשיל ו בינתיים . נהנית י מזי ו 
הטב ע מסבי ב ומיפ י מז ג האוי ר שמצאת י בקובליניק . 

חזרת י א ז לבי ת הור י לאח ר תקופ ת היעדרו ת ממושכ ת מהבית , ב ה עשית י 
בקיבוצ י הכשר ה אחדי ם בפולין , ולאח ר ימ י פעילו ת ארוכי ם ב״החלוץ" , "ההלח ־ 
הצעיר " והעוב ד בקובילניק , שקדמ ו לימ י ההכשרה . טו ב הי ה לכ ן להמצ א שו ב 
בבי ת ולנוח . והחופש ה הקצר ה שקיבלת י נועד ה ג ם להשלמ ת ההכנו ת הדרושו ת 
לקרא ת עליית י ארצ ה ולפריד ה מבנ י משפחתי . הזמ ן הפנו י איפש ר ל י בינתיי ם 
לסכ ם בשק ט א ת העב ר הקרו ב ולצפו ת בתקוו ה לקרא ת העתי ד הבלת י ידוע . 

ע ם המבר ק שקבלת י מוורש ה בקריא ה "עלה־והצלח " התקרבת י יות ר למציאו ת 
החדש ה ל ה חיכית י שני ם רבות . אכן , ידעת י מאות ו הרג ע כ י הזמ ן הגי ע וכע ת 
יחו ל שינו י באור ח החיי ם שחיית י ב ו ע ד עכשי ו ע ם עליית י ארצה . 



— 109 — 





ספ ר קובילני ק 


קש ה לתא ר א ת ההתרגשו ת והשמחה , שתקפונ י באות ה עת , וקש ה לתא ר 
א ת הרגשת ם ש ל בנ י משפחתי . זכור ה ל י עדיי ן הבע ת פני ה ש ל אמי , זכרונ ה 
לברכה , כיצ ד זלג ו דמעו ת מעיניה , וכיצ ד ליוו ה אות י מבט ה לכ ל אש ר אפנה . 
ודא י הצי ק ל ה הספ ק "הנתרא ה עו ד אי־פע ם בחיים?... " אכ ן חשש ה ל א לשוו א 
היה.. . ואיל ו אב י היק ר העמי ד פני ם כשול ט ברוחו , ול א נת ן לעצמ ו להיתפ ס 
לרגע י חולש ה על־יד י זירוז ו בהכנ ת החפצי ם ובאריזתם.. . כשנפרדנ ו הוסיף , 
בדמע ה זולג ת ע ל פניו : "זכור , בני , א ל תשכחנו ! הצל ח בדרכ ך החדשה" . אחי , 
שהי ה מבוג ר ממנ י טפ ח ע ל כתפ י באמרו : "הי ה אמי ץ וא ל דאגה!" . הו א הבי ע 
א ת תקוות ו להתראו ת את י בארץ ! לצערי , תקוות ו ז ו ל א נתגשמה . 

והי ה ז ה יו ם שיש י אחרי־הצהריים . השב ת טר ם נכנס ה לתחומ י העיירה , 

יהודי ם עדיי ן טרודי ם הי ו בעסק י פרנסה . א ך משו ם שהזמ ן דח ק השתמשת י 
באופנים , כד י לסוב ב א ת כ ל העייר ה ולהיפר ד בחיפזון . עברת י א ז מבי ת לבית ! 
ל א פסחת י ע ל דל ת כלשה י — כיצ ד אוכ ל לצא ת מ ן העיירה , מבל י להיפר ד 
מכולם ? הר י הכו ל כ ה קרובי ם הי ו לנפשי , משפח ה אח ת ממש . בי ן רג ע 
נעלמ ו מחיצו ת קטנות , לחצת י יד י חברי ם וידידים , נפרדת י מכול ם — וי ם ש ל 


ע ל הנארוץ־ . 
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בתחוש ת הפריד ה 


ברכו ת ניתכ ו עלי < הל ב הי ה מל א ע ל גדותי ו משמח ה ומהתרגשות.. . יח ד 
ע ם ז ה ל א נעלמ ו ממנ י הבעו ת העצ ב ואי־הביטחון , שהביע ו ארש ת פניהם.. . 
הר י ר ק תמול־שלשו ם הי ו רבים , שהתייחס ו בספקנו ת לעליי ה ארצ ה — ובכן , 
מ ה קרה?.. . 

אכן , רוחו ת חדשו ת החל ו מנשבו ת א ז ברחו ב היהוד י בעיירו ת פולין . הי ו 
אל ה ימי ם לאח ר פרעו ת ושנא ת היהודי ם פשט ה בכ ל פינה . 

¥ 

מא ז עבר ו למעל ה משת י עשרו ת שנים . וכשאנ י מהרה ר היו ם ע ל העבר , 

ע ל כ ל אל ה שהי ו פע ם ואינ ם עוד , נזכ ר אנ י באות ה תחוש ת הפרידה , שהרגשת י 
ביו ם העלייה . לנג ד עינ י עולי ם בל י הר ף מראו ת העיירה , אחי ם ואחיות . אנ י 
רוא ה א ת כולם , שומ ע א ת קול ם וח ש א ת הבע ת פניה ם ומב ט עיניה ם התוהות . 

כא ז כ ן עת ה רוצ ה אנ י לעבו ר ע ל כ ל בי ת ובי ת בעיירה , ל א לפסו ה ע ל 
דל ת כלשה י ולספ ר ע ל כולם , ע ל קטני ם וע ל גדולי ם כאחד . כול ם כל־כ ך שמורי ם 
ורענני ם במוחי , כאיל ו נד ם הזמ ן מלכת.. . כול ם ניצבי ם לנג ד עינ י ע ם סיפו ר 
חייה ם הנפרד . 

אכן , זוכ ר אנ י אות ם ברטט , בחרדה , ובאהבה.. . 
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מתו ך פרוטוקו ל יוו״ א בניו־יור ק 


העת ק פרוטוקו ל ש ל אספ ת פעילי ם למע ן הישיבו ת בווילנה , 
שנערכ ה בקובילני ק בשנ ת 1938 . 
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שוא ה 

אומקו ם 



יו ם עבר ה היו ם ההוא , יו ם צר ה 
ומצוקה , יו ם שוא ה ומשואה , יו ם 
חוש ן ואפלה , יו ם ענ ן וערפל . 


(צפני ה א׳ ) 



ה 17 פ ד 


(געזאג ט געוואר ן אוי ף דע ר ערשטע ר טחיע ר פאר ־ 

זאמלונ ג פו ן קאבילניקע ר לאנדסליי ט אי ן ישראל , 

וועלכ ע אי ז פארגעקומט ן אי ן חיפ ה דט ם 28 סעפטעמבע ר 

1950 ) . 

מי ר האב ן זי ן ד א פארזאמל ט נא ר א קליי ן הייפעל ע פארבלי ־ 

בענ ע ייד ן ; איינצעלנ ע האלעוויעטקעס , גערעטע ט פו ן דע ר גרויסע ר 
שרפה ; אנטלאפענ ע פו ן פייע ר או ן חורב ן — ד י רעשטלע ך פו ן אונזע ר 
הייליקע ר שטעטעל ע קאבילני ק אי ן ווילנע ר קרייז . דא ס געטריי ע 
שטעטעל ע פו ן ציבטיק ע או ן וויבער ע יידן , וועלכ ע זיינע ן פארפייניק ט 
געוואר ן או ן אומגעקומע ן אי ן ד י יאר ן 1941 — 1942 . 

ס׳טו ט ווי י דא ס האר ץ אוי ף איין , טייער ע עלטערן , ברידע ר או ן 
שוועסטער , דערוואקסענ ע פרויע ן או ן קליינ ע קינדער , ווא ט מ׳הא ט 
איי ן אלעמע ן אומגעבראכט . א ס ך פי ו איי ד זיינע ן נא ן קליינ ע קינדע ר 
געווען ; גא ך איידע ר אי ר הא ט אנגעהויב ן דא ס לעבן , אי ז שוי ן 
געקומע ן אוי ף איי ך דע ר טויט.. . אי ר זיי ט וו י קליינ ע בוימעלע ן געווען , 
ווא ט האב ן ערש ט אנגעהויב ן בליע ן — הא ט מע ן איי ן א ן רחמנו ת מי ט 
ד י ווארצלע ן ארויטגעריט ן או ן אי ר זיי ט געוואר ן פארוועלקט . זייגנדי ק 
ד י מאמע ט ברוט ט האב ן איי ן מערדע ר אי ן קב ר געווארפ ן או ן איי ד 
באגאט ן מי ט קאלן . פראנק־און־פרי י אי ן מיט ן העל ן טא ג הא ט 
מע ן איי ן געשאכט ן או ן דא ט לעב ן גענומען . הימ ל או ן ער ד האב ן ני ט 
פראטעטטירט ; אל ע האב ן זי ך גלייבגילטי ק צוגעקוק ט או ן אוי ד 
אנטייל־גענומע ן אינ ם מארד . 

או ן פארווא ט הא ט מע ן איי ך אומגעבראכ ט י — נא ר דערפאר , 

וויי ל אי ר זיי ט ייד ן געווען . שוואב ע או ן פארפייניקט ע הא ט מע ן 
איי ך צ ו דע ר שחיט ה געפירט , דערמארדע ט — או ן צ ו קבר־ישרא ל ניש ט 
געברענגט . מי ט אייער ע טייער ע לעבנ ט הא ט אי ר דע ם בלוטיק ן חו ג 
באצאל ט פא ר דע ר "טוגה׳ / ווא ט מע ן הא ט איי ך געמאבט " או ן 
געלאז ט לעב ן אי ן דע ר פרעמד . גויי ם האב ן אייע ר בלו ט געטרונקע ן 
או ן אייע ר אייגנ ט בארויבט . 
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סם ר קובילני ק 


באליבט ע או ן טייער ע ייד ן זיי ט אי ר געייען . פרו ם או ן גאטס ־ 
פארכטי ק הא ט אי ר אי ן דע ר תור ה געגלויב ט או ן ד י תרי״ ג מצוו ת 
פארפילט . אייע ר ב ח אי ו ד י גערעכטיקיי ט געווע ן — או ן דערפא ר הא ט 
אי ר גרוטאליטע ט געהאסט . אי ר הא ט ערנס ט געגלויבט , א ז דע ר 
מענט ש אי ז בעסע ר פו ן א חיה.. . נאר , ליידער , אי ר הא ט זי ך ביטע ר 
אנטוישט . 

גוט ע או ן גרייטהארציק ע ייד ן זיי ט אי ר געווען , ייד ן פו ן צדק ה 
או ן גמילו ת חסדים . אי ן דע ר שווערסטע ר ציי ט אי ז בי י איי ך קיי ן מענט ש 
פו ן הונגע ר ניש ט געשטארב ן ; אייער ע הייזע ר זיינע ן פרי י או ן אפ ן 
געווע ן פא ר הכנסת־אורחים . בי י אייער ע געגרייט ע טיש ן הא ט זי ד 
שטענדי ק א פלא ץ געפונע ן פא ר א ן ארימא ן או ן מי ט אי ם הא ט 
אי ד זי ד דא ס ביס ן געטיילט . אי ר הא ט אונטערשטיצ ט דעם , וועלכע ר 
הא ט געהאלט ן ביי ם פאל ן או ן יתו ם או ן אלמנ ה הא ט אי ר היל ף 
געבראבט , ווע ן זי י אי ז ביטע ר געווען . שטילערהיי ט פלעג ט אי ר נדבו ת 
קלייב ן פא ר קמחא־דפסחא , הבנסת־כל ה או ן בקור־חולי ם ; מת ן בסת ר 
אי ז בי י איי ן א גרויס ע מצו ה געווען . 

לאנג ע יאר ן הא ט אי ר אפגעהי ט ד י טראדיצי ע פו ן דע ר תור ה או ן 
אי ן דע ם דאזיק ן גייס ט הא ט אי ר אייער ע קינדע ר דערצויגן . אי ר 
הא ט אל ץ געטאן , כד י זי ך ני ט צ ו אסימיליר ן או ן זי ך שטאר ק אויס ־ 
געהי ט פו ן שמד . געטרי י הא ט אי ר דע ם פונ ק יידישקיי ט געהאלט ן 
או ן דע ם נצ ח שרא ל פארזארגט . דור ך אייער ע פענצטערלע ך האב ן 
פייערלע ן געבליאסקע ט פו ן ד י שב ת ליכט , וועלב ע אי ר הא ט געצונדע ן — 
או ן זי י האב ן איי ן האפענונ ג או ן מו ט געגעבן ; יידיש ע יום־טובים , 
וועלב ע האב ן אויסגעוויז ן דורכגעווייק ט צ ו זיי ן מי ט אומעט , האב ן 
אי ן דע ר ווירקלעכקיי ט מי ט ליכטיקיי ט געשיינט . פו ן אייער ע הייזקע ס 
האב ן זי ן זיס ע זמירו ת געהער ט או ן אי ן געסלע ך האב ן קולו ת פו ן 
חזנו ת געהילבט . 

דור ך אייער ע מלבושי ם או ן גאנג , אי ן היטל , ציציות, , בער ד או ן 
פאו ת — הא ט אי ר אייע ר אייגנארטיקיי ט באטאנ ט או ן פו ן דערווייטנ ס 
הא ט מע ן איי ך אל ס ייד ן דערקענט . אוי ך פו ן אייער ע עסנ ס הא ט א 
באזונדערע ר טע ם געשמעק ט או ן אוי ך אי ן דע ם האב ן איי ן גויי ם מקנ א 

געויען . 
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הספ ד 


לאנג ע דורו ת הא ט אי ר אי ו דע ר פרעמ ד נעלעב ש או ן דאר ט רוחניו ת 
געשאפן . ס׳זיינע ן פו ן איי ך ארוי ס תלמיד י חכמי ם או ן פוסקים . דע ר 
בית״המדר ש אי ו פא ר איי ך א פלא ץ פו ן תור ה או ן חכמ ה געווע ן ; אוי ד 
א פלא ץ צו ם דאוונע ן או ן אויסגיס ן אייע ר ביטע ר הארץ . ד י שו ל אי ו 
פא י איי ד א פעסשונ ג געווען . דאר ט הא ט אי ר בטחו ן געהאט ; אל ע 
פראבלעמע ן הא ט אי ר דארש ן געלייז ט או ן וי י האב ן זייע ר תקו ן 
געפונען . 

ס׳הא ט נא ן דע ר אלשע ר וכו ח געגלי ט צוויש ן חסידי ם או ן מתעדי ם 
אי ן שטעטל.. . או ן ווע ר דאר ף פארנעמע ן דע ם כס א הרבנות.. . נא ר 
אי ן דע ר זעלבע ר ציי ט הא ט אי ר געדול ד געהא ט צ ו פיר ן דעבאטע ס 
צוויש ן וי ן וועג ן אלגעמיינ ע וועל ט פאליטיק . 

אי ר ויי ש ני ט געווע ן קיי ן פאנאטישע , פארביסענ ע יידן , וועלכ ע 
האב ן קעג ן דע ר השכל ה געקעמפט . ווע ן ד י ציי ט אי ו געקומען , הא ט 
אי ר פארשטאנע ן צ ו בייט ן דע ם אלט ן חד ר או ן רב י אוי ף א נייע ר 
מאדערנע ר שול , כד י אייער ע קינדע ר בילדונ ג צ ו געבן . אי ן דע ר ועלבע ר 
ציי ט הא ט אי ר אונטערשטיצ ט ארץ־ישרא ל או ן מי ט אייער ע פאנד ן 
געהאלפ ן בויע ן דא ס לאנד . ווע ן חלוצי ם ויינע ן אי ן ארץ־ישרא ל געפארן , 
הא ט אי ר וי י ני ט ארייעעלייג ט אי ן חר ם או ן חליל ה קיי ן קריע ה נא ך 
וי י ני ט געריסן , נא ר אומגעקער ט — אי ר הא ט וי י פו ן טיפ ן הארצ ן 
געבענשש ט או ן וי י הצלח ה געווונש ן ; אנדער ש הא ט ני ט געקאנ ט ויין.. . 

אי ן אייע ר טאג״טעגלעכע ר באנעמונ ג ויי ט אי ר פשוט ע פאלק ס 
מענטש ן געווען . אי ר הא ט איימעואפ ט אי ן וי ן ד י מענטאליטע ט פו ן 
דע ר שיינע ר נאטו ר וו ו אי ר ויי ט געבוירן , פו ן טייכן , אויערע ס או ן 
קוואל ן ; אי ר ויי ט געוואקס ן הוי ך או ן געוונ ט וו י ד י בוימע ר אי ן וואלד . 

אייע ר קוועל ן פו ן פרנס ה ויינע ן ארעמ ע געווען . נא ר איינצלנ ע פו ן 
איי ך האב ן א לייכטער ן לעב ן געהאט . דע ר קליין־האנד ל או ן ארבעט , 
מי ט וועלכ ע אי ר הא ט וי ן פארנומע ן אל ס שניידער , שוסטע ר או ן 
אנדער ע יידיש ע פאכ ן — האב ן איי ך קיי ן גרוי ס לוקסו ס ני ט געגעבן ; 
א ס ך פו ן איי ן ויינע ן האראפאשנ ע ייד ן געווע ן או ן מי ט מאואליע ס 
דא ס טרוק ן ברוי ט פארדינט . אייער ע וווינונגע ן או ן הייוקעס , וועלכ ע 
ויינע ן איינ ג או ן שמא ל געווע ן — אי ן וי י האב ן וי ך ליב ע או ן ווארעמ ־ 
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קיי ט געפינען . אי ן אייער ע הייפ ן האב ן זי ן שטוב״חיו ת געפונע ן : בהמות ; 
ציג ן או ן עופו ת — או ן אי ר הא ט אוי ך זי י מענטשלי ן געפלעגט.. . 

גרויס ע או ן פארצווייגט ע משפחו ת זיי ט אי ר געווען , אמעשטאפ ט 
מי ט עלטערן , קינדע ר או ן קינדס־קינדער . אי ר זיי ט געבענטש ט געווע ן 
מי ט אלט ע ליי ט או ן מי ט יחו ס פו ן הונדערטע ר יארן . 

מע ן קא ן אלע ס ני ט באשרייב ן ווא ט פא ר א גרויסע ר אייגנ ס אי ר 
זיי ט געווע ן _ או ן מע ר שוי ן נישטא.. . אייע ר גור ל אי ז געחתמ ט 
געוואר ן צוזאמע ן מיט ן גור ל פו ן גרויס ן אייראפעאיש ן יידנטום , וועלכע ר 
אי ז אומגעקומע ן דור ך ד י היטלע ר מערדע ר או ן זייער ע מיטארבעטע ר 
אי ן דע ר צווייטע ר וועלט״מלחמה . אייע ר פלא ץ אי ז געוואר ן ליידיק , 
פוס ט או ן געשענדעט . 

זא ל אייע ר אנדענקונ ג זיי ן געבענטש ט צוויש ן אונ ז אוי ף אייביק . 

יצח ק גארדא ן 


כל־עמ ה נאנחי ם מבקשי ם לחם , נתנ ו מחמדיה ם 
באוכ ל להשי ב נפ ש . 

פל ו בדמעו ת עיני , חמרמר ו מעי , נשפ ך לאר ץ 
כבד י ע ל שב ר ב ת עמי , בעט ף עול ל ויונ ק 
ברחובו ת קריה . 





חורב ו קובילגי ק 


דבר י הקדמ ה מא ת 
יצח ק גורדון : 

ימי ו האחרוני ם ש ל השילטו ן בפולי ן בשנ ת 1939 מלווי ם הי ו בהסת ת אנטי - 
שמי ת מוגברת : משמרו ת על־י ד בת י העס ק היהודיים ׳ חר ם ממשלת י רשמי ־ 
למחצ ה ע ל המסח ר היהוד י והתנפלו ת בריוני ם ע ל יהודי ם ברחובות ! המיסי ם 
הכבדים , שהוטל ו ע ל האוכלוסיי ה היהודית , בכלל ם מ ס המלחמ ה המיוח ד — כ ל 
אל ה העיק ו ע ל המונ י הע ם היהוד י ויצר ו אוויר ה קש ה ומדכא ה ככ ר ער ב מלחמ ת 
הגרמני ם בפולין . 

בקובילני ק הית ה אוכלוסיי ה בילדרוסי ת ופולנית , שעסק ה בחקלאות . בתוכ ה • 
איכרים , שהי ו בנ י הד ת הקתולית-רומית , קנאי ם בדתם , שרא ו א ת עצמ ם כפולני ם 



עצר ת חגיגי ת ש ל כ ל האוכלוסיי ה בכיכ ר השוק . 
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לפ י השתייכות ם הלאומית ! ה ם היו ו א ת רו ב האוכלוסיי ה ושיתפ ו פעול ה ע ם 
השילטונו ת הפולניים . לעומת ם האיכרים , שאמונת ם הית ה קתולית־יווני ת ! בקר ב 
חל ק ז ה הי ו ג ם בעל י השקפ ה קומוניסטית . איכרי ם אלה , שדוכא ו ל א מע ט על ־ 
יד י הרו ב הפולנ י ניהל ו במחתר ת פעול ה נג ד השילטונות . ה ם ל א הי ו אנטישמיי ם 
וא ף קשר ו לא־אח ת קשרי ם ידידותיי ם והדדיי ם ע ם האוכלוסיי ה היהודי ת ! בניגו ד 
להשקפותיה ם ש ל אל ה האחרוני ם הי ו האיכרי ם הפולני ם בעל י השקפו ת אנטי - 
שמיו ת מובהקות . אכן , בימי ם הה ם החל ו הפולני ם לסג ל לעצמ ם מדיניו ת אנטי * 
יהודי ת וכ ן ג ם שיטו ת נאציו ת מובהקות , ע ל כ ל סממניה . 

בשנ ת 1935 הקימ ו הפולני ם בי ת מרגו ע גדו ל ע ל שפ ת ימ ה ש ל נארוץ ׳ 

(האג ם הגדו ל ביות ר בפולין) . בי ת מרגו ע זה , שהוק ם בכפ ר קופה , במרח ק 31/2 
קילומט ר מקובילניק , הפ ך כעבו ר זמ ן לאח ד ממרכז י הקיי ט המפורסמי ם ביות ר 
בפולין . בי ן הפולני ם הרבים , שנהר ו אלי ו מכ ל קצוו י המדינ ה לנופש־שיי ט ולרחיצ ה 
במימי ו הזכים , נמצא ו יסודו ת לאומניי ם קיצוניים , שניצל ו א ת שהות ם במקו ם 
ג ם להסת ה אנטישמי ת פרוע ה ! האוכלוסיי ה המקומי ת הורעל ה מה ר מאו ד 
בשנא ת יהודים . האג ם עצמ ו נעש ה "מחו ץ לתחום " והכניס ה ליהודי ם למקו ם ז ה 
היתר , כרוכ ה תמי ד בסכנ ת התנפלויו ת חוליגניו ת ובסיכויי ם טובי ם לקבל ת מכות . 
למרו ת כ ל זא ת ל א ויתר ו היהודי ם ע ל הרחיצ ה באג ם וד,משיכ ו ליהנו ת ממימיו , 
א ם כ י במקומו ת מרוחקי ם יותר . 

¥ 

אח ד בספטמב ר 1939 

ביו ם שיש י בלילה , באח ד בספטמב ר 1939 , התקיפ ו הגרמני ם א ת פולי ן 
ובמש ך שבועיי ם ימי ם הביא ו לקיצ ו א ת קיומ ה ש ל הקהיליי ה הפולני ת הבלתי * 
תלויה . ואיל ו מחוזותי ה המזרחיי ם ש ל פולין , בתוכ ם ג ם קובילני ק וסביבתה , 
סופח ו לסובייטים , לפ י הסכ ם מוקד ם ע ם הגרמנים . הטנקי ם הסובייטיי ם הראשונים , 
שהופיע ו בעייר ה ב־ 14 בספטמב ר 1939 , בישר ו א ת קיצ ו ש ל השילטו ן הפולנ י 
והתחל ת עיד ן חד ש באיזור . 

הישו ב היהודי , שסב ל קשו ת בשילטו ן הפולני , הקבי ל א ת פנ י המישט ר 
החד ש באהדד , וכמע ט בשמח ה גלויה . הרב ה מה ם החל ו מסתגלי ם מי ד לתנא י 
החיי ם החדשים , קיבל ו תעסוק ה במקצועו ת שוני ם וחדר ו למשרו ת האדמיניסטרצי ה 
הממשלתי ת החדשה . השילטו ן החד ש שימ ש ג ם כמג ן מו ל האנטישמיו ת הפולני ת 
ובעיק ר הפי ג א ת פחד ם ש ל היהודי ם מפנ י כיבו ש נאצי , שאיי ם לאחרונ ה 
ע ל ראשם . 
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בניגו ד לאוכלוסיי ה היהודית , התקש ו הפולני ם להסתג ל למשט ר החד ש ז 
משט ר ז ה הי ה ז ר לרוח ם ולאור ח חייהם . ה ם הי ו קנאי ם לדת ם והי ו כרוכי ם 
אחר י השפע ת הכנסיי ה במשט ר הקודם . הנהג ת הקולקטיביזצי ה בייצו ר החקלא י — 
ג ם הי א תרמ ה לאי־שביע ת רצו ן ביניהם . נוס ף על־כ ך גיל ו ה ם רגישו ת מוגבר ת 
בע ת שהיהודי ם קיבל ו זכדו ת אזרחיו ת שוות , נהנ ו מיח ס טו ב מצ ד השילטונו ת 
והגיע ו לעמדו ת ממשלתיו ת מכובדות . כ ל אל ה הי ו כצניני ם בעינ י השכני ם 
שהוסיפ ו להעמי ק א ת השנא ה ליהודים . אמנם , החו ק הסובייט י אס ר א ת האנטי - 
שמיות , א ך הי א פעפע ה בקרב ם וחיכת ה ר ק לשעת־כוש ר ראשונה , כד י לנקו ם 
בע ד החעפ ה היהודית.. . 

ושעת־כוש ר ז ו ל א איחר ה לבוא.. . 

השוא ה ממשמש ת ובאה.. . 

ב־ 22 ביונ י 1941 , בלילה , שע ה שהרוצחי ם הגרמני ם התנפל ו ע ל ברית * 
המועצות ; הפציצ ו ערי ם ועיירו ת בפולי ן ורצח ו באכזריו ת א ת האוכלוסיי ה 
השלווה ; כשמאו ת אלפ י פליטי ם נטש ו כב ר א ת בתיה ם ויצא ו לדר ך נדודיה ם 
בדרכים־לא־דרכי ם ונקלע ו מ ן הא ש א ל המאכל ת — ישנ ו עדיי ן יהוד י קובילני ק 
שנ ת ישרים , והעייר ה כול ה הית ה שקוע ה עדיי ן בדממ ת הליל . ג ם עלת ה השמ ש 
ובישר ה יו ם קי ץ בהיר . 

מספ ר חנ א דימנפזשטיי ן (רש ם י . ג. ) : 


כמד י בוק ר ובוק ר התעוררת י ויצאת י 
לעבודה . אנשי ם נפגש ו ובירכ ו אי ש א ת רעה ו 
בשלום , מבל י לדע ת מ ה צפו י לה ם בשעו ת 
הקרובות . ר ק ב* 12 בצהריים , בבוא י הבית ה 
לסעוד , בושר ה ל י הבשור ה המחרידה . אש - 
ת י מירר ה בבכ י וסיפרה , כ י הרדי ו מס ר א ת 
נאומ ו ש ל מולוטוב , וב ו הידיעה , כ י הגר - 
מני ם התקיפ ו א ת ברית-המועצות , מפציצי ם 
ומחריבי ם ערי ם ויישובים . ידיע ה ז ו נפל ה 
על י כרע ם ביו ם בהיר . הרגשת י מיד , כ י 
דב ר מסוכ ן וחמו ר ביות ר התרח ש וכ י אסו ן 
גדו ל ממשמ ש וב א עלינו . בדמיונ י על ו מי ד 
זיכרונו ת מ ן המלחמ ה הקודמ ת ז התלאות , 
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הרע ב והדחקות , שהי ו מנ ת חלקנ ו בתקופ ת הכיבו ש הגרמני . והי ה הדב ר א ז בימ י 
שילטונ ו ש ל וילהלם־קיסר , שהתייח ס ליהודי ם בחס ד — ומ ה יהי ה עלינ ו כעת , 
בימ י שילטונ ם ש ל חיו ת הטר ףן ! 

יצאת י החוצה . רצית י להטו ת אוז ן לדבר י זמשי ם ולדע ת א ת תגובותיה ם 
למאורעות . הידיע ה פשט ה חיש־מה ר בעיירה . שמעת י קולו ת בכייה , ואנשי ם 
פיכר ו ידיה ם ע ל האסו ן הגדול . 

בכיכ ר השו ק התקהל ו אנשי ם קבוצות־קבוצות , דיברו , צעקו , התווכח ו 
ונועצ ו יחדי ו — מ ה י ש לעשות?!.. . מאו ר פניה ם ש ל האנשי ם נעל ם ובמקומ ו 
נסי ד הי ה בכו ל עצ ב עמוק . כחיו ת לכודו ת בסוג ר הרגיש ו הכול , ואיש־אי ש ת ר 
אחר י דר ך הצלה , ב ה יימל ט וישתחר ר — א ך אי ש ל א יד ע בדיוק , מ ה דר ך יבו ר 
ל ו לש ם כך . 

ומצב־הרו ח נעש ה מתו ח יות ר ויות ר ואצ ל כול ם מתגבש ת כב ר השאל ה 
בית ר בהירות : הלברו ח לרוסי ה א ם להישא ר בקובילני ק תח ת עו ל הגרמנים ? 
אנשי ם מועטי ם סברו , כ י י ש לברו ח מכא ן ול א להישא ר במשט ר הגרמנ י ז 
משט ר ז ה אומ ר מוו ת בטוח . ואיל ו מרבי ת האנשי ם טענו : "יהודים , אנ ה 
תנוס ו ?.. . כא ן — לכ ל אח ד בי ת קטון , גינה , פרה , ע ז ז נבל ה אות ם א ת הגרמני ם ! 
הנוכ ל להפקי ר הכו ל בשבי ל הגויים , לנוד , להתגול ל בנכ ר ולגוו ע ברעב?.. . וא ם 
למו ת — מוט ב במקומנ ו מאש ר בסיביר , א ו במקו ם ניד ח אח ר ברוסיה" . 

והפקידי ם הסובייטיי ם בעייר ה ל א היסס ו הרב ה — ה ם ארז ו א ת המזוודו ת 
והתכוננ ו לדרך . 


¥ 

ובשע ה ארב ע אחה״ צ החל ו לצעו ד דר ך קובילני ק — מכוו ן וילנ ה א ל דר ך 
פוסט ב — פלוגו ת צבא , מצוידו ת בנש ק קל . הי ו אל ה חלקי ם מובסי ם ש ל הצב א 
האדום , שנס ו מ ן המחוזו ת הכבושי ם לעב ר רוסיה . אליה ם נתלוו ה זר ם פליטים , 
מ י ברגל , מ י ברכ ב ומ י ברכיב ה ע ל גב י סוסים , ע ם חבילו ת דלו ת ע ל הגב.. . אנשים , 
זקני ם וטף., . מה ם רבי ם יהודים . בקובילני ק הצטרפ ו אליה ם בני־נעורי ם מועטי ם 
— בעיק ר אלה , של א הי ו קשורי ם למשפחות , לנשי ם ולילדי ם — ונסחפ ו ע ם הזרם . 

מרבי ת היהודי ם בקובילני ק נשארו , איפוא , במקום , מבל י לדע ת מ ה יבי א 
את ו הגור ל — וזא ת למרו ת הידיעו ת הברורו ת ע ל גור ל אחינ ו בני־ישרא ל במחוזות , 
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שנכבש ו עו ד שנה־שנתיי ם קוד ם לכ ן על־יד י הגרמניס . אכן , אי ש ל א מסוג ל דיי ס 
להעלו ת ע ל דעתו , כ י הגרמני ם "בני־התרבות " יוכל ו לרצו ח כחיו ת טרף . 

מפיה ם ש ל הפליטים , שמילא ו בינתיי ם א ת העיירה , נוד ע לנ ו ע ל ההתקפ ה 
הגרמנית , כיצ ד ה ם מפציצי ם לל א הפוג ה א ת וילנה , קובנ ה וכר , וכ י הסובייטים ) 
ל א התנגד ו עדיי ן התנגדו ת ש ל ממש ; הגרמני ם מתקדמי ם בלי־הרף , כובשי ם 
עי ר אח ר עיר , ונכסי ם צבאיי ם עצומי ם נופלי ם לידיהם ! הרדי ו הגרמנ י מסי ת 
בל י הרף , בלשונו ת מלשונו ת שונות , נג ד היהודים . אכן , הבינונו , כ י הסת ה ז ו ל א 
לשו א תהי ה — אנ ו נשל ם בדמינו.. . 

והפולני ם — מצ ב רוח ם טו ב עליהם ! ה ם קיבל ו בשמח ה גלוי ה א ת כ ל 
הידיעו ת הלל ו ובעזו ת מצ ח ציפ ו לבוא ו ש ל הצב א הגרמני . 

כ ך נמשכ ו ימי ם ולילו ת אחדים , בציפיי ה מתוח ה א ל הבלת י נוד ע — ע ד 
היכנ ס לעייר ה הגרמני ם הראשונים . 

הגרמני ם הראשוני ם בקובילני ק 

ביו ם שיש י 27 ביונ י 1941 , לפנו ת ערב , הגיע ו במכוני ת דוהר ת שנ י 
גרמני ם מחי ל הז׳נדרמרי ה הקרבית . ה ם נעצר ו לי ד המטב ח הסובייט י לשעב ר 
וש ם מצא ו הרב ה בירה , יי ן ודברי־מאכל , שנשאר ו לאח ר עזו ב הסובייטים . ומי ד 
התאספ ו מסביב ם מרבי ת הגויי ם העירוניי ם — בחלק ם מתו ך סקרנו ת ובחלקם , לנסו ת 
וליהנו ת מהשלטו ן החדש , שהגי ע לעיירה . 

א ת הכוסו ת הראשונו ת מילא ו בשבי ל הקהל , ואח ר שרא ו לדעת , כ י טובי ם 
הביר ה והיי ן לשתייה , החל ו בעצמ ם להיטי ב לב ם — ושת ו לשכרה . יהודי ם מספר , 
שעבד ו במטבח , גורש ו מיד , ומצ ב הרו ח אצ ל ההמו ן נעש ה מרומ ם ביותר . 

מרחו ק שמעת י קו ל זמר ה רמה . התקרבת י למקו ם בדר ך עקיפה , למע ן 
ל א ישגיח ו ב י הגדים , והשתדלת י לראו ת א ת המתרחש . בהתקרב י נתגלת ח לפנ י 
התמונ ה המדהימה : בעינ י ראית י א ת קרולא ק אבשיו ק עומ ד ונוא ם לפנ י הגרמני ם 
ביידי ש (א ת היידי ש הו א למ ד אצ ל היהודים , את ם ב א בקשר י מסחר) . לאח ר 
שביר ך א ת הגרמנים , פנ ה א ל כולם , כ י עליה ם לבר ך ע ל המצ ב החד ש ובק ש 
להושי ט כ ל עזר ה לצב א הגרמני , שהגי ע לכא ן ר ק כד י לשחר ר ולהצי ל א ת 
הנוצרי ם מעו ל היהודים . הכו ל הצטלמ ו והריע ו בשמחה , כ י השילטו ן היהוד י עב ר 
מ ן העולם , וכ י חיי ם חדשי ם יתחיל ו כעת . 
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והגרמני ם — לאח ר שחקר ו א ת הקה ל בפרטי ם ע ל הצב א הסובייטי , כיצ ד 
ומת י הו א יצ א מ ן העי ר וכר , עזב ו מה ר א ת המקום . 

ובינתיי ם — מאח ר שהסובייטי ם עזב ו והגרמני ם טר ם הגיע ו — כוננ ו 
הגויי ם מיליצי ה זמנית , ששלט ה בעייר ה ע ד בו א הצב א הגרמני . וראשי ת חכמ ה 
החל ו לבו ז א ת נכס י היהודים , להכו ת ולהציק . היהודי ם עמד ו מי ד ע ל טי ב 
ההתחל ה וע ל הסיכויי ם הקודרי ם לעתיד . ה ם הסתגר ו בבתי ם ול א נרא ו ברחוב . 
כשרצ ה מישה ו לפגו ש א ת רעחו , עב ר בזחיל ה דר ך הגינות , כד י שהגויי ם 
ל א ישגיח ו בכך . 

כ ך חי ו שיש ה ימי ם ע ד בו א הצב א הגרמני . 

תח ת המג ף הגרמנ י 

ביו ם רביעי , 2 ביול י 1941 , בבוקר , נכנ ס הצב א הגרמנ י לקובילניק . 
המיליצי ה האזרחי ת הזמני ת העמיד ה עצמ ה מי ד לשירותו . ה ם ענד ו סרטי ם 
אדומי ם ועליה ם צלב־הקר ס ע ל השרוול . בכיכ ר השו ק העירונ י הי ה בו ר גדול , 
שהתהוו ה שע ה שהסובייטי ם פירק ו א ת תחנ ת הדל ק במקו ם והוציא ו מיכ ל בנזי ן 
גדול . כע ת הבהיל ו א ת כ ל יהוד י העיירה , כד י למל א א ת הבו ר בעפ ר ולכסותו . 
א ך האכזרי ם אסר ו לעבו ד במעדרי ם ובדליים , והיהודי ם הוכרחו , למקטו ן וע ד 
גדול , לעדו ר בידיי ם ובציפורניי ם א ת החו ל ולהעביר ו בכפיי ם לבור . הגויי ם 
התכנס ו והתבוננו , כיצ ד אנ ו עובדי ם — ושבע ו נחת.. . הי ו ג ם שירק ו עלינ ו 
וייד ו בנ ו אבנים . 

אל ה אש ר ל א מיהר ו לעבוד , סטר ו אות ם החיילי ם הגרמני ם ע ל פניהם ! 

ג ם תלש ו א ת זקניהם . א ד ג ם לל א כ ל סיב ה התנפל ו הגרמני ם מד י פע ם בפע ם 
ע ל היהודי ם העובדי ם במכו ת ובסטירו ת תו ך איומים , כ י השילטו ן הגרמנ י יחס ל 
א ת כ ל היהודי ם המזוהמי ם — אל ה שהכריז ו מלחמ ה ע ל גרמניה.. . 

סיכו ם יו ם העבוד ה הראש ץ הי ה — עשר ה יהודי ם מוכי ם ופצועים . וכ ך 
הית ה ההתחלה . 


הרצ ח הראשו ן 

כשגמרנ ו לכסו ת א ת הבור , שיחרר ו א ת כולנו . לאח ר זמן־מ ה אסר ה 
המשטרד , ארבעד , י ד,ודי ם בעייר ה וביגיד, ם אשד , אחת . למחר ת הובילו ם א ל מח ה 
לעי ר ויר ו בהם . ב* 3 ביולי , בשעד , מוקדמ ת לפנו ת בוקר , בא ו לעוררנו , כד י 


124 — 



חורב ן קובילני ק 


שניטו ל א ת גופותיה ם ש ל ארבע ת היהודי ם הנרצחים . בדר ך המוביל ה לסוסט ב 
מצאנ ו א ת גופותיה ם ש ל הנרצחי ם והם : ישעיה ו וקסל ר מדונילובי ץ וחי ה גורדון , 
אשת ו ש ל אברה ם גורדו ! מגלובוק י רוצאי , כפ ר השוכ ן 7 קילומטרי ם מקובילניק , 
א ת שנ י היהודי ם האחרי ם מצאנ ו לי ד ה״סקביק׳ / בדר ך המוביל ה לווילנה . הי ו 
אל ה המור ה סולומון , פלי ט מפולי ן הקונגרסאי ת וא ת הספ ר שמעו ן צפנת , 
יהוד י יוצא־וילנה , שהתגור ר בשני ם האחרונו ת בעיירה . קברנ ו א ת מתינ ו באות ם 
המקומו ת שמצאנו ם ש ם ! כעבו ר חודשי ם מספר , לאח ר השתדלויו ת אצ ל 
המשטרה , על ה בידינ ו להביא ם לקבר־ישראל , וז ה ביח ד ע ם חלל י האקצי ה 
בסוכו ת 1941 .. . 


לל א מרגו ע 


כות ב אש ר קרוקו ב : 

מיו ם ליו ם הל ו מצבנ ו ור ע — והי ה 
ללא־נשוא . חד ל כ ל ביטחון , וחיינ ו נעש ו 
הפקר . כ ל גו י יכו ל הי ה לשדו ד ממ ך הכול , 

א ם ר ק רצ ה בכך . כ ל מעיינו ת השנא ה נפ - 
תח ו לרווח ה אצ ל הגויי ם ובצור ה סדיסטי ת 
ביות ר החל ו נוקמי ם ביהודים . ג ם אלה , 

שמקובלי ם הי ו ע ד כ ה כגרי ם שלווי ם והגו - 
נים , הופיע ו כפושעי ם וכפורעים.. . 

והיהודי ם ישב ו בבתיה ם בסתר , בערבי ם 
ל א העל ו אור . הכו ל נעש ה בחושך . ל א העז ו 
לשכ ב על-י ד חלו ן מחמ ת סכנ ת אבנים , שנזר - 
ק ו לבתיה ם ש ל היהודים . ישנ ו במלבושי ם 
— מוכני ם היינ ו כ ל רג ע להימל ט ע ל נפשנו . 

בייחו ד ארב ה לנ ו הסכנ ה בימ י ראשו ן בשבוע , שע ה שהגויי ם הי ו פנדי ם 
ושוטט ו בפני ם שוחקו ת ברחובותי ה ש ל העיירה . א ז הית ה נופל ת עלינ ו אימ ה 
גדול ה וחסתתרנ ו בכ ל חור , כד י של א ישגיח ו בנו , חלילה , וירצחונ ו נפש . 

כב ר ביו ם השליש י לבוא ם ש ל הנאצי ם נצטווינ ו לענו ד א ת הטלאי , מבל י 
למסו ר לנ ו א ת צורת ו המדויקת . הטלא י הראש ץ הי ה לב ן ע ם או ת ז י באמצעו . 
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לאח ר שבו ע הגיע ה הורא ה חדש ה ,שהטלא י חיי ב להיו ת צהוב , ושי ש לתפו ר 
אוח ו ג ם מלפני ם וג ם ע ל הג ב — ואיל ו לאח ר ימי ם מספ ר הגי ע צ ו חד ש נוסף : 
ל א יהי ה טלא י גדו ל מ־ 8 — 10 ס״מ , וצורת ו תה א כצור ת מגן־דוד . א ך ג ם צור ה 
ז ו ל א הית ה סופית.. . לאח ר זמן־מ ה נקב ע הטלא י ברוח ב 12 ס״ מ (ג ם הו א 
בצור ת מגן־דוד ) ובמרכז ו האו ת ז • בצב ע שחור . לכ ן ע ד מהר ה התחלנ ו 
להרגי ש מחסו ר בב ד צהוב.. . וגזרנ ו דבר י לבו ש שוני ם בבית , מהצב ע המתאים , 
ואי ש ביד י רעה ו סיי ע במציא ת החומ ר הדרוש . 

לב ד מ ן הטלא י הצהו ב פורסמ ו הגבלו ת נוספות , שכ ל מטרת ן הית ה להעלי ב 
ולהשפי ל א ת היהודים : ההליכ ה ע ל המדרכו ת נאסר ה ע ל היהודים ) מות ר הי ה 
להשתמ ש לש ם כ ך ר ק בכביש . הנסיע ה באוטובו ס א ו ברכב ת נאסרה . בת י 
היהודי ם סומנ ו במגן־דו ד צהוב . צ ו מיוח ד אס ר א ת היציא ה מ ן העיירה . נאסר ה 
בתכלית־האיסו ר הקניי ה בחנויו ת ובשוק ; העוב ר ע ל עביר ה צפו י הי ה לעונ ש 
חמור . בע ת ובעונ ה אח ת נאס ר ג ם ע ל הנוצרי ם כ ל מג ע ע ם היהודים . 

כ ל ההוראו ת האל ו מקו ה הי ו מהקומיס ר המחוז י בווילייקה , וה ן פורסמ ו 
בכ ל רחובו ת העיירה . וכ ך נאלצ ו היהודי ם לחיו ת מבודדי ם מהעול ם החיצון ; 
מדוכאי ם ונרדפי ם ע ל צוואר . ואי ן כ ל פליא ה בדבר , שע ד מהר ה תקפנ ו יאו ש 
עצו ם ואיש־אי ש חיפ ש מיפל ט כלשה ו ולהק ל עלי ו א ת קש י יומו . 

שריפ ת הספרי ם הקדושי ם 

בשבת , 12 ביול י 1941 , בשעו ת הבוקר , החל ה המשטר ה לגר ש א ת היהודי ם 
מהבתי ם ולרכז ם בכיכ ר השוק . מאל ה בחר ה המשטר ה קבוצ ה וציוות ה עלי ה להוצי א 
מבי ת הכנס ת א ת כ ל ספרי־התור ה ולהניח ם במרכ ז השוק . הובא ו ג ם שנ י ארונו ת 
מלאי ם ספר י גמרא , משניות , חומשים , סידורים , קינו ת וספרי ם קדושי ם אחרים . 
קבוצ ת יהודי ם אחר ת צוות ה להבי א עצי ם ע ם נפט.. . וכשהכו ל סוד ר בדייקנו ת 
— מתחיל ה העצי ם ועליה ם ספר י התור ה והספרי ם הקדושי ם האחרים , ונשפ ך 
הנפ ט עליה ם — נטפל ו לר ב מקובסקי , חתנ ו ש ל הר ב דמתא , שהו א יבעי ר א ת 
הבעירה . וכשסיר ב לבצ ע א ת הפקודה , הוכ ה לעינ י כ ל הנוכחים . לאחר־מכ ן אילצ ו 
נע ר אח ד במכו ת רצח , להבעי ר א ת האש , ולבצ ע א ת הפש ע הוואנדל י ש ל 
הגרמני ם "בעל י התרבות " וש ל עוזריה ם המקומיים . 

והא ש אחז ה במהירו ת בקל ף — ומכ ל הספרי ם נשאר ה ערימ ת אפר.. . 
כשראינ ו זא ת רעד ה אחז ה א ת כולנ ו ונשארנ ו במקומותינ ו מאובני ם כשעינינ ו 
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זולגו ת דמעות , לבנ ו נצב ט מכא ב ע ל הספרי ם הקדושי ם המחוללי ם לעינ י כו ל — 
ואנ ו עומדי ם מחוסר י ישע.. . 


לאח ר המעש ה אספנ ו א ת האפ ר הקדו ש וקברנוה ו בחצר ה ש ל אניוט ה קלומ ל 
בעיירה . 


* 


וא ם כ י נשרפ ו ספרי־התורה , הי ו יהודי ם באי ם להתפל ל לבי ת הכנס ת עד.. . 

שבלי ל שב ת אח ד התנפל ה המשטר ה בסיוע ם ש ל תושבי ם מהמקו ם והסביב ה 
הקרוב ה ע ל היהודי ם המתפללי ם והכת ה אות ם באכזריות ; מנ י א ז ל א יכל ו עו ד 
להתפל ל בבי ת הכנסת . א ת המכו ת הנמרצו ת ביות ר ספג ו א ז חיים־יעק ב ינובסק י 
ולייב ה חדש , אי ש מיאדל . א ת ז ה האחרו ן היינ ו נאלצי ם לשא ת הבית ה ע ל הידיים , 
כשהו א במצ ב התעלפות . 


עליל ת ד ם 


בווילייק ה הסמוכ ה הי ה בי ת הסוה ר המחוזי , מקו ם ש ם ריצ ו עוונ ם אסירים , 
שנאסר ו עו ד בזמ ן הסובייטים ; ובהסתלק ם בפרו ץ המלחמ ה לקח ו את ם א ת 
האסירים , שנשפט ו לתקופו ת מאס ר ארוכות , ואיל ו אל ה שריצ ו תקופו ת מאס ר 
קצרו ת נשאר ו כלואי ם בבי ת הסוהר . כשכבש ו הגרמני ם א ת וילייק ה ה ם רצח ו 
נפ ש א ת האסירי ם וחילל ו א ת גופותיהם : כרת ו לשונות , הוציא ו עיניים , חתכ ו 
א ת איבר י המי ן ועו ד מעשי ם טובי ם כאלה . אול ם בעת־ובעונ ה אח ת הפיצ ו 
הגרמני ם שמועו ת זווע ה במחו ז כולו , כ י א ת כ ל אל ה המעשי ם ביצע ו אנש י 
הנ.ק.ו.ד . (משטר ת הבטחו ן הסובייטית ) היהודים . אכן , כוונ ת משחק־השטני ם 
הז ה הוחוור ה לנ ו חיש־מהר.. . 

כשנוד ע הדב ר יצא ה הגבר ת קריסטפוב ת מקובילני ק לווילייקה , כד י 
לזהו ת א ת אחיה , שהי ה אסו ר ש ם מקוד ם לכן . לאח ר שבדק ה א ת הגוויות , "מצאה", . 
שאח ת מה ן הי א בודא י גוויי ת אחי ה — וא ת הידיע ה הזא ת הביא ה לקובילניק . 
אמנם , אחי ה חז ר לאחר־מכ ן לקובילני ק כשהו א ח־־וחיים , א ד בינתיי ם נפ ל פח ד 
ע ל היהודי ם בעיירה . מפ י גויים , שעדיי ן התרא ו כידידים , נוד ע לנו , כ י ביו ם 
א ׳ הקת ב מתכונני ם רבי ם מה ם לפרו ע פרעו ת בעיירה ; וה ם השיא ו לנ ו עצה , 
כ י מוט ב לנ ו להימל ט מ ן העיירה , כ י על־כ ן נשקפ ת לנ ו סכנ ת נפשות . 

ביו ם א ׳ לפנו ת בוקר , 27 ביול י 1941 , החל ו זורמי ם לעייר ה איכר י 
הסביבה , ע ל בנ י משפחותיהם.. . האוויר ה התחשמל ה מיד . סכנ ת מוו ת ריחפ ה ע ל 
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ראשינו . בש ם כ ל היישו ב היהוד י בעייר ה פנינ ו מי ד לכומ ר הקתול י וביקשנוה ו 
להשפי ע ע ל עדת ו לב ל יתקיפ ו א ת היהודי ם — אול ם נענינ ו בסירו ב מוחל ט < 
הו א דח ה כ ל אפשרו ת ש ל הושט ת עזרה . ע ם בקש ה דומ ה פנינ ו ג ם לפו פ (הכומ ר 
הפרבוסלבי ) — והו א הבטי ח עזרתו . אכן , לאח ר זמ ן קצ ר יר ו הגרמני ם בכומ ר 
ז ה בכל א וילייק ה ורצחוה ו נפ ש בעבו ר עזרת ו ליהודים ! 

והי ה הכר ח לבדו ק מה ר א ת המצ ב שהתהוו ה ולהחלי ט ע ל אמצעי ם דחופי ם 

ביותר . 


שלו ם יבנובי ץ התקש ר ישירו ת ע ם המוק ד הגרמנ י בקובילני ק ושיח ד אותו . 

המפק ד של ח כית ת חיילי ם להשקי ט א ת ההמו ן ולהבטי ח א ת השק ט כ ל אות ו יו ם ( 
החיילי ם פיזר ו א ת האיכרי ם המוסתים . אכן , הודו ת לעירנות ו ש ל שלו ם נמנ ע 
כיליו ן בטו ח ש ל העייר ה היהודי ת כולה , עו ד בראשי ת הכיבוש . 

ומא ז הי ה שלו ם יבנובי ץ לבא־כוח ם ש ל יהוד י העייר ה כלפ י השילטו ן 
הגרמני . כ ל הוראותיה ם ש ל הגרמני ם לאוכלוסיי ה היהודי ת עבר ו דרכו . ואכן , 
מא ז הוקל ו הענייני ם במקצ ת הסדי ר הוא , בסיוע ם ש ל יהודי ם נוספים , א ת עבוד ת 
הכפיי ה וחל ק א ת הנט ל ע ל כול ם במיד ה שוו ה וביושר : חלשי ם וחולי ם נשאר ו 
בבית , ואיל ו העשירים , ג ם ה ם עבד ו ול א יכל ו עו ד לשל ם למשטר ה כופ ר 
עבודתם . 

עבוד ת כפיי ה 

מספ ר חנ א דימנטשטיי ן (רש ם י . ג. ) : 


בכפ ר סימטובד ״ 18 ק״ מ מקובילניק , נקבע ה נקוד ת קש ר גרמנית . שמד - 
ד,וצא ו יחודי ם בכו ח לעבוד ת כפייה : לכרו ת עצ י יע ר ולחטבם . א ת הדח ־ 
מהעייר ה למקו ם העבוד ה הי ו נאלצי ם לעשו ת ברגל . בחורף , בהשכמ ת הבוק ר ובקו ר 
הגדו ל ביותר , כב ר חייבי ם הי ו הכו ל להיו ת מוכני ם ליציאה . אוכ ל ל א קיבלנו ! 
כ ל אח ד דא ג בעצמ ו לפ ת הלחם . בערב , בשע ה מאוחרת , חזרנ ו מד.עבודה , כשאנ ו 
עייפי ם ורצוצים . 

נוס ף לז ה הי ו לוקחי ם אותנ ו לעבודו ת כפייר , אחרות : לנקו ת בתי־שימוש , 

לפנו ת א ת השל ג ולעו ד עבודו ת דומות . א ת הצווי ם הוציא ו הגרמנים , ואיל ו 
המשטר ה המקומי ת השתדל ה לבצע ם בדייקנו ת גמורה . האגרו ף וק ת הרוב ה הי ו 
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בשימו ש מתמיד . יהודים , בעל י מקצועו ת מיוחדים , הועבר ו למקומו ת שוני ם 
והועמק ו במקצועותיהם . 

פעם , בעבד י בניקו י בי ת שימוש , ציוו ה על י הנוג ש הגרמנ י לאחו ז 
א ת הדלי , ב ו מילאת י א ת הצואה , ל א בידיים , כ י א ם בשניי ם (דל י מלא! ) וכשל א 
ביצעת י כ ה מה ר א ת הפקוד ה ונפלת י כושל , ניג ש אל י והכנ י בק ת רובהו * 
בכוחו ת אחרוני ם קמת י לאחר־מכ ן והמשכת י בעבודה . 

באימ ת מוו ת מתמד ת 
כות ב אש ר קרוקו ב : 


בכפ ר גלובוק י רוצאי , על־י ד קובילניק , רצח ו הגרמני ם א ת כ ל משפח ת 
אברה ם גורדו ן (אשת ו נרצח ח כב ר קוד ם לכן , יו ם לאח ר בוא ם ש ל הגרמנים ) — 
אותו , א ת שלוש ת ילדי ו הקטני ם וא ת הוריו . הי ה ז ה בשבת , יו ם לפנ י האקציה , 
בסוכו ת 1941 . כשבא ו לקח ת א ת המשפח ה ולהובי ל אות ה למקו ם הטבח , נפר ד 
היל ד הבכו ר בלבביו ת מא ת שכני ו הגויי ם בכפר , שאת ם דר ו ביח ד במש ד 
שני ם מרובות * במטפחת ו אש ר ביד ו ניפנ ף היל ד לעומת ם לאו ת ברכ ה והתראו ת 
— אך , לדאבו ן לב , ל א חזר ה עו ד המשפחה , ושו ב ל א התראו.. . 

ג ם בכפ ר פאסינק ה רצח ו באות ו יו ם עצמ ו שת י משפחו ת יהודיות . 

ומהעיירו ת הסמוכו ת היינ ו מקבלי ם בשורו ת איו ב ע ל ההריגו ת ההמוניו ת ביהודים . 

הגיע ו אלינ ו הפליטי ם הראשונים , שהצליח ו להימל ט מתח ת לסכיניה ם ש ל 
הרוצחי ם : מהעיירו ת פודברודז , סווינציאן , הידוצישוק , איגנאלינ ה ומאחרות , שכב ר 
התחיל ו בחיסולם . לפוליגון , הקרוב ה לסווינציא ן הובא ו מ ן העיירו ת דלעי ל 
שמונ ת אלפי ם יהודים , ובעזרת ם ש ל הליטאי ם הכריחו ם לחפו ר בורות . וכששאל ו 
היהודי ם לפש ר הדבר , נענו , כ י בורו ת אל ה ה ם חפירו ת צבאיות.. . אולם , לאח ד 
סיו ם עבודו ת החפיר ה נרצח ו כול ם בירייה . 

האוכלוסיי ה הליטאי ת הנוצרי ת זכת ה באימונ ם הגמו ר ש ל הגרמנים . כב ר 
ע ם פר ה המלחמ ה הפנ ו הליטאי ם מי ד א ת רוביה ם נג ד הסובייטים , ובשמח ה 

גלוי ה ה ם קידמ ו א ת פנ י הכוב ש הגרמני . ומשו ם כ ך ג ם קיבל ו ייפוי־כו ח רח ב 

לעשו ת ביהודי ם כטו ב בעיניהם . ואכן , הם , הליטאי ם הללו , סייע ו ביד י הגרמני ם 
לחס ל במהירו ת א ת יהוד י העיירו ת הליטאיות . באות ו זמ ן ל א נשאר ו עו ד יישובי ם 
יהודיי ם בעיירו ת הקטנות * יהודי ם נשאר ו ר ק בקובנ ה ובווילנה . במש ך חודשיי ם 
על ה ביד י התליי ן הגרמנ י לרצו ח א ת מרבית ם ש ל יהוד י ליטא . 
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העובד ה הבא ה תעי ד ע ל טיב ו ש ל שיתו ף הפעול ה ההדו ק בי ן האוכלוסיי ה 
הליטאי ת ובי ן הגרמנים : 

לי ד לינטופ . ב־ 10 ק״ מ מסווינציאן , הרג ו פרטיזני ם א ת הקומיס ר הגרמני . 

כעונ ש למעש ה ז ה אספ ו הגרמני ם והליטאי ם 950 פולני ם ויר ו בהם . מא ז החל ה 
האוכלוסיי ה הפולני ת להבי[ / כ י סכנ ת החיסו ל מרחפ ת ג ם עליה ם ולא ו דווק א 
ע ל היהודי ם בלבד . 

ובינתיי ם נפוצ ו שמועו ת בקובילניק , כ י חל ק גדו ל מרוסי ה הלבנ ה יימס ר 
על־יד י הגרמני ם לממשל ה הליטאית . ושמוע ה ז ו עו ד הוסיפ ה כא ב ע ל דיכדו ך 
נפש ! היינ ו מוכני ם א ז בכ ל רג ע להימל ט ע ל נפשנו . ג ם חל ק מהאוכלוסיי ה 
הנוצרי ת הי ה "ארוז " ומוכ ן לעזו ב אות ו מחוז , שהליטאי ם עמד ו לקבל ו תח ת 
שילטונם . ר ק לאח ר מחצי ת השנ ה התבר ר לכולנו , כ י התכני ת בוטל ה ושעיירתנ ו 
ל א תיכל ל במחו ז האוטונומ י המוצע . 

עובד ה זא ת נתקבל ה בקור ת רו ח רב ה והניח ה א ת דעת ם ש ל אנש י 
המקום . וג ם ביהודי ם החל ה הי א להפי ח תקוו ה קלוש ה — אול י בכ ל זא ת נגי ע 
לימי ם טובי ם יותר.. . נמצא ו בינינ ו יהודים , ש״הוכיחו " כמע ט בוודאות , שמפלת ם 
ש ל הגרמני ם קרבה , ועו ד בחור ף הראשו ן ה ם האמינו , שהצב א הגרמנ י יוב ס 
ול א יוכ ל להימל ט מגורל ו ש ל נפוליון , שהוב ס על־י ד מוסקבה . חיכינ ו לכ ן 
לחור ף קשה , לקו ר ולכפור , שצריכי ם הי ו לבו א לעזרתנו . אבל , לצערנו , החור ף 
הקש ה התמהמה , והתקוו ת שתלינ ו ל א התגשמו.. . ובינתיי ם נזונ ה האוכלוסיי ה 
בידיעו ת הפוכו ת מאל ה שקיווינו . ה ם סיפר ו ע ל ניצחונותיה ם ש ל הגרמני ם ברוסיה , 
ע ל התקדמות ם המתמד ת וכיבושיה ם הגדולים . אכן , א ת המצ ב לאשור ו ל א 
ידענו , כ י היינ ו מנותקי ם מהעול ם כול ו וחסרנ ו לחלוטי ן אמצע י קש ר כלשהם , 
כד י לדע ת מהנעש ה בחזית . כדא י להזכיר , שא ת מקלט י הרדי ו החרימ ו הגרמני ם 
מי ד ע ם היכנס ם לעיירה , וג ם ע ל האוכלוסיי ה הנוצרי ת איימ ו בעונ ש מוו ת 
לכ ל אחד , שיאזי ן לידיעו ת חח . למרו ת כ ל אל ה הדרי ך אותנ ו החו ש הטבעי , 
וממנ ו הסקנ ו מסקנו ת ע ל המצ ב בחזית : למשל , שע ה שראינ ו א ת תנוע ת הצב א 
הגרמני , שעב ר דר ך קובילני ק בכיוו ן פולוצק , צב א שמנ ה עשרו ת אלפ י חיילי ם 
גרמנים , שנזרק ו בל י הר ף לחזית , ובכ ל פע ם יות ר ויות ר לקרא ת המוות ! רבי ם 
מה ם חזר ו באות ה הדר ך כפצועי ם קש ה — זה , כמובן , נת ן לנ ו עידו ד ותקווה . 
נחמ ה פורת ה היתר ■ לנ ו ג ם כאש ר הגיח ו אווירוני ם סובייטיי ם מע ל לאיזו ר 
והפיצ ו עלונים , בה ם פנ ו לאוכלוסיי ה האזרחי ת והסביר ו לה ם א ת האחריו ת 
הגדולה , שה ם לוקחי ם ע ל עצמם , בשיתו ף הפעול ה ע ם הגרמני ם בשט ח הכיבוש . 
כמרכ ן הודיע ו בעלונים , שכ ל הבוגדים , הרוצחי ם אזרחי ם סובייטים , ישלמ ו 
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בראש ם ובדמם.. . נוס ף לז ה הפיח ו עידו ד בהודיעם , כ י מתי^ר ב יו ם הניצחו ן וסופ ו 
ש ל הכוב ש הגרמנ י יהיה , כ י יגור ש מאדמ ת רוסיה . אי ן ב ל ספ ק שלעלוני ם 
אל ה הית ה השפע ה ניכר ת ע ל התושבים , ונית ן הי ה להבחי ן באחדי ם מה ם 
אי־אל ה סימנ י רתיע ה ממעש י פש ע נוספים.. . חב ל רק , שעלוני ם כאל ה הופצ ו 
לעיתי ם רחוקו ת בלבד . 

האקצי ה הגדול ה 

בפי ח המלחמ ה התחלנ ו מי ד לחפ ש דרכי ם כיצ ד להבטי ח א ת הרכו ש 
ונכס י דניידי , שנמצא ו בידינו . בלילו ת חפרנ ו בורו ת מוסתרי ם בחצרות , בה ם 
הטמננ ו ב ל דבר , שנרא ה הי ה כבע ל ער ך ובשימוש י ושי ש לשמו ר עלי ו לעתיד . 
אולם , כשנוכחנ ו לדעת , שהמלחמ ה תימש ך עו ד זמ ן ר ב ושההפצי ם באדמ ה 
עלולי ם להירק ב מבל י שנוכ ל אחר־כ ך להשתמ ש בהם , חיפ ש כ ל אח ד מאתנ ו 
אצ ל אנש י המקו ם גו י "טוב " ומוכר , שיוכ ל לת ת ב ו אימון , כד י להפקי ד בידי ו 
א ת הרכו ש לשמיר ה ע ד עבו ר המלחמה . ואמנם , בגל ל סיב ה זו , מצ א ל ו כ ל 
י ד,וד י בעייר ה נוצר י "מהימן" , אש ר מס ר ל ו א ת נכסי ו לפיקדון . אבן , ז ו היתר , 
מחשבת ם ש ל היהודים , אב ל ל א כ ן חשב ו הנוצרים.. . ור,י ה ור ק קיבל ו א ת 
הרכו ש מיד י היהודים , מי ד עלת ה במחשבת ם הדאג ה כיצ ד להיפט ר מנותנ י 
האימו ן היהודי ם תו ך הזמ ן הקצ ר ביותר.. . לכ ן עש ו דווק א ה ם א ת כ ל המאמצי ם 
הדרושים , למע ן היו ת היהודים , שהפקיד ו א ת רכושם , המועמדי ם הראשוני ם 
להירצח , מתו ך כוונד , "טהורד," , שה ם יישאר ו היורשי ם הבלעדיי ם לרכו ש היהודי , 
שהופק ד בידיד,ם.. . 

בעקבו ת כוונ ה זדוני ת ז ו הורכב ה רשימ ה ש ל 48 יר,ודים , בעל י רכוש , 

חתומד , על־יד י רא ש העייר ה ואנצקובי ץ ומומלצ ת ע״ י נוצרי ם מוכרי ם בעיירד " 
ונמסר ה למפק ד הגרמנ י במקום . האמתל ה שהמציא ו היתד , כזאת , כ י ברשימ ה 
נמצאי ם א ך ור ק קומוניסטים , וי ש לנקו ם בה ם בכ ל חומ ר הדין . בעקבו ת "הטיפול " 
המסו ר מצ ד הנוצרי ם הגיע ה לקובילני ק בער ב סוכו ת תש״א , 5 באוקטוב ר 1941 , 
קבוצ ה מאנש י ם.ס . גרמניים , ולמחר ת החל ו לאסו ר יהודי ם בעיירה . ע ל הרשימ ה 
עצמד , נוד ע לנ ו ר ק אחר י המבצ ע ובינתיים , ע ם המאסרים , החל ה בהל ה כללי ת 
בי ן ד,יד,ודי ם בעיירד, . כ ל אח ד עז ב א ת בית ו ור ץ בכ ל כוח ו ובכ ל המד,ירו ת 
כד י להסתתר ! דר ך גנים , שבילי ם וחצרו ת ביק ש להיעל ם ע ד יעבו ר זעם . אב ל 
הגרמני ם ועוזריה ם רדפ ו אחר י היהודי ם והשיג ו מה ם 48 איש , שנכלא ו בבי ת 
הע ם העירוני , ב״דום־לודובי" . 
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באות ו זמ ן עצמ ו גייס ו ג ם 12 יהודי ם אחרי ם לחפיר ת בורו ת בקרב ת 
העיירה . כ ל אח ד קיב ל מעד ר ביד , כשנוגשי ם גרמני ם מזוייני ם הופקד ו עליהם , 
והובא ו לקרב ת בי ת הקברו ת הקתולי , בדר ך המוביל ה לווילנה . ש ם האיצ ו 
בה ם הגרמני ם באכזריו ת ובמכו ת רצח , כד י לכרו ת א ת הבורו ת בקצ ב ובכ ל 
המהירות . ומי ד הבינונ ו לאיז ה צור ך אנ ו מכיני ם א ת הבורו ת ומה י המטרה . 

מספ ר בלינד ר יוס ף — ע ד ראיי ה (רש ם י . ג. ) : 


כשנסתיימ ה עבוד ת החפירה , התחלנ ו לאמו ר "וידוי" , כ י היינ ו בטוחים , 

שג ם אותנו , שנים־עש ר החופרים , יחסל ו יח ד ע ם כולם ! בסופ ו ש ל דב ר 
נצטווינ ו לעמו ד בצ ד ולחכות . בשע ה שלו ש אחר י הצהריי ם השגחנ ו מתזו ק 
בקבוצ ת אנשים , המובלי ם אלינו . כשהתקרב ו ראינ ו אנשי ם רבי ם ובתוכ ם אש ה 
ע ם תינו ק ר ך בזרועותיה ! היתר . ז ו חי ה בוטביניק . בראות ה א ת הבורו ת 
הפתוחי ם התייפח ה בבכי , ובתחנוני ם פנת ה לאי ש ה־ם.ס. , שישחר ר אות ה בגל ל 
התינוק . כתשוב ה לפניית ה תפ ס האי ש מי ד בכו ח א ת התינו ק מזרועותיד . וניפ ץ 
א ת ראש ו בעץ ! זר ם ד ם הות ז לכ ל עב ר וגופת ו הרוטט ת ש ל התינו ק הושלכד . 
לקבר , כאש ר ד ם נוט ף ממנו . ובא ם יר ה ב ו במקום , לעינ י כ ל הנאספים . בחורד , 
אחרת , מפליט י ברנוביץ , שהגיע ה לקובילני ק והובא ה ע ם הית ר לי ד הבור , ל א 
עצרד . עו ד כו ח — חלצ ה א ת נעליר . ובכ ל כוח ה השליכד . אות ם יש ר לפרצופ ו 
ש ל הגרמני , כאו ת ש ל זע ם ותיעוב ! א ף הי א נורת ה במקום . לאח ר זא ת העמיד ו 
א ת היד.ודי ם לי ד הבו ר וניתנ ה פקוד ה לחלו ץ א ת הנעליי ם ^וא ת המעילים , לקשו ר 
אות ם ולסדר ם בדייקנו ת בשור ה אחת , וע ל כול ם לעמו ד כפופי ם ע ל קצו ת 
האצבעו ת לי ד הבור ! וכ ך יר ו בד. ם הגרמני ם בגבם . האומללי ם נפל ו יש ר 
לחו ד החפירה , לפ י הסד ר שהגרמני ם קבע ו מראש . 

זלי ג נרוצקי , אח ד מבנ י העיירה , שרא ה א ת המתרחש , נמל ט מהמקו ם 
ברג ע האחרון . הו א הרחי ק לנו ס בכיוו ן היער , אב ל הגרמנים , ששמר ו ע ל המבצע , 
כיוונ ו אלי ו א ת רוביה ם הדרוכים , שהחזיק ו בידיהם , ובמרח ק כחצ י ק״ מ פג ע 
ב ו כדור . הו א נפ ל ושק ע לתו ך ביצה ! מש ם הוצאנוה ו לאח ר מכ ן והבאנור׳ ו 
לקב ר ישראל . 

יעק ב בייני ש גרינבר ג שנמנ ה ע ם 12 חופר י הבו ר — כשרא ה א ת מעש י 
הזועד . והרציחות , ל א יכו ל היר . לשלו ט בעצבי ו ור,תמוט ט מרו ב זעם ! הו א פר ץ 

בבכ י היסטר י מחרי ד והטי ח קללות ! הגרמני ם הביאוד. ו מי ד לבו ר ויר ו בו . 
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שלמ ה יבנוביץ , שע ה שפקד ו עלי ו לכרו ע בר ך לפנ י הירצחו , פנ ה אלינו , 

לחופר י הבורות , שעמדנ ו בצד , בכא ב ובצעקה : "יהודי ם נקמ ו א ת הד ם הטהו ר 
שנשפ ך 1 ״ 

כשתמ ה המלאכ ה המזעזעת , וכ ל היהודים , שהובא ו בקבוצו ת נור ו לעינינו , 

ניתנ ה הפקוד ה לכסו ת א ת הבורות ! אב ל לפנ י כ ן נצטווינ ו לייש ר א ת גופו ת 
ההרוגי ם בבור . ביד י הרועדו ת התחלת י להזי ז א ת הגופות , וכשנגעת י בהם , 
עדיי ן פרפר ו בגסיס ה אחרונה ! רג ע ז ה לעול ם ל א אשכח ! במיוח ד עובר ת 
ב י חלחלה , כאש ר אנ י נזכ ר באשת ו ש ל צפנ ת (ספ ר בעיירה) , שהראת ה עדיי ן 
סימנ י חיי ם ברורי ם בבור . כשנגעת י בגופה , לטש ה מול י זו ג עיניי ם גדולות , 
כאיל ו ביקש ה רחמי ם ממני , מבל י שיכולת י לעזו ר ל ה א ו להציל ה מיד י הרוצחים.. . 
וככ ה נהפכנ ו לעד י הזווע ה הגדולה , שהגרמני ם ביצע ו ב־ 48 יהודי ם מקובילניק , 
שרצח ו אות ם בד ם קר . כשגמרנ ו לכסו ת א ת הבורות , הופתענו , כאש ר ניתנ ה 
לנ ו הרשו ת לחזו ר הביתה . עייפי ם ורצוצי ם מכ ל שעב ר עלינ ו באות ו היו ם 
שירכנ ו א ת רגלינ ו בכבדו ת לעב ר העייר ה ובל ב שות ת ד ם חזרנ ו לבתינו . 
אכן , מא ז ל א נשא ר לנ ו עו ד כ ל ספ ק בלבנו , שהגרמני ם ימשיכ ו לרצו ח ע ד 
אחרו ן היהודי ם בעיירה ! כזא ת היתד , הרגש ת כולנו . 

כות ב אש ר קרוקו ב : 

ע ם המ ד,לומ ה הכבדה , ברציח ת 48 היהודי ם מקובילני ק במבצ ע אחד , ל א 
יכולנ ו עו ד לשא ת א ת הסבל , וכמע ט כולנ ו התמוטטנ ו מהאסון , שפג ע בעמק י 
נפשנו . הסתתרנ ו כעכברי ם בחורינ ו ור,יינ ו אכול י מרירו ת ויאוש , וא ף לבכו ת 
ל א יכולנו . ר ק זע ם וקלל ה מונחו ת הי ו ע ל שפתותינ ו כלפ י חיו ת הטרף , הגרמני ם 
ועוזריהם . נשארנ ו חסרי־אוני ם ונטולי־כו ח נפשי , כד י להתמוד ד ע ם נחשול י 
התלאות , שפקד ו אותנ ו יום־יום . לכ ן יירש ם לתהיל ה וכאומ ץ ל ב בלת י רגיל , 
שגיל ו שת י נשי ם בעייר ה — בייל ה חד ש (מבי ת יבנוביץ ) וחו ה גורדו ן — כאש ר 
עו ד באות ו יום , ע ם גמ ר הרצ ח ניגש ו למפק ד המשטרד , הגרמנ י בעיירד , להתאונ ן 
בפני ו ע ל ביצו ע הרצח . כמובן , תשובת ו הית ה חלק ה וח ד משמעית : אי ן ז ו 
אשמת ו כלל , וכ י הדב ר נעש ה לפ י התערבות ו ש ל רא ש העיירד , ואנצקובי ץ 
וגויי ם אחרים , שתבע ו להרו ג א ח היהודים , כ י ה ם הי ו כול ם קומוניסטים , וד, ם 
אש ר הגיש ו ל ו א ת הרשימד , ש ל האנשים , שי ש לחסלם.. . 

ג ם שלו ם יבנובי ץ התמוד ד ע ם הקשיי ם ול א נכנ ע להם , ור,ודו ת לטיפול ו 
הנבו ן הצלחנ ו להשי ג רשו ת מהגרמני ם להעבי ר א ת הגוויו ת ש ל הנרצחי ם לקב ר 
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ישראל , בתו ם שלוש ה חודשי ם להירצחם . היתד . ז ו לווי ה גדולה , קורע ת שחקי ם 
מצע ר וכאב , שאפפ ו א ת כולנו . השתתפ ו בד . כ ל היהודי ם בעיירר . — זקנים , 
נשי ם וטף . כ ל אח ד ב א להכי ר א ת קרוב ו אחר י המוו ת ולקיי ם א ת מצוו ת 

החס ד האחרון . הוצאנ ו א ת הגוויו ת המתפוררו ת מהבור , ור ק לפ י מלבושיד. ם 
יכולנ ו עדיי ן לזהותן . ואמנם , הכיר ו ילדי ם א ת הוריר.ם , גברי ם א ת נשיהם , 

אמד.ו ת א ת בניד. ן ובנותיהן . זעקו ת המלווי ם היתד . ע ד ל ב השמי ם — ילל ה 
בכ י ותמרורים . 

מאח ר של א השגנ ו מגררו ת להעבר ת הגופו ת ממקו ם הרצ ח ע ד בי ת 
הקברו ת היר.ודי , נאלצנ ו לשאת ן ע ל כתפינ ו מרח ק ש ל כשנ י קילומטרים . בבי ת 
הקברו ת קברנ ו אות ם למשפחותיה ם בקב ר אחי ם גדו ל שהבינונו . הי ו בינינ ו 
שהדגיש ו א ת זכות ם הגדולה , שעמד ה לנרצחים , להיו ת מובאי ם לקב ר ישראל , 
לעומ ת אל ה החיי ם עדיי ן — אב ל מ י יוד ע איפ ה יתגלגל ו עצמותינו?.. . אכן , 
הרגש ה זו , לצערנו , הפכ ה למציאות , ואמנם , בע ת האקצי ה השנייה , כאש ר 
שחט ו א ת כול ם ממ ש באות ו מקו ם עצמ ו — ב״סקביק״ , בדר ך לווילנ ה — 

גופותיר, ם ל א הובא ו לקב ר ישראל . בגמ ר המלחמר . יכולנ ו ר ק בקוש י ר ב 

לזהו ת א ת המקום , ש ם נקברו . 

חור ף 1941 

כחודשיי ם אחר י השחיט ה הראשונה , הרגשנו , כ י חר ב חד ה עדיי ן מונח ת 
ע ל צוואר ו ש ל כ ל אחד , א ם כ י רצ ה הו א לקוות , כ י שו ב ל א תהיינ ה רציחו ת 
כאלה.. . הרי , האמתל ה ש ל "יהודי ם קומוניסטים " שו ב אינ ה קיימת , כ י "חשודי " 
הקומוניז ם כול ם הוצא ו כב ר להור ג — אול י ישאירונו , א ם כן , בחיים?.. . יר,ודי ם 
כיקש ו תנחומי ם ש ל הב ל ורצ ו להק ל ע ל ליב ם בחליפ ת אמר י תקוור. . 

פגיש ה ושיח ה בי ן יהוד י לרעה ו אופשר ו ר ק בחשכ ת הלילה . דר ך הגנים , 
שבילי ם צדדיי ם וביצו ת הי ו עוברים־מזדחלי ם צללי ם — למע ן ל א ישגיח ו בה ם 
הגויי ם — כד י לחטו ף שיח ה ע ל המצב . לש ם כ ך שבר ו גדרו ת וד,םיר ו מחיצות . 
סיכסוכ י שכני ם בש ל שע ל אדמה , שנמשכ ו י לפעמי ם עשרו ת שנים , פסק ו 
מאליהם.. . דברי ם אל ה נעש ו הפקר , כש ם שכ ל חיינ ו הפכ ו לעזוב ה גדולה . 

החור ף 1941 , שכ ל כ ך ייחלנ ו לו , למע ן ינחי ל מפל ה לאויב , הי ה אמנ ם 
קש ה מאוד . הבגדי ם ל א התאימ ו כל ל וכל ל לקו ר העז . הגרמני ם שדד ו אצ ל 
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היהודי ם ב ל לבו ש ח ם כב ר בראשי ת בואם . היהודים , שעו ד נשאר ו לה ם מלבושי ם 
המים , נאס ר עליה ם ללבשם ! בעבו ר לביש ת פרוו ה צפוי ה הית ה סכנ ת מוות . 
ג ם מגפיי ם נאסר ו לנעילה , א ם הי ו שלמים.. . ובהיתפ ס יהוד י נעו ל מגפיי ם — 
נחלצ ו אל ה באמצ ע הרחו ב והיהוד י נאל ץ לר ח הבית ה כשהו א יחף.. . אול ם 
התנחמנ ו בראותנ ו יחידו ת ש ל הצב א הגרמנ י מועברו ת דר ך קובילניק־פוסטב ־ 
וילייקה , כשה ן קפואו ת למחצה.. . וא ז רצינ ו וייחלנ ו לקו ר חז ק יותר.. . 

תח ת נט ל הקונטריבוציו ת 

מספ ר חנ א דימנטשטיי ן (רש ם י . ג. ) : 


בקובילני ק עצמ ה הי ו מע ט מאו ד גרמני ם ! במיאדל , 21 קילומט ר מקובילניק , 

שכנ ה מפקדתם , ובאמצעות ה הי ו מגיעו ת הפקודות , ביניה ן ג ם צוו י ההחרמו ת 
ע ל יהוד י קובילניק . ואיל ו הקומיסריו ן המחוז י הי ה בודלייק ה העתיקה , 55 
קילומט ר מקובילניק , וב ו תוכננ ו הגזרות , שכ ל עיקר ן הי ו החרמו ת וקונטריבוציות . 

בחור ף 1941 קיבלנ ו צ ו דחוף , וב ו רשימ ת חפצים , שעלינ ו להמצי א 
לגרמנים , כגון : כל י מיט ה (כרי ם וכסתות , סמיכות , סדינים , ציפיות) , לבני ם 
חמים , מעילים , פרוות , ארונות , שולחנות , ספות , מיטות , ספסלים , כיסאות , 
מכונות־תפירה , עורות , נעליי ם מוכנות , אריגי ם ועו ד דברי ם שונים . לב ד מאל ה 
צווינ ו ג ם להמצי א מיליו ן רוב ל רוסיי ם בשטרו ת ר 25 אל ף רובל־זהב . 

התחלנ ו מי ד לאסו ף ולרכ ז א ת כ ל המכס ה הנ״ל , מתו ף אמונ ה ותקוו ה שהדב ר 
ידח ה א ת מותנ ו וישאירנ ו אול י בחיים . איספנו , ע ל כן , א ת כ ל האפשרי . השארנ ו 
א ת כולם , בחור ף הקש ה הזה , יחפי ם וערומים ! יהודי ם מסר ו א ת הכס ת האחרונ ה 
וא ת הבגדי ם שע ל גופם . למע ט ה־ 25 אל ף רוב ל זה ב הצלחנ ו לאסו ף א ת כ ל 
החפצי ם והטעננ ו אות ם ע ל גב י 25 מגררות , שניתנ ו לנו ! א ת החפצי ם היינ ו 
צריכי ם להמצי א למפקד ה בווילייק ה ביח ד ע ם הקונטריבוצי ה שנאספ ה ג ם 
בעייר ה מיאדל . וכא ן התחי ל משא־ומת ן פנימ י — מ י יס ע בשליחות?.. . כ ל 
אח ד ח ש בסכנה , הכרוכ ה בנסיע ה זו . נפ ל הגור ל עלי , (מספ ר טורי ם אלה ) 
וע ל שלו ם יבנובי ץ — ויצאנ ו לדרך . 

הגענ ו למיאדל . ש ם ל א הספי ק עדיי ן "היודנראט " לאסו ף א ת החפצי ם 
ונאלצנ ו להמתי ן יו ם תמי ם ע ד שסיימ ו א ת המשימה . ג ם במיאד ל ל א הי ו 
ליהודי ם רובלי־הזה ב — פשטו , על־כן , עגילים , טבעות , צמידי ם ותכשיטי ם 
אחרים , כד י למסר ם ככופ ר נפש . 
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ובינתיי ם נוד ע לנ ו במיאדל , מפ י יהודיה , כ י בווילייק ה אי ן עו ד א ף 
יהוד י אחד.. . ומיהוד י מיאד ל ל א רצ ו לנסו ע לווילייק ה למסו ר א ת החפצים , כ י 
הי ה חש ש סביר , כ י מש ם ל א ישובו ן עוד.. . ובכ ן — מ ה לעשות ? אמ ר אל י 
שלום : "א ם נפ ל בגורלנ ו להיו ת קרבנ ם ש ל יהוד י קובילניק , אסו ר לנ ו להיסוג ! 
א ם ניסו ג יירצח ו ש ם כ ל היהודים! " בשמע י דברי ו ל א הוספת י לשאו ל עוד . 
עלינ ו ע ל מגררותנ ו וקיבלנ ו לידינו , נוס ף ע ל חפצ י קובילניק , ג ם ש ש מגררו ת 
ע ם חפצ י יהוד י מיאדל , כול ל התכשיטי ם — ויצאנ ו לדר ך לווילייקה . 

והי ה ז ה לי ל כפור . השל ג חר ק תח ת הרגליים , ויר ח מל א האירנ ו בדרך . 

שלו ם נס ע ע ם המגררו ת הראשונו ת ואנ י — ע ם האחרונות . הסוסי ם התנהל ו 
בכבדו ת — אי ש ל א זירזם.. . והמחשבו ת הטריד ו — כיצ ד יקב^ו_מפק ד המחו ז ?.. . 
היקב ל א ת החפצי ם ויעני ק לנ ו כדור , א ו א ם יניחנ ו לנפשנו , ונצלי ח בכל ־ 

זאת , להגי ע הבית ה בשלום ? 

והליל ה נמש ך עצו ב וחד־גוני . בכפרי ם מסבי ב נבח ו הכלבי ם וליו ו אותנ ו 
כיבד ת דרך . פ ה ופ ה ניצנ ץ או ר בחלו ן בית , האיכרי ם השכימ ו לאט־לא ט לעבודתם , 

— והגי ע הבוקר . בשע ה 9 בדיו ק הגענ ו לקורניץ , יישו ב השוכ ן 50 קילומט ר 
מקובילני ק ו* 8 ק״ מ מווילייקה . עלינ ו במגררותינ ו לכיכ ר השו ק — ומי ד 
השגחנ ו באיכ ר תלו י במרכ ז הכיכר . ביהודי ם ל א השגחנו * הכו ל התחבא ו 
בחוריהם . 

לאח ר שעתיי ם הגי ח ממקו ם כלשה ו יהודי , התקר ב אלינ ו ואמר : "א ם 
הפצ י חיי ם את ם א ל תסע ו בשו ם פני ם ואופ ן לווילייקה . ש ם יר ו כב ר בכולם , 
וג ם את ם ל א תהי ו יוצאי ם מ ן הכלל * נוס ו בחזרה! " אול ם הידיע ה שו ב ל א 
הפחידתנו , ידענו ה בהיותנ ו עו ד במיאדל . ובהכר ה מלאה , כ י אחראי ם אנ ו 

במשות ף לגור ל יהוד י קובילניק , המשכנ ו בדרכנו . 

ג ם בווילייק ה מצאנ ו בכיכ ר השו ק אי ש תלוי . ומכיוו ן שיהודי ם והיודנרא ט 

— שנוכ ל להיווע ץ בהם , כדרכנ ו מא ז — שו ב ל א היו , שמנ ו פעמינ ו ישירו ת 
למיפקד ת המחוז . קרבנ ו לגד ר גבוה ה ומי ד נפת ח לפנינ ו שע ר רחב * נכנסנ ו 
לחצ ר ע ם כ ל המיגררו ת הטעונו ת חפצים . באות ה שע ה נעד ר המפקד , ונצטווינ ו 
לחכות . 

עמדנ ו דומ ם ול א הוצאנ ו הג ה מפינו . כ ל דק ה נמשכ ה כשעה.. . ע ד שנפתח ה 
הדל ת ושנ י גרמני ם גבוהי ם ומפוטמי ם יצאו ! הי ו אל ה מפק ד המחו ז וסגנו . המפק ד 

פנ ה אלינ ו ושאל : ״את ם באי ם מקובילני ק — ההבאת ם הכו ל לפ י הוראתנו? " 

— 136 — 



־חורב ן קובילני ק 


ע ל כ ך ל א ענה ו איש . הצצת י לעב ר שלו ם וראית י לדעת , כ י איב ד לשונו ! פני ו 
החוויר ו כפנ י מת . קיבלנ ו פקודד , להעלו ת א ת כ ל החפצי ם למעלה , לקומ ה השנייה , 
אנ י ושלו ם נרתמנ ו לעבודה , בכוחותינ ו האחרוני ם העלינ ו למעל ה א ת כ ל הארונות , 
השולחנות , ספסלי ם וכסאות , כל י המיט ה ושא ר הדברים . האיכרים , בעל י המגררות , 
עמד ו מנג ד ול א בא ו לעזרתנו . נאלצנ ו ג ם למיי ן א ת הדברי ם ולסדר ם במקומותיהם . 

לאח ר שסיימנו , נצטווינ ו להבי א א ת רובלי־הזהב.. . וא ז השי ב שלום , 

כ י לצערנו , ל א על ה בידינ ו לאסו ף א ת רובלי־הזהב , א ך לעומ ת זא ת הבאנ ו 
תכשיט י זה ב (שלו ם של ף א ת התכשיטים , שקיבלנ ו במיאדל) . בשמו ע המפק ד 
א ת הדברי ם ובראות ו א ת התכשיטים , הנחי ת ע ל שלו ם שת י סטירו ת לח י והשליכ ו 
מכ ל המדרגות , בלוות ו אות ו בבעיטו ת ברגלי ו הממוגפות . ובפנות ו אל י ציווד , 
לקח ת בחזר ה א ת התכשיטים ! א ם ל א נמצי א א ת רובלי־הזה ב בעו ד שבועיים , 
יישחט ו כ ל ידווד י קובילני ק — וגירשנ י מהחדר . מבע ד לחלו ן זר ק לנ ו רישיון ־ 
נסיע ה לחזו ר לקובילניק . חי ש מה ר הרימונ ו א ת הניי ר ובכ ל המהירו ת יצאנ ו 
לדר ך והתרחקנ ו מווילייקה ! התרחקו ת ז ו היתד . משאל ת ליבנ ו היחיד ה ברג ע זה . 

כופ ר נפ ש 

מת ב אש ר קרוקוב : 


לב ד מ ן הקונטריבוציו ת ש ל מפק ד המחו ז בווילייק ה וש ל המט ה הצבא י 
במיאדל , הטיל ו ג ם הגרמני ם בקובילני ק — בעל י דרג ה כלשה י — ביזמת ם 
הם , קונטריבוציו ת — החרמו ת וכופ ר נפ ש ע ל יהוד י העיירה ! בעיק ר היתד , 
הדריש ה לרובלי־זהב . אכן , כ ל אח ד מה ם עש ה ל ו "שבת־לעצמר ׳ והשתד ל 
לגזו ל מיהודי ם כ ל דב ר אפשרי . והבינונ ו כב ר שבמת ן הדברי ם ל א נשבי ע אות ם 
לעולם ! ככ ל שנית ן יות ר יתבע ו יותר.. . כוונת ם היתד , לקב ל מהיהודי ם ג ם 
א ת הנכסים , שקבר ו באדמה , וכ ן א ת אלה , שהפקיד ו אצ ל שכניה ם הגויים . ל א 
אח ת פנד , גרמנ י ליד,וד י בד,צעד " שיגל ה ל ו א ת ש ם הגוי , אצל ו הפקי ד א ת 
זהבו ! הו א יקב ל אות ו ויתחלק ו ביניה ם חל ק כחלק.. . 

אנש י ס.ס . עש ו א ת הדב ר בדר ך אחרת : ה ם דרש ו מ ן העיירות , שתמצאנ ה 
לה ם פועלים ! לאח ר ימי ם אחדי ם ה ם רצח ו אותם . כ ן עש ו בקריביץ , בסמורגמ , 
בסבי ר ובמקומו ת אחרים . ג ם בקובילני ק ובמיאד ל קיבלנ ו א ת אות ה הפקוד ה 
מה־ס.ם. : להמצי א לה ם 20 פועלי ם — חלחל ה אחז ה א ת כ ל אח ד ואחד ! ידעו , 
כ י יוצאי ם לקרא ת מוו ת בטוח . בינתיי ם התחיל ו להשתד ל אצ ל השילטונו ת 
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להקטי ן א ת המיכסה . נסענ ו לש ם כ ך לווילייקה , למפק ד המחח . מקובילני ק נס ע 
כות ב הטורי ם האל ה וממיאד ל — טובי ה חדש . בבואנ ו לקורני׳ ן נוד ע לנו , ב י 
הית ה ש ם קבוצ ת ם.ם . ורצח ה 8 אנשים ! ה ם התפרצ ו לבתי ם ויר ו בב ל אי ש 
שרצ ו בכך . 

בעזרת ה ש ל ציפק ה חד ש (בת ו ש ל מש ה מידם) , בחור ה מקובילניק , שעבד ה 
אצ ל הגרמנים , חצענ ו לרוצחי ם הגרמני ם בווילייק ה בופ ר נפ ש — והדב ר על ה 
בידינו . כ ד הצלנ ו א ת עשרי ם היהודים . בעקבותינ ו עש ו כ ך ג ם יהודי ם מעיירו ת 
אחרו ת — ויהודי ם ניצל ו בינתיי ם תמור ת כופ ר נפש . 

כ י מח ר נמות.. . 


החור ף הרפ ה במקצ ת מהקו ר ומהכפור . השלגי ם החל ו להימס , ואת ם ג ם 
נמס ו התקוו ת הגדולו ת שתלינ ו בחור ף — שהו א יזר ז א ת מפלת ו ש ל הצור ר 
ימח־שמו.. . האוויר ה נעשת ה מדכא ת ומפ ח נפ ש שר ר בב ל פינה . הבו ל לב ש קדרו ת 
ול א נרא ה א ף קר ן או ר אחת . הגרמני ם שו ב התקדמ ו בחזיתו ת וכבש ו שטחי ם 
עצומי ם ברוסיה . המצ ב הי ה ללא־נשוא . ביאוש ם החל ו רבי ם לשתות , לזלו ל ולשח ק 
בקלפי ם — בחינ ת "אכו ל ושתה , כ י מח ר נמו ת ז" . מכר ו כ ל דב ר אפשרי , למע ן 
יפו ל ליד י חגויי ם פחו ת ככ ל האפשר . אכן , משפחו ת רבו ת נשאר ו כב ר מחוסר י 
כול , ל א הי ה לה ם ממ ה לחיות . 

שלו ם יבנוביץ , שעמ ד בקש ר ע ם הגרמני ם וחיל ק א ת העבודה , הי ה שול ח 
א ת היהודי ם העניי ם לאות ם מקומו ת העבודה , שאפש ר הי ה ליהנו ת מה ם 
במצרכי־מז ת בעקיפין . בחצ ר בע ל חאחוז ה ש ל קובילני ק חי ה מחס ן התבוא ה 
המרכז י ש ל הצבא ! ש ם עבד ו יהודים . כ ל אח ד הי ה מבי א את ו בבגדיו , בלכת ו 
הביתה , קילוגרמי ם מספ ר ש ל תבואה ! ״מומחים ״ הביא ו בב ת אח ת ע ד 20 ק״ ג 
בכיסי ם תפורי ם לכך . וז ה הי ה לה ם לעז ר רב . 

פע ם אח ת קיבלנ ו פקודה , שע ל ב ל היהודי ם מגי ל 7 ע ד 70 לבו א לקומנד ־ 

טור ה (למשטרה) . פח ד מוו ת נפ ל שו ב ע ל כולנו . המפק ד הודיענו , כ י איברי ם 
מקומיי ם התאוננ ו באוזניו , שהיהודי ם קוני ם א ת כ ל החמאה , המובא ת העירה , 
וגורמי ם ליקרות ! לפ י החו ק אסו ר הי ה ליהודי ם לאכו ל חמאה , שומני ם ומאכלי ם 
מזיני ם אחרים . וההורא ה הית ה בעת , כ י אסו ר ליהודי ם להיראו ת בשו ק בקר ב 
האוכלוסיי ה הנוצרית , 
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קר ה מקר ה וגרשו ן קריביצקי , מיהוד י העיירה ׳ בשוב ו מעבודת ו בחטיב ת 
עצי ם ביער ׳ קנ ה בדר ך תרנגו ל אצ ל נוצרי ! ובטר ם הספי ק להגי ע הבית ה השגי ח 
מפק ד הז׳נדרמרי ה בתרנגול.. . המפק ד אס ר א ת היהיד י וקר א אלי ו א ת שלו ם 
יבנוביץ ׳ שהי ה צרי ך להיו ת אחרא י לכך , שהיהודי ם ל א יעש ו כדב ר הזה . "עו ד 
בש ר יהודי ך חסרים ״ - צר ח המפק ד ע ל שלום , וכעונ ש ל״פע ם הראשונה " 
העני ק ליהוד י ז ה 30 מלקו ת ואיל ו לשלו ם — 25 בלבד . כתוצא ה ממכו ת אל ו 
הי ה קריביצק י מרות ק למיט ה במש ך שלוש ה שבועות . ואיל ו יבנוביץ ׳ אף־על־פ י 
שהתפת ל מכאבים ׳ המשי ך למל א א ת חובת ו כלפ י אחי ו עו ד באות ו יום . הכר ח 
הי ה לעמו ד ע ל המשמ ר ביו ם ובלילה ׳ כ י ארב ה הסכנ ה מכ ל עבר . 

הפליטי ם מקריבי ץ 

בראשי ת שנ ת 1942 כב ר הי ו מרבי ת הגיטאו ת בעיירו ת מחוזנ ו מחוסלים ! 

נשאר ו גיטאו ת בעיירו ת מספ ר בלבד ; בפוסטב ׳ במיאדל ׳ בקובילני ק ובסביר . 
לאח ר השחיטו ת והחיסולי ם בעיירו ת הי ו מופיעי ם פליטי ם שוני ם בקובילניק . 
וא ם כ י אסו ר הי ה בתכלי ת האיסו ר — סכנ ת מוות ! — להסתי ר פליטים ׳ קלטו ׳ 
בכ ל זאת ׳ יהוד י קובילני ק עשרו ת פליטים ׳ אש ר ניספ ו אחר־כ ך ע ם היתר . 

ובער ב אח ד הגיע ו לקובילני ק שנ י פליטי ם מקריביץ ׳ ששה ו קוד ם לכ ן ימי ם 
מספ ר במיאדל ! ובמיאד ל הסביר ו להם ׳ כיצ ד למצו א בקובילני ק בי ת יהודי ׳ 
כד י ל א ליפו ל ביד י הגויים.. . מסר ו לה ם א ת כתובת ו ש ל הנ א דימנשטיי ן שג ר 
ברחו ב קושבשציזנה . א ך ד א עקא : בטעו ת דפק ו ה ם בדלה ו ש ל גוי ׳ שהי ה 
משת ף פעול ה ע ם הנררנים ! והל ה הלשי ן עליה ם לכחר ת במשטרה.. . 

ובהיווד ע הדב ר הז ה לחנא ׳ עזב ו הו א ואשת ו א ת דירת ם מיד . המשטר ה 
פרצ ה לבית ם בטענה ׳ ששנ י יהודי ם אל ה ה ם פרטיזנים . שלו ם יבנובי ץ הח ל 
מי ד בהשתדלויותי ו ורצ ה לשל ם כופ ר נפ ש למשטרה ׳ א ך הדב ר ל א על ה בידיו ! 
המשטר ה מסר ה ע ל הדב ר לז׳נדרמרי ה הגרמנית ; תפס ו שנ י פרטיזני ם יהודי ם 
בבי ת יהודי . הז׳נדרמרי ה פקד ה מי ד לאסו ר א ת חנ א ע ם משפחתו ׳ וא ם ל א 
יימצ א — לאסו ר 5 יהודי ם אחרי ם ! באות ו יו ם נאסר ו כבנ י תערובו ת חיי ם ריידר , 
יוס ף יבלונוביץ , ראוב ן שטיינגרד , יצח ק יבנובי ץ וישרא ל בנימי ן ברגר . והודיע ו 
הגרמנים ׳ כ י א ם חנ א ל א יתייצב ׳ ייר ו חמש ת היהודי ם הנאסרים . 

יהוד י העייר ה ל א חשב ו לכתחיל ה כלל ׳ כ י העניי ן הו א כ ה רציני ׳ ומ ה 
ג ם שמחוג י המשטר ה הבטיח ו להם ׳ במזיד ׳ כ י לפנו ת ער ב ישוחרר ו בנ י התערובות , 
חמור ת כסף ׳ כמובן . 


— 139 — 



ספ ר קובילגי ק 


בינתיי ם פשט ו יהודי ם בכ ל הסביב ה לחפ ש אחר י חג א ורעייתו ; יוס ף 
חד ש מצ א אות ם בכפ ר ראדק י ומס ר לה ם ע ל השתלשלו ת הדברי ם ופנ ה למצפונם , 
שיתייצב ו במשטרה ; הנ א הסכי ם וה ם יצא ו למשטרה . בדר ך פגשנו , אנ י ויהוש ע 
גורדון , א ת הנא ; ג ם אנ ו סיפרנ ו ל ו ע ל כ ל המאורעו ת בעיירה . תגובת ו היתה : 
"לעזאזל , ממיל א ל א נחי ה ע ד סו ף המלחמ ה וממיל א ניפו ל ביד י הצר . לכן , איננ י 
רוצה , שמישה ו יסבו ל בגלל י והחלטת י ללכ ת למשטרה" . לאח ר דברי ם אל ה עזבת י 
אותם . א ך בסופ ו ש ל דב ר הנ א ל א הגי ע למשטרה.. . 

לי ד תחנ ת המשטר ה פגשת י א ת שלו ם וא ת איד ה אקסלרו ד ; איד ה החזיק ה 
שעו ן זה ב בי ד ואמרה , כ י המפק ד הבטי ח ל ה לשחר ר מי ד א ת חיים , בעלה , תמור ת 
השעון . ובינתיי ם הגיע ה השע ה ש ש — ואחר י שע ה ז ו אסו ר ליהודי ם להיראו ת 
ברחובות ! והמשטר ה הית ה מעוניינת , כנראה , כ י ל א יביא ו א ת הנ א דימנטשטיי ן 
בכל ל . . . 

בליל ה מצא ה המשטר ה א ת אשת ו ש ל הנ א והי א נאסרה ; תמורת ה הוציא ו 
לחפש י א ת יצח ק יבנוביץ . אול ם לפנו ת בוק ר הוציא ה המשטר ה להור ג א ת חמש ת 
בנ י התערובות , ביניה ם א ת אש ת הנא , וא ת שנ י היהודי ם מקריביץ . לאח ר יומיי ם 
יצא ה הפקוד ה לאסו ר א ת נשותיה ם וא ת ילדיה ם ש ל בנ י התערובו ת הנרצחים . 
לראשונ ה אסר ו א ת איד ה רייד ר וא ת שנ י ילדיה , ואח״ כ א ת מונה־חנה , אשת ו ש ל 
ראוב ן שטיינגרד . 

ולמונה־חנ ה ז ו שנ י ילדים , הבכור ה הית ה ב ת תשע . הילד ה ברח ה מפנ י 
רודפי ה והסתתר ה אצ ל גו י אחד ; המשטר ה אסר ה מי ד תמורת ה חמ ש נשי ם 
יהודיו ת — וביניה ן ג ם אחות ה ש ל חנה.. . ראינו , על־כן , לדעת , כ י המשח ק נעש ה 
יות ר ויות ר מסוכן , וכ י החב ל נמת ח ומתהד ק סבי ב צווארינו , כ י ג ם לבנו ת 
תערובו ת החדשו ת הי ו ילדי ם — ופקוד ת הגרמני ם היתה : לכלו ת א ת כ ל בנ י 
משפחו ת האנשים , אש ר אינ ם ממלאי ם אחר י צוויהם.. . 

ובמשטר ה אירע ו בינתיי ם חזיונו ת קורעי־לב ; קו ל זעק ת האסורי ם על ה 
ובק ע א ת השמיים ; מבע ד החלונו ת ה ם התחננו , שנאמ ר למענ ם תהילי ם — 
אול י ירח ם אלוהים . הילדי ם חיבק ו א ת אמותיה ם ובכיי ם יכו ל הי ה להמ ם א ף ל ב אבן . 
אכן , השוטרים , וכ ן השכני ם הגויים , שרבו ת בשני ם היינ ו את ם יח ד — א ף ל א 
שע ו אלינו ; נהפו ך הוא : א ף לעג ו לנ ו וצחק ו בעזו ת מצחם . אכן , מדמעותינ ו 

נהנ ו ורו ו נחת . 

וגדליהו , אבי ה ש ל מונה־חנ ה האסורה , הי ה במצ ב ש ל יאוש . תמור ת הילד ה 
ב ת התשע , נכדתו , שנמלטה , אסר ו א ת שת י בנותי ו האחרו ת (ואח ת מה ן הנשואה , 


140 



וזורב ן קובילני ק 


ע ל שנ י ילדי ה הקטנים... ) — וברצות ו להציל ן ק ם והוצי א א ת נכדת ו ממקו ם 
מחבוא ה והבי א אות ה למשטרה , לעקדה.. . א ת בנו ת התערובו ת שיהרר ו ואיל ו 
א ת מונה־חנה , ע ל ילדיה , וא ת איד ה ריידר , ע ל ילדיה , הוביל ו לטבח . אב ל בשת י 
משפחותיה ם ש ל ישראל־בינ ה ברג ר וש ל יוס ף יבלונובי ץ — שהי ו בלת י נשואים , 
ל א נגע ו לרעה . 

ראינ ו כיצ ד הנשי ם והילדי ם מובלי ם לבי ת הקברו ת — מקו ם השחיטה . 

הילד ה ש ל אידה , אסתרל , שאל ה א ת הא ם : ״לא ן אנ ו הולכים , אמ א ?״ . ״לאבא ״ — 
הית ה התשובה.. . בבי ת הקברו ת נור ו הנשי ם ע ל ילדיה ן ז ש ם ג ם הבאנ ו אות ם 
לקב ר ישראל . 

חלו ם המוו ת הטבע י 

המאור ע האחרו ן שב ר לגמר י א ת אחרי ת כו ח ההתנגדו ת הנפשי ת ש ל 
היהודי ם הנותרי ם בעיירה , והתקוו ה להישא ר בחיי ם אפס ה כמע ט לגמרי . המשטר ה 
החל ה להשתול ל בצור ה מחמיר ה וד,ולכ ת ; הי ו קוראי ם יהודי ם לתחנת ם ומאשימי ם 
אות ם בפשעי ם שונים , שפשע ו כביכול . הי ו מכי ם באכזריו ת בהוסיפם , כ י הדב ר 
נעשה , משו ם שהיהודי ם התפארו , בביכול , שהגרמני ם ינחל ו תבוס ה במלחמה ; 
א ו אמר ו (היהודים ) : "בראשיה ם (כלומר , ש ל הגרמנים ) נרצ ף א ת הכבישים " 
וכד . הי ו ממציאי ם עלונים , שהאווירוני ם הסובייטיי ם הפיצו , והי ו מאשימי ם בכ ך 
א ת היהודים , כ י מרגלי ם הם , וכ י ה ם מאותתי ם לאווירוני ם הסובייטיי ם לטו ס מע ל 
קובילניק . יום־יו ם הכ ו ביהודים , ונוס ף לכ ך ציוו.. . לשתוק : לב ל יד ע אי ש 
ע ל כך ; ולאו ת תוד ה למכות , ע ל המוכי ם להבי א דבר י זה ב ותכשיטים.. . 

המשטרה , שע ל חשבונ ה נרשמ ו פשעי ם לאי ן ספור , הוסיפ ה חטאי ם ע ל 
פשעי ם אלה : הי א החליט ה לכלו ת א ת כ ל האוכלוסיי ה היהודית , למע ן ל א יישא ר 
שריד , שיוכ ל להעי ד אי־פע ם נג ד הרוצחים . אכן , ע ם מפלת ם ש ל הגרמני ם על ־ 
י ד מוסקב ה ועל־י ד חזיתו ת אחרו ת הח ל להתעור ר ספ ק בלב ם ש ל הרוצחים : 
מ ה יהיה , א ם ינוצח ו הגרמנים,. . דר ך לצידו ק המעשי ם האל ה איננ ה — א ם כן , 
י ש לרצו ח א ת האוכלוסיי ה היהודי ת כולה , למחו ת כ ל סימ ן ולטשט ש העקבות . 

רב ה ש ל קובילני ק נעש ה כע ת נוש א ללעגם , לעינוייה ם ולמכותיהם . הי ו 
קוראי ם אות ו לעתי ם קרובו ת למד י ולענותו . כ ן הי ו אוספי ם אנשי ם קשישים , 
זקני ם וזקנו ת ומעני ם אות ם קשות . הי ו מאלצי ם אות ם להתפש ט בעירומיה ם ולרקו ד 
בנוכחו ת הכול.. . הכריח ו א ת הנשי ם הלל ו להשתי ן בנוכחות ם ש ל כ ל הקה ל ואיל ו 
א ת הגברי ם אילצ ו לשתותו.. . פע ם הכניס ו בשע ת הצג ת עינויי ם כזא ת נוצר י 
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מטורף . הגו י היכ ה ביהודים , ואיל ו א ת היהודי ם הכריה ו להשי ב מכות.. . והשוטרי ם 
ישב ו ונהנ ו מ ן ההצגה.. . 

לאח ר ימי ם מספ ר נאס ר יוס ף חדש . בשע ת החקיר ה הכוה ו מכו ת רצ ח 
באמתלה , שהו א קומוניסט , וכ י עלי ו לגלו ת לה ם דברים , שהו א מעלי ם מהם.. . 
בקוש י על ה בידינ ו להצילו . כ ל אות ו ליל ה חבשנוה ו בסדיני ם רטובים , כד י 
לצנ ן א ת פצעיו ! קמעה־קמע ה שב ה אלי ו הכרתו . והו א ביקש , ל א לספ ר על־כ ך 
לאיש.. . 

כ ל הפרובוקצי ה הזא ת בוצע ה על־יד י הפולנ י סאראפין , שהי ה ע ם בוא ם ש ל 
הגרמני ם ממונ ה ע ל חוות־הגידו ל לשועלי־כסף , שיוס ף חד ש הנ״ ל הי ה שות ף 
בה , לאח ר שסאראפי ן ז ה חיס ל א ת שלוש ת השותפי ם הראשונים , דא ג להיפט ר 
מ ן השות ף הרביעי , למע ן יוכ ל לרש ת א ת כ ל הונ ה ש ל החברה . הו א הלשי ן 
במשטרה , כ י יוס ף חד ש הו א קומוניס ט וקיוו ה לחס ל אותו.. . 

למחרת , עו ד בטר ם הספי ק חד ש להתעוד ד מהמכות , שו ב נקר א למשטר ה — 

והפע ם ע ם אשת ו בייל ה וילדתם ! נער ם הספי ק להימלט . יח ד את ם אסר ו ג ם 
א ת דו ד גלו ט וא ת השוח ט אברה ם גולדזגר . תחיל ה הוכ ו כול ם פכות־רצ ח ואח ר 
כ ך — רצחו ם נפ ש בבי ת הקברו ת הקתול י ביו ם שש י ג ׳ בא ב הש״ ב 17.7.1942 . 
אשת ו ש ל דו ד גלא ט נמלטד • ודושאיר ה שנ י ילדיה ! המשטרד , לקח ה א ת הילדי ם 
נשא ה אות ם ע ל הידיי ם לבי ת הקברו ת היהוד י וש ם רצח ה אותם . לאחר־מכ ן 
הבאנ ו א ת הנרצחי ם לקב ר ישראל . 

ועל ה המוו ת ע ל חלונינ ו והפ ך לתופע ה יומיומית , למו ת ע ל המיט ה בבי ת 
הי ה לרצונ ם ש ל הכו ל ונחש ב לזכו ת גדולה . אכן , חלמנ ו ע ל המוו ת כע ל גוא ל 
ומצי ל מכ ל הצרות.. . לאלה , שזכ ו למוו ת כזה , השתייכו : ריב ה גורדון , עזריא ל 
יבלונובי ץ זסינז ה הי ! ד ה — ה ם נפטר ו במוו ת טבעי . אי ש ל א ביכם , א ף ל א 
הקרובי ם ביותר . ידו ע ידעו , שמות ם ה ם יה י כרו ך בייסורי ם רוחניי ם וגופניי ם 
גדולי ם יותר . 

פר ק בפנ י עצמ ו היוות ה הבא ת המתי ם לקבורת ם בבי ת העלמי ן היהודי . 

המסלו ל היש ן לבי ת הקברו ת נחס ם ע ם בו א הגרמני ם העירה ! ביצ ע זא ת 
הנוצר י אדאם . המסלו ל החד ש והיחיד , ב ו אפש ר הי ה להגי ע לבי ת הקברות , 
עב ר דר ך הגש ר במקבי ל ע ם הנחל . א ך ד א עק א — בסתי ו ובאביב , כשהמי ם 
בנח ל על ו ע ל גדותיה ם והתהו ו ביצו ת מסביב , הי ו נזקקי ם לפחו ת ל* 20 איש , 
כד י להעבי ר מיט ת המ ת ול א להיכש ל ולהפי ל אותה , ולהבי א בכ ך לחילו ל המת . 
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ובי ת הקברו ת כשלעצמו , ג ם הו א נהר ס וחולל . א ת הגד ר פירק ו וגנבו ! 

א ת לבנ י הקברי ם הוציא ו הגויים ! ג ם במצבו ת השתמשו . קבר ו ש ל ליי ב טודרם , 
שהי ה בנו י לבני ם ומחוש ק בשרשרו ת ברזל , נהרס , וחומרי ו נסחבו . עיזים , סוסי ם 
ופרו ת רע ו בבי ת הקברות , ואי ש ל א יכו ל הי ה להגי ב על־כך , ונאלצנ ו לשתוק , 

סתי ו 1942 — פ ר ט י ז נ י ם 

עו ד בתחיל ת קי ץ 1942 התחיל ה תנוע ת הפרטיזני ם הרוסי ם ברוסי ה 
הלבנה . מתחילת ה הית ה תנוע ה ז ו קטנ ה וחלש ה אול ם במש ך שנ ת 1943 — 1944 
התפתח ה מאוד . פ ה ופ ה שמענ ו ע ל מעשי־נק ם אמיצים , שנעש ו בגרמני ם ובעוזריהם . 
הפרטיזני ם פשט ו ע ל גדודי ם גרמניים , פוצצ ו גשרים , הוריד ו רכבו ת ממסילותיהן , 
ואיימ ו ע ל תנועו ת הגרמנים , שע ה שאל ו מתקיימו ת כקבוצו ת קטנות . מחוזו ת 
שלמי ם נכבש ו על־יד י הפרטיזנים , מקו ם ש ם ג ם קיימ ו שילט ת אדמיניסטרטב י : 
גב ו מיסי ם מ ן התושבי ם כבזמני ם מתוקנים . האיכרי ם נאלצ ו לשל ם ולת ת כ ל 
מ ה שנדרש ו — מאימ ת נח ת זרוע ם ש ל הפרטיזנים . בעיק ר התיירא ו אלה , ששיתפ ו 
פעול ה ע ם הגרמנים ! הפרטיזני ם הי ו תופסי ם א ת הלל ו ונוקמי ם בהם : הי ו 
מחסלי ם א ת כ ל משפחת ו ש ל הבוגד . רבי ם מ ן הגויי ם ברח ו לעב ר המחוזות , בה ם 
שלט ו עדיי ן הגרמני ם שלטו ן בל י מצרים . ע ם ראשי ת תנוע ת הפרטיזני ם בשנ ת 
1942 השתפ ר קמע ה מצ ב הרו ח בעייר ה ועל ה הרעיו ן להימל ט לפרטיזני ם 
שביערות . אבל , החשש , שירצח ו א ת כ ל היהודי ם הנותרי ם בעיירה , א ם יחידי ם 
יימלט ו לפרטיזנים , הו א אש ר הני א א ת הצעדי ם הללו . והעריבו ת ההדדית , שאחר י 
ככלו ת הכו ל ל א הביא ה כ ל תועלת , ג ם הי א היתר . בי ן הגורמי ם שהביא ו א ת 
הכליו ן המוחלט . 

בעיירו ת מסוימו ת בסביב ה עמד ו הפרטיזני ם בקשרי ם אמיצי ם ע ם היהודים . 
במיאד ל נמלט ו בלי ל יו ם כיפו ר שמוני ם איש , בסיוע ם ש ל הפרטיזנים ! בקר ב 
הנמלטי ם הי ו ג ם יהודי ם מספ ר מקובילניק , שעבד ו במיאדל . למחר ת כינס ו הגרמני ם 
א ת כ ל היהודי ם הנותרי ם במיאדל , הובילו ם מאחור י העי ר ורצחו ם נפש . 

קובילניקאי ם אחדים , מ ן הנמלטים , בא ו למחר ת לעיירתנ ו וסיפר ו א ת 
פרט י הבריחה . ביניד, ם היד , אליה ו מש ה גורדו ! (בנ ו ש ל אברה ם גורדון ) 
ויצח ק יבנוביץ . א ת יבנובי ץ רצח ו לאחר־מכ ן האיכרי ם בסביבר . ורושליכור, ו לאג ם 
נארח׳ , כד י של א יחשד ו בהם ! "מוטב" , שיירא ה הדב ר כאיבו ד לדעת . ברם , 
החורי ם העמוקי ם בראש , כפ י שרא ו א ת הדב ר גויי ם מסוימים , והמ ה סיפר ו 
ע ל כ ך ל י ולשלו ם — ל א השאיר ו כ ל ספק , כ י אכ ן הי ה כא ן רצ ח אכזרי . 
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האקצי ה האחרונ ה 

יו ם כיפור , 21 בספטמב! ר 1942 . 

למחר ת רצ ח יהוד י מיאדל , הגיע ה פקוד ה מהז׳נדרמריי ה בקובילניק , שע ל 
כ ל היהודי ם להתרכ ז בכיכ ר השוק , מאח ר שעומדי ם להקי ם גיטו.. . חל ק יהודים , 
שחש ו בסכנ ה החמור ה וחז ו א ת העומ ד להתרחש , נמלט ו היהודים , שהגיע ו 
לכיכ ר השו ק הוכנס ו לבי ת הע ם ("דו ם לודובי" ) ונכלא ו שם . א ת חלונו ת הבי ת 
הגיפ ו בקרשים , והבי ת כול ו הוק ף במשטר ה הגרמנית . אכן , הוברר , כ י סופ ם 
המ ר והנמה ר ש ל כ ל היהודי ם הגיע ! 

לאח ר שעו ת מספ ר הוצא ו לחופ ש 48 איש , שהגרמני ם חשבו ם לאנשי ם 
מועילים , הי ו אל ה בעל י מקצוע , ע ל משפחותיהם . בי ן הית ר שוחר ר א ז ג ם 
יהוש ע ינובסקי , שהוצי א לחופש י ג ם אחו ת ושנ י ילדיה . ינובסק י הסביר , כ י 
אל ה ה ם אשת ו וילדיו . 

ובהל ת מוו ת השתרר ה בקר ב הכלואים . אנשי ם ביקש ו דר ך להצל ה — 

ואין . ניס ו לקרק ר א ת הקירו ת ולברוח . אחרי ם ניס ו להימל ט דר ך הארובה . 
טובי ה פוגלמ ן שב ר קרש , פר ץ החוצ ה ונמלט ! המשטר ה דלק ה אחרי ו וירת ה בו . 
כ ל אות ו יו ם בקע ה מהבי ת זעק ה גדול ה ומרה . קריאו ת "שמ ע ישראל " החריד ו 
א ת הלב . נשי ם נפרד ו מילדיה ם — לנצח . 

יממ ה תמימ ה הי ו כלואים . לפנו ת בוק ר הוביל ו א ת כולם , אנשים , נשי ם 
וטף , ערוכי ם בשורות , א ל בי ת הקברו ת הקתולי . יהוד י אחד , אליה ו מש ה גורדון , 
שגרמנ י אח ד הכי ר ב ו כאח ד "היהודי ם המועילים" , הוצ א ברג ע האחרו ן משור ה 
המוות ! הוריו , שהי ו אתו ׳ נשאר ו והובל ו לקיצ ם המר . 

בלכת ם בתהלוכ ת המוו ת ניס ו יהודי ם מספ ר להימלט . הנע ר לייב ל סלומון , 

פלי ט מוורש ה (א ת אחיו , המור ה סלומון , רצח ו הגרמני ם סמו ך לבוא ם לקובילניק) , 
קפ ץ למתח ת הגש ר בעבר ו דרכו ! הגרמני ם יר ו אחרי ו והחטיא ו א ת המטרה . 
ישעיה ו צרנוצק י וחיי ס ליזרובי ץ ג ם ה ם נמלט ו — א ך הגרמני ם רצח ו א ת שניה ם 
ביריות . 

והבורו ת הי ו כב ר מוכנים.. . העמיד ו א ת האנשי ם לי ד הבורו ת בל י שהיו ת 
מיותרו ת ויר ו בהם ! בחור ה אח ת ביילה־דובק ה קירמליסק י נפצע ה ברגל ה בלבד . 
כשנסתיימ ו היריות , התחננ ה לפנ י שוט ר קובילניקאי , שעמ ד בקרבתה , שירח ם 
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עלי ה וישאירנ ה בחיים . תשובת ו הי ו קללו ת וגידופי ם — וכדו ר בראש.. . לאח ר 
גמ ר מלאכ ת הדמי ם מילא ו החופרי ם א ת הבורו ת באדמ ה דישר ו א ת הקרק ע 
מסביב , כאיל ו דב ר ל א איר ע כאן.. . כ ך ניספ ו למעל ה ממא ה וחמישי ם יהודי ם ז ה ם 
א ף ל א זכ ו לקב ר ישראל . 

לאח ר שהמשטר ה והגרמני ם סיימ ו א ת הרצ ח ניגש ו מי ד לרש ת א ת נכס י 
הנרצחים.. . ה ם שדד ו ובזז ו א ת כ ל בת י היהודים . אמ ה ש ל יהודי ת פרידמ ן ל א 
הלכ ה לכיכ ר הריכוז , כ י הית ה חולה ! המשטר ה מצאת ה במיטתה . השליכו ה 
ע ל עגל ת סוסים , הובילו ה לבי ת הקברו ת וש ם יר ו בה . 

וי ד הכיליו ן נטוי ה 

רבי ם מאלה , אש ר ניצל ו באקצי ה אחרונ ה זו , מצא ו מות ם ביע ר על־יד י 
הפרטיזני ם הפולני ם האנטישמיי ם מתנוע ת א.ק.א . ("המחנ ה הארצי") , שמטרת ם 
היתד , להילח ם בגרמני ם ולחס ל א ת היהודי ם ! א ת המטר ה השניי ה מילא ו בנאמנות.. . 
אכן , אכזריות ם ל א נפל ה מז ו ש ל הגרמנים . 

מש ה ינובסקי , יהוד י עיוור , ובנ ו פנחס , נרצח ו ביע ר לי ד חוואלובי ץ 
על־יד י רוצח י א.ק.א . הפולנים . רוצחי ם אל ה המית ו ג ם א ת עקיב א קריביצקי . 
שמוא ל ינובסקי , ג ם הו א בחו ר עיוור , נמל ט בעזר ת נע ר קט ן הרצ ל סבירטקי ; 
האחרו ן הובי ל אות ו ביד ו במרח ק קילומטרי ם רבי ם ביערות . הגרמני ם תפס ו 
אות ם ורצחו ם ביח ד ע ם יהוד י וילנ ה בפאנאר . 

יהודי ם מספ ר מקוביליי ק נפל ו בפוסטב . ביניד, ם יוס ף יבנובי ץ ואשתו . 
ב־ 4.4.43 . בפונא ר נרצח ו חיינ ה קרוקוב , חו ה גורדון , אסתר־לא ה סבידל ר ע ל 
ילדיד " ישרא ל צרווצקי , שר ה טורווצ׳י ק ואחרים . 

¥ 

א ת שריד י יהוד י קובילני ק העביר ו למיאדל . מש ם הועבר ו אחדי ם לווילייקה . 

יהודי ם קובילניקאים , ששה ו במיאדל , שוחרר ו ער ב אח ד על־יד י הפרטיזני ם 
הרוסי ם וד,יד,ודים , שהתקיפ ו בחוזק־י ד א ת הגרמני ם במיאדל . הפרטיזני ם העביר ו 
א ז את ם א ת כ ל השרידי ם האל ה ליער . 
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ומ י לשריפה.. . 

יהוד י קובילניק , אש ר שה ו בווילייק ה ביח ד ע ם קבוצ ת יהוד י קורני ץ ומנ ו 
ביח ד כ* 130 איש , נכלא ו בבי ת המרח ץ ,שהוצ ת אחר־כך , וכול ם נשרפ ו חיים . 
חי ה ז ה ב־ 7 בנובמב ר 1942 . 

ואל ה הפרטי ם ש ל המאור ע המזעז ע הזה : היהודי ם מקובילניק , שנשלח ו 
לעבוד ה לווילייקה , נמצא ו בשנ י גיטאות ; כות ב שורו ת אלו , אליה ו גורדון , 
ישראל־ליי ב גורדון , כגנובי ץ וכ ן אסת ר בת ו ש ל ינקל־בייני ש גרינבר ג היינ ו 
בגיט ו ש ל ה״געביט ם קומיסריאט" . הלל ו החזיק ו ר ק בודדי ם לל א משפחות . ית ר 
48 בעל י המשפחו ת הי ו בגיט ו ש ל הם . ד . בי ן אל ה היו : יוס ף שטיינגרד , אשת ו 
ושנ י ילדיו ! שאו ל גורדון , אשת ו ושנ י ילדיו ! אחי , ישרא ל קרוקוב , אשת ו ובנ ו 
ליי ב מיכאל , ודו ד יבנובי ץ ואשתו ! יהוש ע ינובסק י ושת י אחיותי ו וילדיהן ! 
שלמ ה לייז ר ינובסקי , אשת ו ושנ י ילדיו ! אברה ם קייבסקי , אשת ו ושנ י ילדי ו וכר . 
א ת כולם , יח ד ע ם יהוד י קורניץ , שנמצא ו באות ו גיטו , כלא ו בתו ך בית־מרח ץ 
על־י ד וילייק ה ושרפ ו אות ם חיים . בעינ י ראית י א ת העש ן שתימ ר מ ן המרחץ . 

באות ו יו ם ברחנ ו אני , ישרא ל ליי ב גורדון , ועו ד 14 אנש י קורניץ , 

א ל הפרטיזנים . מעניין , שבש ל בריחתנ ו מהגיט ו ל א נענש ו היהודי ם הנשארים ! 
ה ם המשיכ ו עו ד חודשי ם מספ ר להתקיי ם שם . 

בעזר ת רא ש הגיטו , שץ , הצליח ו הנשארי ם לקשו ר קשרי ם ע ם הפרטיזני ם 
וג ם לספ ק לה ם נשק , שנקנ ה מהגרמנים . א ת הנש ק העביר ו לפרטיזני ם בתו ך 
ערמו ת קרשים . הפרטיזני ם הי ו מגיעי ם לנגריי ה שבגיטו , כשה ם מחופשי ם 
כאיכרים , טועני ם ע ל העגל ה א ת הקרשי ם ובתוכ ם נש ק מפורק . 

והפרש ה נסתיימ ה בצור ה טרגי ת בדר ך מקרה : באח ד הימים , כשעגל ה 
כזא ת היתד . טעונ ה ומוכנ ה ליציאה , הופי ע גרמנ י ופק ד להורי ד א ת הקרשים , 
כד י לקח ת א ת העגל ה הריקה , שנזק ק ל ה להעבי ר חולה . אול ם שץ , רא ש הגיטו , 
של א יד ע א ת כוונת ו ש ל הגרמנ י והי ה בטוח , כ י הו א ב א לתפו ש א ת הנשק , 
נת ן פקודד . ״לברו ח! ״ — והיד.ודי ם החל ו לברוח . א ך רוב ם נתפס ו ונור ו ברחובו ת ! 
א ך מעטי ם הצליח ו להימלט . בגיט ו נשאר ו א ז ר ק כגנובי ץ ואסת ר גרינבר ג — 
אול ם ג ם ה ם נרצח ו יו ם אח ד לפנ י השיחרור , כשהגרמני ם עזב ו א ת וילייקה . 

ע ם הפרטיזני ם 

מת י מספ ר מיר.וד י קובילני ק נמלט ו היער ה ! ש ם נמצא ו ג ם יד.ודי ם מעטים , 

פליט י חרב , מהעיירו ת הסמוכות . החיי ם ש ם הי ו קשי ם מנשוא : האנשי ם הגיע ו 
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לש ם בחור ף הקש ה ערומי ם ויחפים . ביו ם חיממ ה במקצ ת השמש , א ך בליל ה 
שר ר קו ר נורא . כול ם הצטופפ ו מסבי ב הא ש וחיממ ו א ת העצמו ת היבשות . 
דבר י אוכ ל ל א היו . הפרטיזני ם הרוסי ם עזר ו במשהו . אב ל ז ה ל א הספיק . 
לילו ת תמימי ם ישב ו מעולפי ם למחצה , ומכונסי ם בתו ך עצמם , ר ק העיניי ם 
נוצצו.. . הכיני ם ריחש ו ע ל כ ל הגו ף וא י אפש ר הי ה להיפט ר מהן . הי ו ג ם מקר י 
טיפו ס רבים . והמצ ב הי ה לל א נשו א ולל א מוצא . 

אול ם יצ ר הקיו ם ל א סר . חיפש ו אפשרויו ת חיי ם בתנאי ם הקשי ם ביות ר 
שביער . חפר ו בורו ת והתגוננ ו מפנ י הקור . בליל ה הי ו פושטי ם לכפרים , כד י 
לבק ש אצ ל האיכרי ם לח ם ותפוחי־אדמ ה להחיו ת א ת הנפש . אחדי ם שילמ ו 
בעבו ר "טיול " כז ה בחייהם ; הגרמני ם ארב ו לה ם ורצחו ם בירייה ? הי ה ונמסר ו 
לגרמני ם ע״ י הגויי ם עצמם . 

קש ה ביות ר הי ה מצב ם ש ל הנשי ם וילדיה ם הרכים . בקר ב קבוצ ת יהודי ם 
ביע ר היתד , ג ם איש ה צעיר ה ממיאד ל ע ם תינו ק ב ן 10 חדשי ם (הי ה ג ם תינו ק 
קובילניקא י דומה , זונדלה) . אנש י הקבוצ ה דרש ו פע ם מד׳אשה , כ י תעזו ב א ת 
קבוצת ם בש ל הילד ; ביכי ו ש ל היל ד מסכ ן א ת כולם . באי ן ברירה , העמיק ה 
האיש ה ע ם התינו ק לתו ך היער , סתמ ה א ת פי ו וד׳שאירת ו לנפשו.. . למחר ת מצא ו 
א ת היל ד פרטיזני ם רוסים . ה ם החזירורו ו לאמ ו אג ב אזהר ה חמורה : א ם תוסי ף 
כ ך לעשו ת לתינו ק ייר ו בה.. . בשמח ה ובדמעו ת בעיניי ם קיבל ה הא ם א ת התינו ק 
ושמרד , עלי ו מכ ל משמר . 

הפרטיזני ם הרוסי ם העביר ו א ת היהודים , שהסתובב ו ביערו ת קוריני ץ למעב ר 
החזי ת לרוסיה , במרח ק מאו ת רבו ת ש ל קילומטרים . האנשים , ביניה ם מספ ר 
קובילניקאים , עש ו א ת הדר ך ברגל , ורבים , אמנם , נפל ו בדרך . זינב ו בה ם ג ם 
הגרמני ם וכ ן איכרי ם משתפ י פעולה ; אף־על־פי־כ ן הצליח ו יהודי ם רבי ם לחצו ת 
א ת החזי ת ולהגי ע לרוסיה . 

המצו ר ע ל הפרטיזני ם 

המצו ר ע ל הפרטיזני ם התחי ל ב־ 20 באוקטוב ר 1943 . הגרמני ם הטיל ו 
בקר ב כוחו ת חזקי ם ואירגנ ו התקפד , רבת י ע ל המחוזו ת בה ם שלט ו הפרטיזנים . 
החלטת ם היתד , הפע ם לחס ל אח ת ולתמי ד א ת כ ל היסודו ת העויני ם להם , שהתרכז ו 
ביערו ת וד,פריע ו לתנוע ה הסדיר ה ש ל הצב א הגרמני , שזר ם לחזית . אכן , הפרטיזני ם 
הי ו לצניני ם בעינ י הגרמנים . הגרמני ם התקיפ ו בגיי ס ב ן 22 אל ף חייל , ובעזר ת 
מטוסי ם השליכ ו פצצו ת תבער ה עליד,ם ; הפצצו ת הבעיר ו ושרפ ו כפרי ם רבי ם 
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במחוז . הפרטיזני ם נמלט ו ע ל נפש ם ול א אירגנ ו כ ל התנגדות . איש־אי ש חיפ ש 
פינ ת הצל ה כלשהי . מצעיר י האיכרי ם שנתפס ו נשלח ו לגרמני ה לעבודה . 

התקפ ה ז ו נמשכ ה 10 ימי ם והביא ה חורב ן וכליי ה ע ל שורו ת הפרטיזנים . 

עשרו ת אחדו ת ש ל יהודי ם התחבא ו בשט ח ביצות . הגרמני ם ל א הגיע ו לשט ח ז ה 
מחמ ת פח ד השקיע ה בביצ ה זו . ואף־על־פי־כ ן נפל ו במצו ד ז ה הרב ה יהודים , 
ביניה ם אחדי ם מקובילניק : שלו ם יבנוביץ , מטל ה גילמן . נחמי ה מיזנוביץ ׳ וא ת 
הרוק ח קוברסק י ע ם בנו . מטל ה גילמ ן הגיע ה למקו ם מגיט ו וילנ ה יו ם אח ד בלב ד 
לפנ י המצוד . 

הפרטיזני ם מתארגני ם מחד ש 

וא ד נגמ ר המצו ר — והפרטיזני ם התעודד ו ושב ו למקומותיה ם הקודמי ם — 

ושו ב התקיפ ו א ת הכוהו ת הגרמני ם מ ן המארב.. . פוצצו_רכבות , שהוביל ו חיילים , 
הצית ו מחסנ י סחורו ת ותבואות , פוצצ ו גשרים ! קבוצו ת גרמניו ת קטנו ת ל א 
יכל ו בכל ל להתנוע ע לל א עזר ת טנקים . חי ש מה ר ידע ו הפרטיזני ם להתגונ ן ג ם 
נג ד טנקים . לי ד הכפ ר פאסינק ה מחצ ו הפרטיזני ם קבוצ ת טנקים , והגרמני ם 
ל א הגיע ו למחו ז חפצם . 

באות ו זמ ן התארגנ ה ג ם פרטיזנק ה פולנית . הי ה ז ה אלמנ ט שקוד ם לכ ן 
שית ף פעול ה ע ם הגרמני ם ולחשבונ ו נזקפ ו פשעי ם רבים , בעיק ר נג ד היהודים . 
לאח ר שרא ו לדעת , כ י הגרמני ם מפסידי ם א ת המלחמה , החל ו לכוו ן נשק ם 
נג ד הגרמנים , א ך ג ם נג ד היהודים ! ה ם רצה ו הרב ה יהודים , שמצאו ם ביערות . 
בסופרשל־דב ר הקיפו ם הפרטיזני ם הרוסי ם ואילצו ם להיכנע . הרוסי ם המית ו א ת 
מרביתם , ואיל ו א ת אלה , אש ר הוכיח ו א ת צדקתם , גייס ו לשורותיה ם כלוחמים . 

ניצוצו ת ש ל תקוו ה 

בסו ף שנ ת 1943 החל ו להיראו ת ניצוצו ת ש ל תקווה , וכ ן הרגש ה מתחזק ת 
והולכת , כ י אכן , זכ ו מעטי ם להגי ע ליו ם הפדות . החל ו מגיעו ת אלינ ו ידיעו ת 
ע ל תבוסו ת הגדמני ם בחזית ! הדב ר נס ך בנ ו תוחל ת ואומץ , כ י אמנ ם נבל ה 
א ת הצורר . יהודי ם החל ו להרגי ש עצמ ם בטוחי ם יותר . הגרמני ם שו ב ל א הכינ ו 
בלוקדו ת חדשו ת ע ל הפרטיזנים ! חוצפת ם ואומ ץ לב ם רפו . ג ם האוכלוסיי ה 
הנוצרית , שכ ה הרבת ה לשת ף פעול ה ע ם הגרמנים , החל ה לנע ר חוצנ ה מהם.. . 
ובפעולו ת אחרונו ת שונו ת שו ב ל א על ה ביד י הגרמני ם להיעז ר בגר י המקום.. . 
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מחוזו ת הפרטיזני ם גדלו . יום־יו ם התווספ ו פלוגו ת חדשות . בנ ו בתי־חמ ר 
ביערו ת וש ם התגוררו . ל א כ ל היהודי ם השתייכ ו לפלוגו ת הלוחמות ! קשישים , 
נשי ם דלדי ם הובדל ו מהן . בפר ק זמ ן מסוי ם קיימ ת היתד . קבוצ ת לוחמי ם יהודי ם 
מיוחדת , שכינתד . עצמד . בש ם העבר י "הנוקם" ; לאח ר מכ ן ביטל ו אות ה הרוסי ם 
ופיזר ו א ת אנשיר . בי ן קבוצו ת אחרות . 

בע ת ובעונר . אח ת התארגנ ה קבוצ ת יהודי ם המורכב ת מבעל י מקצועות : 
חייטים , סנדלרים , אופים , בורסקאים , מסגרי ם ואחרים . הפרטיזני ם סיפק ו לה ם 
מזון , ואיל ו ה ם עבד ו בשבי ל הפרטיזנים . קבוצ ה זו , שהמשמע ת ב ה הית ה צבאית , 
התקיימ ה ע ד השיחרור . 

בקבוצ ת בעל י המקצו ע ובעיק ר בקבוצ ת הלוחמי ם השתתפ ו יד.ודי ם קוביל ־ 

ניקאי ם רבים , שנלחמ ו ונקמ ו בגרמנים . וחוב ה קדוש ה הי א להזכי ר א ת הפרטיזני ם 
במיוחד : מאי ר חדש , שנפצ ע פעמיי ם בלחמ ו בגרמנים,הרצ ל גורדו ! (שניד. ם כע ת 
בישראל ) חיי ם שטיינגר ט (כע ת בברי ת המועצות ) פר ץ קרופסק י (בישראל) , 
אברהם־יצח ק חד ש (נספ ה בתאונד. ) והש ל קרוקו ב (נפ ל ביו ם 17.4.43 לי ד סמולנסק , 
בעבר ו בפע ם הרביעי ת א ת ק ו החזי ת בהעביר ו נשק) , וכ ן חיים־אש ר גילמ ן (נפ ל 
מאוח ר יות ר בחזית) . 


¥ 

בראשי ת שנ ת 1944 , כב ר ידענ ו בבירור , כ י הגרמני ם נסוגים . כ ן הי ה 
ברו ר לנו , כ י יבקש ו לחס ל כ ל יהודי , שייתקל ו בו , וכ י יערכ ו בלוקדו ת מקומיות , 
למע ן ל א יישא ר כ ל שריד , שיוכ ל להעי ד אחר־כ ך ע ל פשעיהם , שעש ו כלפ י 
היהודים . התחלנו , על־כן , להכי ן מיסתורי ם (בונקרים) , להסתת ר בד. ם במקר ה 
התנפלו ת הגרמנים . נמצא ו ג ם אמצעי ם נג ד כלב י גישוש : פיזר ו בדרכי ם טב ק 
והטמינ ו באדמ ה נתח י בשר ! באמצעי ם אל ה אבד ו הכלבי ם דרכם . כ ל המיסתורי ם 
הלל ו נבנ ו באי ן רואים ! השתדלו , שאנשי ם אחרים , של א השתייכ ו למיסתו ר 
מסוים , ל א ידע ו עליו . הסיבר . לכך : י ש והגרמני ם תפס ו יהוד י בוד ד והי ו מעני ם 
אות ו ע ד כד י כך , שהל ה גיל ה א ת מקו ם המחבוא.. . 

החזי ת מתקרב ת 

בימי ם הראשוני ם לחוד ש יונ י 1944 שמענ ו ביע ר יריו ת תותחי ם חזקו ת 
ור.זדעזענ ו כולנו . רבי ם ממנ ו חשבו , כ י הגרמני ם חידש ו א ת הבלוקד ה ע ל 
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הפרטיזני ם — וכע ת הגי ע הסו ף ג ם ע ל אהרוני ם הניצולים , שעמד ו ע ד כ ה 
בכ ל כ ך הרב ה סכנות . אול ם לאושרנ ו הר ב היתד • כע ת הרגשתנ ו מוטעית : ב־ 5 
ביונ י 1944 הגי ע ליע ר הצב א האדום , והגרמני ם נמלט ו ע ל נפשם . הפרטיזני ם הילצ ו 
דרכים , חפר ו תעלו ת לרוח ב הכבישים , הטמינ ו מוקשים , כד י שהגרמני ם ל א 
יוכל ו לברוח , כ י א ם למצו א א ת קבר ם באות ם היערות , בה ם דלק ו אחרינ ו 
כאחר י חיות , 

לאח ר השיחרו ר 

ר ק כעת , לאח ר שהצב א האדו ם שיחר ר אותנו , יכולנ ו לערו ך א ת הסיכו ם 
הטרג י ש ל עינויינו , ש ל חורבננ ו ואסוננ ו הגדול , וש ל המשפחו ת שנטבחו ! מכ ל 
העייר ה נשאר ו ר ק מת י מספר . בראשי ם מורדי ם השהרכנ ו מ ן היע ר א ל העיירה . 
כ ל קובילני ק היהודי ת הית ה לחורב ה אחת . ר ק שלדי ם חרוכי ם ש ל בת י יהודי ם 
עדיי ו נרא ו פ ה ופה . א ף משפח ה יהודי ת אח ת ל א נשאר ה בשלמותה . אימ ה ופח ד 
אחזונ ו ע ם הגיענ ו שמה . 

הגויי ם ש ל העיירה , בראות ם אותנו , הסתכל ו בנ ו כבאנשים , שחזר ו מעול ם 
האמת.. . ג ם אנ ו חששנ ו להתקר ב אליהם . אל ה מהם , ששיתפ ו פעול ה ע ם הגרמנים , 
פחד ו מפנ י שיל ם ונקם . רבי ם נאלצ ו להחזי ר א ת הנכסי ם השדודי ם שלנו . מ ן 
ההיגיו ן היה , כ י ניזה ר כע ת מאו ד לנפשותינו , לב ל יתנפל ו עלינ ו וירצחונ ו 
נפש . אכן , בעיירו ת רבו ת אחרו ת נהרג ו יהודי ם רבי ם לאח ר השיחרור . 

סמו ך לבואנ ו לעייר ה הלכנו , קודם־כל , לאות ו מקום , ב ו נרצח ו מרבי ת יהוד י 
קובילני ק באקצי ה האחרונה . גידרנ ו א ת המקום , בכינ ו מר ה ע ל אסוננו , ובדימיוננ ו 
חזינ ו א ת קלסת ר פניה ם ש ל כ ל אל ה היהודי ם הקרובים , שבצור ה כ ה אכזרי ת 
הועל ו ע ל המוקד . 

יה י זכר ם ברוך . 
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קאבילני ק או ן אומגעבו ע ־ אי ו אומקו ם 


ערשט ע פאני ק 

זונטי ק דע ם 22 ־ט ן יונ י 1941 , זיינע ן 
מו ר אויפגעציטער ט געוואר ן פו ן דע ר שרעק ־ 

לעכע ר ידיעה , א ז דייטשלאנ ד אי ז באפאל ן 
דע ם ראטנפארבאנד . 

שווע ד צ ו שילדער ן דע ם מאמענט , ני ט 
צ ו באגרייפ ן יענ ע צייט . ד י בהלה , ד י זאר ג 
פאר ן קומענדיק ן טאג . נא ך ערגע ר הא ט אוי ף 
אונ ז געווירק ט ד י צערודערונ ג אי ן ד י רייע ן 
פו ן ד י רויטארמייער , ווא ס זיינע ן אזו י זיכע ר 
געווע ן אי ן זייע ר קראפ ט או ן מי ט איינמא ל 
זיינע ן זי י געוואר ן אזו י מאכטלא ז או ן שווא ה 
זי י זיינע ן געלאפ ן אי ן גרוי ם איילעני ש או ן 
אי ן א ן אומארדנונג , אפיל ו ני ט באווייזנדי ק 
אל ץ מיטצונעמען ז אל ץ איבערגעלאז ן אוי ף הפק ר פאר ן שונא . 

דא ס אל ץ הא ט ארויסגערופ ן בי י דע ר יידישע ר באפעלקערונ ג א פאניק . 

מי ר זיינע ן געבליב ן הילפלאז ע או ן ני ט געוווסט , ווא ט צ ו טאן : וווהי ן לויפ ט 
מען ? ווא ם טו ט מען ? דע ר שונ א הא ט באוויז ן שנעלע ר צ ו קומען , וו י ד י רוס ן 
צ ו אנטלויפן . פא ר אונ ז הא ט זי ך אנגעהויב ן א לעב ן פו ן פיי ן או ן שרעק . יעדע ר 
איינע ר וואל ט וועל ן זי ך ראטעווען , כ ל זמ ן ע ם אי ז נא ך ני ט צ ו שפעט , נא ר 
וווהי ן לדפ ט מע ן מי ט ד י קליינ ע קינדערלע ך או ן וווהי ן שלעפ ט מע ן זי ר מי ט 
אלטע־לייט ? ווע ד ווייסט , ווא ס ע ס קא ן אונ ז דערווארט ן אי ן רוסלאנד ? 

דערוויי ל זיינע ן מי ר געזעס ן אוי ף ד י ערטע ר או ן טע ג האב ן זי ך געצויג ו 
וו י א ן אייביקייט . אונזער ע שכני ם האב ן אונ ז דערוויי ל געלאז ט צ ו רו . זי י 
זיינע ן געווע ן פארנומע ן מי ט ראביר ן דא ס גוטס , ווא ס ד י סאוויעט ן האב ן איבער ־ 
געלאזט . דע ם טאג , ווא ט אי ז אווע ק רואי ק האב ן מי ר געדאנק ט גאט . ערגע ר 
אי ז געווע ן ווע ן ד י נאכ ט אי ז אנגעקומען . יעדע ר קלא פ פו ן ד י רעדע ר איבער ן 
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שטיינערנע ס ברוק , ווא ט הא ט אזו י שווע ד אפגעהילכ ט אי ן דע ר שטילקיי ט פו ן 
דע ר נאכט , הא ט געווירק ט שווע ד אוי ף ד י נערוון . 

ערשטע ר אנזאג.. . 

בי ז פרייטי ק דע ם 27 יוג י אי ן אוונ ט הא ט זי ך באוויז ן אי ן קאבילני ק ד י 
ערשט ע דייטש ע ראזוועדקע . א טיי ל שטעטלדיק ע קריסט ן האב ן שטורמי ש 
באגריט ט ד י דייטש ן או ן מי ד האב ן זי ך פארשטעק ט אי ן ד י לעכער . 

דע ר אוונ ט אי ז געווע ן זייע ר א ווארעמער , ד י לופ ט א שטיקנדע . ע ם 
אי ז געווע ן ער ב שבת . קיי ן ליכ ט הא ט מע ן אי ן דע ם אווב ט ני ט ארויסגעזע ן 
פו ן קיי ן יידי ש הויז . אל ץ אי ז געווע ן פארהאנגען , פאריגלט , מע ן הא ט מור א געהא ט 
פאר ן אייגענע ם שאטן . שפעטע ר אי ן אוונ ט טרויע ן זי ך אייניק ע ארויסצוגיי ן פו ן 
זייער ע הייזער , מע ן קלייב ט זי ך צוזאמע ן עטלעכ ע שכנים . מע ן רעד ט זי ר ארא ם 
פו ן הארצ ן וועג ן דע ר טרויעריקע ר לאגע , ווא ם הא ט זי ך געשאפ ן פא ר אונז . 
פלוצלונ ג דערזעע ן מי ר פון־דער־ווייטנ ס שפאציר ט א דייטשע ר סאלדאט . א 
הויכער , א דארער , וו י א הערינג , באלאד ן פו ן קא פ בי ז פו ם מי ט פארשיד ן 
געווער . ע ר שפאציר ט זי ך געמיטלעך . באטראכ ט אל ץ אדום . מי ר זיינע ן געבליב ן 
שטיי ן אוי ף ד י ערטע ר או ן האב ן באשלאסן , ווע ן ע ר ווע ט קומע ן נענטע ר צ ו 
אונז , זאל ן מי ר מי ט אי ם פארפיר ן א געשפרע ך או ן אזו י אדו ם וועל ן מי ר זי ד 
דערוויסן , ווא ם אונ ז הא ט אזו י בלוטי ק אינטערעסירט : וו י באגייע ן זי י זי ד 
מי ט יידן ? צוויש ן אונ ז אי ז געווע ן א פדו י (גיט ל דע ם קצב ם פדוי) , ווא ט הא ט 
געקענ ט רעד ן עטווא ם דייטש . או ן א ז ע ר הא ט זי ך דערנענטער ט צ ו אונ ז האב ו 
מי ר אי ם העפלע ד באגריטט . ע ר אי ז גער ן געבליב ן שטיי ן או ן מי ט אונ ז פארפיר ט 
א געשפרעך . 

ד י ערשט ע ווערטע ר זיינ ע זיינע ן געווען : "מי ר זיינע ן איי ך געקומע ך 
באפרייע ן פו ן ד י יידן־קאמוניטטן , ווא ט אונטערדריק ן איי ך אזו י ברוטאל . אונזע ר 
ארמי י ווע ט איי ך ברענגע ן שפיי ז או ן ארבעט , אי ר ווע ט קעגע ן לעב ן אי ן 
ר ו או ן מי ט פריי ד געניט ן ד י פרוכ ט פו ן אייע ר ארבעט . מי ר זיינע ן ני ט אזו י וו י 
ד י אנגלא־טאקטן , ווא ט באמבארדיר ן אייער ע הייזע ר או ן ברענגע ן או ם אומ ־ 
שולדיק ע מענטשן . אי ר מוז ט זי ך שעצ ן גליקלעך , ווא ט מי ר האב ן איי ך באפרייט" . 
או ן מי ט ד י אויטגעדראשענ ע רייד , אי ז ע ר געשטאנע ן א באגייטטערטע ר פא ר 
אונז . נא ר מי ט דע ר פראגע , ווא ט אי ז מי ט ד י יידן , האב ן מי ר אי ם גליי ך באטויבט . 
אזו י וו י א גיפטיק ע שלאנ ג וואל ט אי ם א בי ם געטאן . ״יודן ! יודן ! — הא ט ע ר 
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וויל ד געשריען , ברענגע ן מי ר אום" . או ן כד י מי ר זאל ן בעסע ר פארשטיי ן ורא ם 
ע ר מיינט , הא ט ע ר ארויסגענומע ן זיי ן געווע ר או ן דורכגעפיר ט איגער ן וזאלז . 
א ט אזו י מאכ ן מי ר מי ט ד י יודן.. . מי ט א קאלט ן שוויי ס הא ב אי ך זי ך באגאס ן 
או ן שטו ם א ן ווערטע ר הא ט זי ך יעדע ר איינע ר גענומע ן אפטראג ן ווא ס שנעלער . 
אי ן א קורצע ר ציי ט אדו ם אי ז דע ד דייט ש געבליב ן גאנ ץ אליין . 

א ז אי ך בי ן געקומע ן אהיי ם הא ב אי ך זי ך קיי ן אר ט ניש ט געפונען . אי ד 
הא ב זי ך געלייג ט אי ן בעט , נא ד א ציי ט הא ט געמוז ט געדויער ן בי ז אי ך בי ן 
איינגעשלאפן . פו ן יענע ם אוונ ט זיינע ן ווידע ר אווע ק עטלעכ ע טעג , פו ל מי ט 
שרע ק או ן שפאנונג . 

בלוטיקע ר מיטווא ך 

מיטווא ך דע ם 2 ־ט ן יול י 1941 הא ט זי ך באוויז ן ד י ערשט ע דייטש ע מאטא ־ 
ריזירט ע אפטיילונ ג או ן ע ם הא ט אנגעהאלט ן אייניק ע טע ג או ן נעכ ט וו י ע ם הא ט 
א ן אויפהע ר געשטראמ ט מיליטע ר פו ן אל ע ריכטונגען . 

מיטווא ך דע ם 9 *ט ן יול י האב ן מי ד דערשפיר ט ד י ערשט ע שרי ט פו ן דע ר 
דייטשע ר מאכט . זי י האב ן באפוילן , א ז אל ע יידיש ע מענע ר זאל ן קומען ן פארשיט ן 
א גרדס ן גרוב , אויפ ן מיט ן מארק , ווא ס פריע ר אי ז דא ם געווע ן א רעזערוווא ר 
פו ן בענזין . ארו ס אי ז געשטאנע ן א גרויסע ר המו ן קריסטן , דע ר עיק ר "וואס ־ 
טאטשנע" , געוועזענ ע רוסיש ע פארמשפטע , ווא ס זיינע ן איבערגעבליב ן נאכ ן 
ריקצו ג פו ן סאוויעטיש ן מיליטער . זי י האב ן געארבע ט אריפ ן פלי־פלאץ . זי י האב ן 
"באגריסט " ד י ייד ן מי ט א האג ל פו ן שטיינער , מי ט פארשידענ ע זילזולים , 
געלעכטער , או ן אגטיסעמיטיש ע אויסרופן . מע ן הא ט אנגעהדב ן שלאג ן או ן 
געטריב ן ווא ס שנעלע ר או ן געמאכ ט חוז ק פו ן דע ם ביס ל איבערגעשראקענ ע יידן . 

זי י האב ן געכאפ ט 4 מאן , אוי ף וועלכ ע ד י שטעטלדיק ע קריסט ן האב ן 
געהא ט א כעס , ארויסגעפיר ט זי י הינטער ן שטעט ל נעב ן וועלד ל או ן דאר ט 
דערשאסן . בי י אונ ז הא ט דא ס ארויסגערופ ן א שרעקלעכ ן צאר ן או ן פארביטערונג . 
מע ן אי ז ארומגעגאנגע ן באזארג ט או ן גערעד ט פו ן דע ם זייע ר א לאנג ע צייט . 
מי ר האב ן דא ם אנגערופ ן — דע ר בלוטיקע ר מיטוואך . או ן דא ס זענע ן ד י 
נעמע ן פו ן ד י קרבנו ת : שמעו ן צפנ ת — א פריזירע ר פו ן פאך , בארי ם ס^לאמאן , 
א ווארשעווע ר לערער , א פליט , ישעיה ו וועקסלע ר — א דוגילאוויטשע ר בלעכער , 
פו ן קאבילני ק או ן חי ה רבק ה גארדא ן פו ן גלובאק י רוטשאי . 
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פו ן דע ם טא ג א ן האב ן זי ך פא ר אונ ז אנגעהויב ו ד י וואסאמא ל מע ר 

שרעקלעכ ע או ן טרויעריק ע צייטן . אמייסט ן האב ן מי ר געליט ן פו ן אונזער ע 

שכנים , ווא ם האב ן זי ך געבא ח אי ן אונזע ר בלוט , ווא ט זי י האב ן געוואלט , האב ן 
זי י מי ט אונ ז געמאכט . קיינע ר הא ט זי י אי ן דע ם ניש ט געשטערט , האב ן זי י 
זי ד געלאז ט וווילגיי ן איבע ר אונז . אי ך מו ז באטאנען , א ז א לענגער ע צייט , 

כמע ט עטלעכ ע חדשי ם וואלט ן מי ר געהא ט רו , ווע ן ניש ט אונזער ע בלוטיק ע 
שכנים , ווא ם האב ן אונ ז בי י יעדע ר געלעגנהיי ט פאראט ן או ן פארפאלגט . זי י 
האב ן זי ך פילמא ל ארויסגעוויז ן ערגע ר וו י ד י דייטשן . אומעטו ם האב ן זי י 
אונ ז פארביטער ט דא ס לעבן . געד.עצ ט קעג ן אונ ז או ן געריס ן פו ן אונ ז שטיקער . 
ד י מאכ ט האב ן איבערגענומע ן ד י "נאראדאווצעס" , וועלכ ע האב ן אזו י לאנ ג 
געוואר ט אדפ ן גינסטיק ן כאמענט . זי י האב ן פארגעס ן דע ם נעכטיק ן שונא , 

ווא ט הא ט זייע ר פאל ק או ן לאנ ד פארטיליקט . זי י האב ן זי ד געשטעל ט אי ן דינס ט 
פו ן ד י נאציט . 

כיאגרא ם או ן שייטער־הויפ ן 

פרייטי ק דע ם 11 ־ם ן יול י 1941 האב ן ד י ארטיק ע קריטט ן ארגאניזיר ט 
א פאגרא ם איבע ר אונז . זי י האב ן זי ר אריינגעריט ן פרייטיק־צונאכ ט אי ן שו ל 
או ן באפאל ן ד י מתפללים , זי י מערדערלע ך געשלאגן , קיינע ם ני ט שוינענדיק . 
זי י האב ן אל ץ פארניכטעט , געשענדע ט דע ם ארון־קודש , צעריט ן ד י טפרי־תור ה 
או ן געטרעט ן זי י מי ט ד י פי ט אויפ ן מיט ן גאט . דע ם עמוד , דע ם וואנט־זייגער , 
ד י הענג־לייכטער , אפיל ו ד י פענצטע ר מי ט ד י טיר ן — אל ץ האב ן זי י פארניכטעט . זי י 
האב ן מי ט אז א רציח ה געווילדעוועט , א ז מי ר האב ן אליי ן ניש ט געקענ ט גלויבן , 
א ז נעכטיק ע שכנים , מענטש ן מי ט וועלכ ע מע ן אי ז באקאנ ט אל ע יארן , זאל ן 
אזוינ ט קענע ן טאן . 

נא ר דא ט אי ז געווע ן בלוי ז א ן אנהוי ב צ ו ווייטערדיק ע פארפאלגונגען . 

אוי ף צומארגנ ט האב ן זי י געצווונגע ן מערער ע שטעטלדיק ע יידן , א ז זי י זאל ן 
צוזאמען־קלייב ן ד י רעשט ן אוי ף א הויפ ן או ן פארברענען . מי ט א ווילד ן געלעכטע ר 
או ן מי ט היטטערישע ר פריי ד האב ן זי י זי ד צוגעקוק ט דע ם פלאמענדיק ן שייטער ־ 
הויפן . דא ט גליענד ע א ש או ן ד י פארשווארצט ע בלעטע ר זיינע ן געפלדג ן הע ט 
וויי ט ביז ן הימ ל או ן מיר-ד י עד ה יי ח האב ן געמוז ט צוזע ן דע ם שאנדאקט . 

או ן אזו י אי ז יע ח טא ג ווא ט אנדער ש געוואר ן צוגעטראכ ט פא ר אונז . איי ן 
גזיר ה נא ך אנדערע ר הא ט אונ ז אזו י מאראלי ש צעבראכן , א ז מי ר האב ן אל ץ 
אנגענומע ן פא ר גו ט או ן געבעט ן גאט , א ז ט׳זא ל ני ט ערגע ר ווער ן . . . 
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שאנ ד לאט ע 

מי ט ד י קאמענדאנטורן , ווא ס פלעג ן זי ך אפ ט בייטן , האב ן מי ד אל ע מא ל 
געמוז ט ווא ט אנדער ש מיטמאכן , ני ט וויסנדי ק ווא ט זי י וויל ן פו ן אונז . 

אי ן א קורצע ר ציי ט אדו ם זיינע ן מי ר געצווונגע ן געווע ן אנצוטא ן ד י 
געל ע שאנד־לאטע , ווא ט הא ט אזו י שרעקלע ך נידערגעשלאג ן או ן דערגידריקט . 
אומעטו ם הא ט מע ן אונ ז גליי ד באמערקט ׳ אזו י וו י מי ד וואלט ן געווע ן ד י 
גרעטט ע פארברעבער . 

גליי ך נאכדע ם אי ז אונ ז געוואר ן פארבאט ן צ ו גיי ן מיט ן טראטוא ה נא ד 
מיט ן ברוק , אזו י וו י אל ע פי ר פיטיקע . דערצ ו האב ן מי ד געמוז ט שווע ד ארבעט ן 
או ן ימ ח באדינען . מי ד זיינע ן געווע ן אז ד וו י שקלאפן ; וו ו מע ן הא ט נא ד 
געדארפ ט ארבעט־העגט , זיינע ן מי ר גליי ד גריי ט געווע ן או ן מע ן הא ט אונ ז 
קיי ן ר ו ניש ט געגעב ן טא ג א ת נאכט . מי ר האב ן איבע ר זי ך ניש ט געהא ט 
ווא ט צ ו זאג ן או ן ווא ט צ ו באשטימען . אר ך אי ז געווע ן פא ר אונ ז אונטע ר טויט ־ 
שטרא ף פארבאט ן דא ט שטעט ל צ ו פארלאזן , אדע ר צ ו באווייז ן זי ך אויפ ן מארק , 
כד י עפע ט צ ו קויפן . מי ט אריע ר אי ז געווע ן אונ ז פארבאט ן צ ו רעדן , אדע ר צ ו 
זיי ן אי ן געשעפטלעכ ע באציאונג ן או ן דע ם קריט ט הא ט אוי ך געדרא ט א שטרא ף 
פא ר וועלכ ע ניש ט אי ז באציאונגע ן מי ט אונז . אי ן אזעלכ ע אומשטענד ן האב ן 
מי ר געמוז ט לעבן , איזאליר ט פו ן דע ר אויטערלעכע ר וועלט , פארפאלג ט או ן 

גערודפט - 

יעד ן טא ג ניי ע גזירו ת 

ני ט קומענדי ק נא ך צ ו זי ד פ ת ד י זארגן , פלעג ן מי ר גליי ך אויפגערודער ט 
ווער ן מי ט א ן אנדע ר זארג . א ט הא ט מע ן אונ ז געוואל ט איינגלידער ן אי ן א 
געטא . או ן דא ט הא ט בי י אונ ז ארדטגערופ ן א שרעקלעב ע צערודערונג . מע ן 
אי ז ארומגעגאנגע ן פארזארג ט או ן צעבראכן . מע ן הא ט געפרווו ט אפשרייע ן 
ד י גזירה , אבע ר ד א אי ז געשע ן א צופאל . פא ר אונ ז הא ט זי ך געפאדער ט 
א טפעציעל ע גא ט ערגע ץ אי ן א זיי ט או ן ד י קריטט ן פו ן יענע ר גא ט האב ן ני ט 
געוואל ט פארלאז ן זייער ע הייזער . זי י האב ן זי ך ענערגי ש קעגנגעשטעל ט או ן 
א דאנ ק דע ם הא ט מע ן אונ ז געלאז ט צ ו רו . דערפא ר הא ט מע ן אבע ר אל ע רייכער ע 
יי ח ארויטגעטריב ן פו ן זייער ע וורנונגע ן או ן מ׳הא ט זי י צתאמען־געשפאר ט צ ו 
2 פאמיליע ט אי ן איי ן הדז . אוי ך האב ן מי ר געמוז ט אוי ף יעד ן יידיש ן הוי ז אויט ־ 
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מאל ן א מגדדר ד אל ם באווייז , א ז ד א וווינ ט א ייד . ע ם הא ט אונ ז זייע ר 
געקרענקס , וויי ל יעדע ם מא ל ווע ן ד י מיליטעריש ע קאמענדאנטו ר פלעג ן 
אוועקגיי ן או ן א ן אנדער ע פלעג ט קומען , האב ן מי ר געמוז ט זיי ן גריי ט אוי ף 
אלערלי י שיקאנעם . נא ר דא ך האב ן מי ר זי ך געפריי ט מי ט דעם , רוא ם מי ר 
זיינע ן ני ט איינגעשפאר ט אי ן א געטא . ד י פויער ן פלעג ן קענע ן קומע ן צ ו 
אונ ז או ן מי ט אוג ז טויש ן זאכ ן אוי ף לעבנםמיטל . אוי ד האב ן מי ר זי ך געקענ ט 
ווע ן ארויםכאפ ן אי ן ד י הייזע ר או ן גיי ן ווא ם ארגאניזיר ן צו ם לעבן . אוי ר 
האב ן מי ר געקענ ט צ ו יענע ר ציי ט העלפ ן פארשידענ ע פליטים , ווא ם זיינע ן 
געלאפ ן פו ן ד י ליטוויש ע מערדע ר או ן געזוכ ט א ן עיר־מקלט . פי ל האב ן זי ך 
אויםבאהאלט ן בי י אונז ז אנדער ע פלעג ן געשיק ט ווער ן אי ן ד י שכנותדיק ע 
געטאם . 

כוליגא ן גרע ב או ן זיי ן סו ף 

צ ו יענע ר ציי ט אי ז נא ך מעגלע ך געווע ן אי ן אייניק ע גאם ן אדםצוהאלטן . 

מי ד האב ן נא ך געהא ט א בים ל רו . וויי ל ד י געםטאפ א אי ז נא ך ניש ט געווע ן 
איינגעפעםטיקט . ע ם הא ט נא ך געגאלט ן ד י מיליטעריש ע מאכט . אמערםט ן האב ן 
מי ד אי ן יענע ר ציי ט געהא ט אויםצושטיי ן פו ן ד י מערדעריש ע שכנים . באזונדער ם 
הא ט זי ך אויםגעצייכנ ט א געוויםע ר כוליגא ן מיט ן נאמע ן גרעב . ע ר הא ט 
געקענ ט רעד ן גו ט דייט ש או ן א דאנ ק דע ם הא ט ע ר איבערא ל געהא ט א צוטריט . 
ע ר הא ט אונ ז מע ר פו ן אל ע אנדער ע פארביטער ט דא ם לעבן . יעדע ר איינע ר 
הא ט אי ם אויםגעמיטן , וויי ל ע ר הא ט יעד ן שאנטאזשירט , אויםגעפרעם ט בי י 
יעדן , ווא ם ע ם הא ט זי ך נא ר געלאזט . ע ר פלעג ט קומע ן צ ו א ייד ן או ן זאג ן 
אים , א ז ע ר אי ז געשטאנע ן אוי ף דע ר ליםט ע אומגעבראכ ט צ ו ווערן , נא ר ער , 
נרעב , הא ט זי ך איינגעשטעל ט פא ר אים ) דערפא ר ווי ל ע ר עפע ם פא ר זיי ן 
מ י או ן פרוביר ט אי ם ני ט געבן ? — או ן מע ן הא ט געגעבן.. . 

דע ר עיק ר אי ז ע ר געווע ן זייע ר א ן אפטע ר אריינגייע ר ביי ם שניידע ר 
יוס ף שטיינגארט . ע ר הא ט פא ר אי ם געמוז ט אומזים ט נייען . ע ר אי ז אוי ר 
געווע ן דע ר פארמיטלע ר צ ו מודי ע זיי ן אי ן יודענראט . אוי ך ביי ם יודענרא ט 
הא ט גרע ב געפאדער ט פארשידענ ע םומע ן או ן מע ן הא ט אי ם געמוז ט געבן . מע ן 
הא ט זי ך מי ט אי ם קיי ן עצ ה ני ט געקענ ט געבן . מע ן הא ט פארשידנ ם פרובירט , 
וו י אזו י פטו ר צ ו ווער ן פו ן אים , נא ר צולי ב אונזע ר געפאלנקיי ט אי ז שווע ר 
געווע ן אנהויב ן א ן אפענע ם קאמ ף מי ט אים . 
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פונדעסטוועג ן האב ן מי ר אוי ך געקענ ט עפע ס אויפטאן . אי ך הא ב איי ן 
מא ל פארגעשלאג ן דע ם עסק ן שלו ם יאוונאוויט ש ע״ה , א ז ע ם הא ט דא ך קי ץ זי ן 
יעד ן הזי ר צ ו שמירן , או ן אי ך הא ב געגעב ן פארשידענ ע איינפאלן , נא ר ע ר 
הא ט מי ך אויסגעלאכ ט או ן געזאגט : ״ד ו ביז ט א העלד ז — גי י ט ו וואם 1 
יעדע ר איינע ר אי ז א העל ד אונטע ר אויוון" . ע ם פארשטיי ט זיך , א ז לייכ ט 
אי ז ני ט געווען , אבע ר סו ף כ ל סו ף אי ז געבליב ן וו י אי ך הא ב געזאגט . צ ו יענע ר ציי ט 
אי ז געווע ן קאמענדאנ ט א געוועזענע ר פוילישע ר פאליצי י אפיציר ! מי ט געל ט 
הא ט מע ן געקענ ט עפע ם מאכ ן מי ט אים . אוי ך ע ר הא ט געטראג ן א הא ם אוי ף 
גרעב ן וויי ל זיי , ד י פויליש ע כוליגאנעם , האב ן זי ך ני ט געקענ ט צוזאמעדרעד ן 
מי ט ד י דייטש ע מערדער . גרע ב אי ז געווע ן איבערא ל או ן זי י האב ן פא ר אי ם 
אוי ך אנגעהויב ן מור א צ ו האב ן או ן דא ם הא ט זי י געקרענקט . מע ן הא ט אזו י 
ארו ם אפגעמאכט , א ז ווע ן גרע ב ווע ט קומע ן צו ם שניידע ר פאדער ן זאכ ן פו ן 
יידנראט ׳ זא ל יענע ר פארלאנגע ן א שריפטלעכ ע ביטע , וויי ל דע ר יידנרא ט 
גלויב ט ני ט דע ם שניידער . או ן אזו י אי ז טאק ע געווען . פרייטי ק פארנאכ ט אי ז 
ע ר געקומע ן מי ט א פארטיקע ר רשימה , אי ן וועלכע ר ם׳זיינע ן געווע ן אויםגערעכנ ט 
שטיוול , א ווארעמ ע קורטקע , ווע ש פאר ן ווייב , וואליקע ס מי ט קאלאשן , פאר * 
שידענ ע געשיר , או ן נא ך פי ל אנדער ע זאכן . אוי ר הא ט מע ן אי ם מכב ד געווע ן 
מיט ן ביטער ן טראפן , או ן א ז ע ר אי ז געוואר ן אבים ל הייטערער , הא ט ע ר 
אנגעהויב ן צ ו שיט ן פע ך או ן שוועב ל אוי ף דע ר פאליצי י או ן אוי ף ד י דייטשן . 
אי ן דרוים ן האב ן שוי ן געוואר ט ד י פויליש ע פאליציאנט ן או ן וו י ע ר אי ז ארוי ם 
באלאד ן פו ן קא פ בי ז ד י פי ס מי ט פארשידענ ע זאכן , הא ט מע ן אי ם גליי ד 
געפאק ט או ן אפגעטראנספארטיר ט וו ו דע ר פעפע ר וואקסט . הלווא י אז א סו ף 
אוי ף אל ע אונזער ע שונאים ! 

בלוט־בילבו ל וועג ן ווילייק ע 

מי ר האב ן אוי ף א קורצע ר ציי ט אביס ל פרייע ר אפגעאטעמט , אבע ר אוי ר 
ני ט אוי ף לאנג . ד י בלוטיק ע שונאי ם האב ן געזוכ ט או ן געלויער ט אונ ז צ ו 
פארפינצטער ן דא ס לעב ן או ן צ ו שיקאנירן . צ ו יענע ר ציי ט זיינע ן ארומגעגאנגע ן 
פארשידענ ע בילבולים , או ן געמיינ ע ליגנ ס ווא ס מע ן הא ט אויסגעזויג ן פו ן ד י 
פינגער . אי ן ציי ט פו ן ד י סאוויעט ן זיינע ן געווע ן זייע ר פי ל ארעסטירט ע אי ן 
אלט־ווילייקע ר טורמע , או ן א ז ס׳אי ז געקומע ן ד י ציי ט פו ן פארלאז ן ד י שטאט , 
האב ן ד י סאוויעט ן אוי ף א שרעקלעכ ן אופ ן אומגעבראכ ט אל ע פאליטיש ע 
ארעסטירטע . הא ט מע ן געלאז ט א קלאנג , א ז ייד ן האב ן דא ס געמאכט , או ן 
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ס׳אי ז געקומע ן ד י ציי ט זי ד אפצורעכענע ן מי ט ד י "זשידעם" . א ן אויפגעהעצטע ר 
המו ן אי ז אווע ק אי ן ווילייק ע אויפזוכ ן פרייבט , באקאנט ע או ן קרובים . מי ר 
האב ן געוואר ט מי ט ווא ס זי י וועל ן קומען . מע ן הא ט געפרוביר ט ווא ט צ ו פועל ן 
ביי ם היג ן גלח , בא ר ע ר הא ט קיי ן זא ך ני ט צוגעזאגט . זונטי ק דע ם 27 *ט ן 
יול י 1941 , האב ן מי ר זי ך געריכ ט אוי ף א בלוטיק ן פאגראם . ס׳זיינע ן ארומ ־ 
געגאנגע ן שטעטלדיק ע כוליגאנע ם מי ט מעסער ם או ן אייזנ ם אי ן ד י העבט . אוי ר 
פו ן ד י ארומיק ע דערפע ר זיינע ן געקומע ן א ס ך גויים . דע ר צעיושעטע ר עול ם 
הא ט בלוי ז געוואר ט אוי ף א צייכן . אי ז מע ן אוועקגעלאפ ן צו ם דייטש ן מילי ־ 
טעריש ן קאמענדאגט , ווא ם אי ז געשטאגע ן הינטער ן שטעטל . ע ר הא ט ארוים ־ 
געשיק ט 2 סאלדאט ן מי ט ביקס ן אי ן ד י העב ט או ן זי י האב ן צוטריב ן דע ם ווילד ן 
צעיושעט ן עולם . מי ר האב ן אוי ף א ווייל ע פרייע ר אפגעאטעמט , דאסמא ל 
אפגעקומע ן בלוי ז מי ט שרעק . אבע ר אונזע ר גור ל אי ז סייוו י געווע ן א געחתמטער . 

פיי ן או ן צאר ן 

שב ת ער ב תשעה־באב , דע ם 2 ־ט ן אויגוס ט 1941 , האב ן מי ר ווידע ר 
איבערגעלעב ט שרעק . אי ן אווג ט זיינע ן מי ר וו י געוויינלע ך געשטאנע ן ארו ם 
אוגזער ע הייזער , אראפגערעד ט זי ך פו ן הארצן . פי ל מיליטע ר הא ט מארשיר ט 
אי ן דע ר ריכטונ ג צו ם פראנט . מי ט איינמא ל אי ז געוואר ן א בהלה , א באנד ע 
שטעטלדיק ע פאליצי י הא ט זי ך אוועקגעלאז ט יאג ן נא ך יידן , געכאפ ט מענע ר 
או ן געפיר ט אי ן דע ר "פאזשארנע " (בני ן פו ן ד י פייערלעשער) . יעדע ר אי ז 
זי ך געלאפ ן אויסבאהאלטן . נא ך מי ר אי ז נאכגעלאפ ן א פאליציאנ ט אוי ף א ראווער , 
נא י אי ד הא ב זי ך באוויז ן אריינצוכאפ ן אי ן א קלאזעט . ע ר הא ט מי ד געזוכ ט 
איבעראל , נא י אי ד הא ב נא ד גאט־צרדאנקע ן גלי ק געהאט , או ן אי ד בי ן 
אפגעקומע ן נא ד מי ט שרעק . 

ד י אלע , ווא ט מע ן הא ט צוזאמען־געטריב ן הא ט מע ן געפייניק ט או ן 
געשלאגן . אוי ף צ ו מארגנ ט הא ט מע ן זי י געטריב ן צ ו דע ר ארבע ט או ן זי י 
האב ן געמוז ט מארשיר ן או ן זינגען . מע ן הא ט זי ד משתד ל געווע ן פא ר זי י 
דוי ד פארשידענ ע אנגעזעענ ע קריטטן , ווא ט פלעג ן דערפא ר באצאל ט ווערן ! נא ד 
א פא ר טע ג פו ן פיין , הא ט מע ן !י י באפרייט . 

אי ן א קורצע ר ציי ט ארו ם הא ט מע ן ארעטטיר ט דע ם שוח ט אברה ם 
גאלדזעגער . א שטעטלדיקע ר כוליגא ן הא ט זי ד אוי ף אי ם טפעציע ל אנגעזעצט . 
מע ן הא ט איבערא ל אפגעקלאפ ט ד י טירן , מע ן הא ט געשאט ן מי ט געלט , 
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צירונ ג א ץ נא ד א לענגערע ר ציי ט חא ט מע ן דע ם שוח ט באפרייט . ד י פריי ד 
אי ן שטעט ל אי ז געווע ן גידם , א ז מי ר האב ן אי ם אפגעראטעווע ט פו ן א זיכער ן 
טויט . 


או ן אזו י טא ג טעגלע ך פארשידענ ע שרעק , פארשידענ ע בילבולים ׳ פאר ־ 

שידענ ע זארג ן פאר ן קומענדיק ן טאג . ד י שווער ע ארבע ט דערצ ה ד י פארשידענ ע 
קאנטריבוציעם . יעד ן איינע ם הא ט מע ן געמוז ט געבן . אלעמע ן הא ט מע ן געמוז ט 
שמירן . ע ם נעמ ט ני ט קי ץ סוף , ע ם הויב ט זי ך ערש ט אן , א ז מע ן לעב ט 
איבע ר א טא ג גאנ ץ מי ט ד י ביינע ר מו ז מע ן גומ ל בענטשן . ע ם האב ן זי ד 
גענומע ן דערנענטער ן אונזער ע יום־טובים , נא ד ווע ד הא ט געוווס ט פו ן יום ־ 
טוב . אונזער ע יום־טובי ם זיינע ן פארשטער ט או ן מי ט בלו ט באגאס ן געווארן . 
יו ם כפו ר האב ן מי ר געמוז ט שווע ר ארבעטן . ביינאב ט זיינע ן מי ר געזעס ן פאר ־ 
שטעק ט אי ן ד י הייזער , ני ט געטרוי ט זי ד ד י נא ז ארדסצושטעקן . ד י כוליגאנע ס 
האב ן אי ן אייניק ע יידיש ע הייזע ר ד י פענצטע ר אויסגעבראכן , איבערגעשראק ן 
ד י קינדער . מע ן הא ט געוויינ ט אדפ ן טרויעריק ן גור ל או ן געבעט ן מי ט 
בלוטיק ע טרערן , א ז גא ט זא ל זי ד מרח ם זיין . אז ד אי ז אריבע ר יום־כפו ר א ץ 
מע ן הא ט געדאנקט , א ז מי ר זיינע ן נא ך אל ע צוזאמען . 

טייוולאנישע ר מאר ד 

דערפא ר האב ן מי ר געהא ט א שרעקלעכ ן סוכות . דע ם 5 ־ט ן אקטאבע ר 
1941 , שב ת פארנאכט , אי ז דא ם געוועזן . מי ט א טא ג פריער , דא ס הייס ט 
שבת , אי ז געקומע ן פו ן דערבייאיק ן שטעט ל סוויר , א שטרא ף קאמענד ע — 
אזו י הא ט מע ן גערעדט . וועג ן ווא ס הא ט מע ן ני ט געוווסט , נא ר א 
פארגעפי ל הא ט מע ן געהאט , א ז קיי ן גוט ם האב ן זי י פא ר אונ ז ני ט געבראכט . 
צו ם גרויס ן באדויער ן האב ן אונ ז ד י סווירע ר ייד ן ני ט מודי ע געווע ן מי ט ווא ם פאר א 
פארשמנע ן מי ר האב ן צ ו טאן . וו י ס׳אי ז שפעטע ר באקאנ ט געווארן , האב ן זי ד 
ד י סודרע ר ייד ן אדסגעקץפ ט פא ר א גרויסע ר סומ ע געלט . 

דע ר גרעסטע ר טיי ל פו ן דע ר יידישע ר באפעלקערונ ג אי ז אי ן דע ר 
היי ם געווען , וויי ל ארומגיי ן א ן ארבע ט איבע ר ד י גאס ן אי ז געווע ן זייע ר 
געפערלעך . ביינאכ ט אי ז דא ם אדסגעמאטערט ע שטעט ל געשמא ק געשלאפן . 
פא ר אונ ז אי ז ד י נאכ ט געווע ן א קורצ ע רו . אי ן דע ר גמינ ע האב ן זי ד צוזאמענ ־ 
געזאמל ט ד י שטעטלדיק ע קריסט ן מיט ן בירגערמייסטע ר ברא ש א ץ ס׳אי ז 
געחתמע ט געוואר ן אונזע ר גורל , ווע ד צו ם לעב ן או ן ווע ר צו ם טויט . וועמע ן 
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הא ט געקענ ט איינפאל ן דע ר טייוולאנישע ר פלאן , ווא ם מע ן גיי ט אויספירן ? 
ווע ר הא ט געקענ ט גלויבן , א ז היינ ט אי ן פא ר א ס ך פו ן אונ ז דע ר לעצטע ר 
שב ח ז 


זונטי ק גאנ ץ פר י בי ן אי ך ארוי ם זען , ווא ס ע ם הער ט זי ך אי ן שטעטל , 

וויי ל קיי ן ר ו הא ב אי ך ני ט געהא ט או ן אי ך גלויב , א ז יעד ן איינע ם אי ז אזו י 
געגאנגען , וויי ל בי י יעדע ר באגעגעני ש אי ז נא ר איי ן פראג ע געשטאנען : נו ? 
ווא ם הער ט זי ך היינט ז 

צ ו מיי ן איבערראשונ ג הא ב אי ך דערזע ן א ט דאס , ווא ס אי ך הא ב פאר ־ 
געפילט . א גרדס ע גרופ ע באוואפנט ע דייטש ע מערדע ר האב ן זי ך געלאז ט צ ו 
ד י יידיש ע הייזער ׳ או ן מע ן שלעפ ט יעד ן איינע ם פו ן ד י הייזער . מע ן הא ט זי י 
קיי ן זא ך ני ט געלאז ט מיטנעמען , בלוי ז א קליי ן פעקעלע . אוי ף דע ר פראג ע 
וווהי ן מע ן פיר ט זיי , האב ן ד י מערדע ר געענטפערט , א ז באל ד וועל ן קומע ן 
ספעציעל ע פור ן או ן מע ן ווע ט זי י פיר ן אוי ף ארבע ט אוי ף פאליגאן , ארו ם 
פאדבראדז . דערוויי ל הא ט מע ן זי י אפגעפיר ט אי ן דע ר "פאזשארנע " או ן דאר ט 
אלעמע ן פארשפארט . 

עול ם אי ז פו ן גרוי ס שרע ק זי ך צעלאפ ן וו ו איינע ר הא ט געהא ט ד י 
מעגלעבקייט . אי ך הא ב אפיל ו ני ט באוויז ן צורי ק אריינלריפ ן אי ן שטוב . אנגעטא ן 
נא ר אי ן א לייכטע ר בלוז ע בי ן אי ך געלאפ ן איבע ר ד י גערטנער , פעלדע ר או ן 
גליי ך אי ן וואל ד אריין . פאליצי י או ן סאלדאט ן האב ן אונ ז נאכגעיאגט . פי ל האב ן 
זי ך אויסבאהאלט ן אי ן דערבייאיק ן דערפ ל קופע , בי י א געוויס ן גאלאוואצקי ׳ 

א פאלאק , ווא ם הא ט אונ ז זייע ר פי ל געהאלפן . ע ר אי ז פריע ר געווע ן דע ר 

פארזיצע ר פו ן דע ר ים־ליג ע (ליג א מארסקא) , א פוילישע ר פאטריאט , הא ט 
ע ר געטראג ן א גרויס ע שנא ה צ ו ד י דייטשן . ע ר הא ט געהא ט בי י זי ר 2 
יידיש ע פאמיליע ם פו ן ווארש ע או ן אייניק ע וואכ ן הא ט ע ר זי י אויסבאהאלטן . 
מע ן הא ט בי י אי ם געפאדער ט א ץ זאגא ר געדראט , א ז ע ר זא ל זי ך אזו י 
ניש ט איינשטעל ן פא ר ד י ייד ן או ן ע ר הא ט זי ך געמח ט צוריקציען . 

אי ך אליי ן הא ב ני ט באוויז ן צ ו לויפ ן מי ט אלעמע ן צוזאמען , הא ב אי ך 
זי ך פארשטעק ט אי ן וואל ד אי ן א גרו ב צוויש ן הויכ ע גראז ן או ן בוימלעך . 

אי ך בי ן געלעג ן בי ז ס׳אי ז געוואר ן גו ט טונקל . א צעבראכענע ר או ן אויסגע ־ 
שעפטע ר בי ן אי ך געלעג ן אי ן גרו ב או ן הא ב ני ט געפיל ט ד י גלידער . שרעקלעכ ע 
געדאנק ן האב ן מי ך געפייניקט . ווא ם טו ט מע ן או ן וווהי ן גיי ט מען ? ני ט 

ווילנדי ק קומ ט ארוי ף אויפ ן געדאנק , א ז היינ ט אי ז סוכות , אז א ליבע ר יום־טוב.. , 
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ס׳אי ז צוגעפאל ן דע ר אוונט . אי ך בי ו ארוי ס פו ן מיי ן באהעלטעניש . 

אי ך קרי ך אוי ף אל ע פיר , מע ן זא ל מי ך ני ט באמערקן , אי ך שטע ל זי ו אוי ף 

א מ לויף , מיינ ע פי ס טראג ן מיך . א ז אי ך שפי ר ניש ט אונטע ר זי ך דע ם באדן . 

אי ך בא פ זי ו אריי ן אי ן דארף . אי ך זו ך מיינע ם א באקאנט ן קריסט . ווע ן ע ר 

האט י מי ו דערזען , הא ט ע ר זי ך מע ר דערשראק ן וו י אי ך או ן ע ר הא ט מי ו ני ט 

אריינגעלאזט , וויי ל ע ר הא ט מור א געהאט . ע ר הא ט מי ר געהייס ן אריינגיי ן צ ו 
אי ם אי ן שייער , דאר ט אי ז ע ר ני ט פאראנטווארטלעך . נא ר גי י או ן געפי ן 
זיי ן שייער , א ז ע ס אי ז שטא ק פינצטער . אי ך הא ב זי ו געלאז ט גיי ן צורי ק 
א מ אזו י בלאנקענדי ק איבע ר ד י גערטנע ר הא ב אי ך אנגעטראפ ן א מי ן בייד ל אוי ף 
4 שטאנגען , אי ן וועלכע ר ס׳האב ן זי ך געטריקנ ט בולבאווניקעס . אי ך בי ן אריי ן 
אי ן בייד ל או ן ע ם הא ט מי ך אביט ל געשיצ ט פו ן ווינ ט או ן דע ר עיק ר פו ן 
מענטשן . 

אי ן דאזיק ן בייד ל בי ן אי ך אפגעשטאנע ן כמע ט א גאנצ ן מעת־לעת , בי ז 
אוי ף מארג ן אוונט . אי ך הא ב געמיינט , א ז אי ך ווע ל דא ס ני ט אדסהאלטן . ד י 
קעלט , דע ר הונגער , ד י שלאפלאזיקיי ט האב ן מי ך געפייניקט . אי ך שטי י באזארגט , 
אי ך וויי ס ני ט וווהי ן הויב ט מע ן א ן צ ו גיין . אי ך שלא ג זי ך מי ט מיינ ע געדאנקע ן 
או ן א ט הע ר אי ך א בילערי י פא ר מיי ן ביידל , א הונ ט הא ט זי ו געיאג ט נא ך 
א קא ץ או ן אזו י ארו ס מי ך אנדעק ט או ן ע ר הא ט איינגעריס ן ד י וועל ט מי ט 
זיי ן בילן . אד ף זיינ ע קולו ת אי ז דע ר פויע ר ארוי ם זען , ווא ם ד א קומ ט פאר . 
ע ר הא ט געזוכט , בי ז ע ר הא ט דערזען , וו י א מענטשלעכ ע געשטאל ט שטיי ט 
צוגעשמיד ט צו ם פלאץ , ע ר הא ט מי ך בארואיקט , א ז אי ך זא ל זי ך ניש ט שרעקן ? 
ע ר הא ט מי ר געהייס ן בלייב ן אויפ ן ארט . ע ר הא ט מי ר ארויסגעטראג ן א שטי ק 
שוואר ץ ברוי ט או ן געהייס ן עסן . איצטע ר הא ב אי ך שוי ן אבע ר קיי ן ר ו ני ט 
געהאט : קוי ם וויי ס ע ר פו ן מיי ן באהעלטעניש , אי ז שד ן אוי ם סוד . 

וו י ס׳אי ז נא ר געוואר ן נאכט , בי ן אי ך גליי ך ארוי ס או ן אווע ק פו ן דע ם 
ארט . אי ך בי ן ווידע ר אווע ק צ ו מייע ן פדער . אי ך הא ב אי ם דערציילט , ווא ס 
מי ט מי ר הא ט פאסירט . ע ר הא ט מי ך אריינגעלאזט , געהייס ן ארויפקלעטער ן אדפ ן 
באק־אדוון . אי ך זא ל זי ך דערווארעמע ן או ן ע ר הא ט מי ר געגעב ן ווא ם צ ו עס ן 
א מ ווע ן ס׳אי ז געוואר ן גו ט פינצטער , הא ט ע ר מי ד אליי ן אוועקגעפיר ט אי ן 
זיי ן שייע ר או ן געהייס ן ארויפקלעטער ן אדב ן אויפ ן הי י או ן טי ף זי ך איינגראבן , 
א ז קיינע ר זא ל מי ד ני ט זען . ע ר הא ט מי ר געגעב ן מי ט ווא ם זי ך צודעק ן או ן 
אי ד הא ב געפרווו ט איינשלאפן ? ליידע ר הא ב אי ך ניש ט געקענט , וויי ל גרדס ע 


161 



ספ ר קובילני ק 


שטשורע ם זיינע ן ארומגעלאפ ן או ן זי ך געראיע ט אי ן דע ר ערד . אי ך הא ג מי ך פעס ט 
צוגעדעקט , א ז מיינ ע אדער ן זאל ן קיי ן זא ך ני ט העדן , בי ז אי ך בי ן אנטשלאפ ן 
געווארן . 

אוי ף מארגן , ווע ן ד י קריסטי ן הא ט מי ר געבראכ ט אי ן א קרי ש פארשטעק ט 
ווא ס צ ו עסן , הא ב אי ך אי ר געבעטן , א ז ז י זא ל מי ר טא ן ד י געפעליקיי ט צוגיי ן 
אי ן שטעט ל א קו ק טון , ווא ט ס׳הער ט זי ך דאר ט או ן ווא ט ס׳אי ז געשע ן מי ט 
מיי ן הויזגעזינד . ז י הא ט מי ר צוגעזאגט , א ז ז י ווע ט אל ץ דערליידיק ן או ן אי ך 
בי ן געבליב ן ווארט ן מי ט גרוי ט אומגעדול ד מי ט ווא ט פא ר ניי ט ז י ווע ט קומען . 
מיטאג־ציי ט אי ז ז י געקומע ן או ן איבערגעגעבן , ווא ט ט׳אי ז פארלאפ ן אי ן שטעטל . 
ז י הא ט מי ך בארואיקט , א ז אי ך זא ל זי ך ני ט שרעקן , ט׳אי ז אל ץ וו י געווען , 
מענטש ן גייע ן צ ו דע ר ארבע ט וו י געוויינלעך , ז י הא ט אדטגערעכנט , וועמע ן 
מע ן הא ט אומגעבראכ ט או ן געזאגט , א ז איצטע ר קא ן אי ך גיי ן רואי ק אהיים . 
אי ך הא ב מי ך אוועקגעלאז ט איבע ר זייטיק ע וועג ן או ן פעלדע ר צ ו זי ך אהיים . 
א ז מי ר האב ן זי ך געטראפ ן אי ז אזו י וו י אי ך וואל ט פו ן יענע ר וועל ט צוריק ־ 
געקומען.. . ד י שמח ה אי ז געווע ן גרויט , אבע ר דע ר ווייטי ק אי ן הארצ ן נא ך 
גרעמע ר — וו י לאנ ג ווע ט דויער ן דא ט טראגיש ע שפי ל ן 

די ■ ש ח י ט ה .. . 

ד י מענטשן , ווא ט מע ן הא ט צוזאמענגעטריב ן אי ן בני ן פו ן ד י פייער * 
לעשער , הא ט מע ן אומגעבראכ ט הינטער ן שטעט ל נעב ן דע ם קריטטלעכ ן בית * 
הקברות , יעדע ר הא ט זי ך געמוז ט שטעל ן אוי ף ד י קנ י מיט ן געזיכ ט צ ו ד י 
גריבע ר או ן פו ן הינט ן הא ט מע ן געעפנ ט א פייע ר או ן מע ן הא ט זי י אויטגעשאטן . 
די , וועלכ ע זיינע ן נאכדע ם געצווונגע ן געוואר ן זי י צ ו פארשיטן , האב ן איבער * 
געגעב ן שוידערלעכ ע בילדער . פי ל האב ן נא ך געלעב ט או ן זי י האב ן זי ך נא ך 
געראנגל ט אי ן גרויט ע יטורי ם פאר ן טויט . קינדע ר זיינע ן ארומגעלאפ ן האל ב 
דערשאטענ ע אי ן גרו ב או ן ביטע ר געיאמערט . א מוטע ר הא ט נא ך געוואל ט 
ראטעווע ן אי ר פיצעל ע קינ ד פו ן 3 חדשים , הא ט ז י אי ם אי ן א פעקעל ע אייב * 
וייקל ט או ן אוועקגעלייג ט צוויש ן ד י בוימער , אפש ר ווע ט זי ך נא ך ווע ר מרח ם 
זיי ן אוי ף אים . נא ר ע ר הא ט אנגעהויב ן צ ו וויינע ן או ן א מערדע ר הא ט דא ט 
דערהער ט או ן פארענדיק ט זיי ן לעבן . 

ד י שרעקלעב ע געשעעני ש הא ט אונ ז אזו י צעבראכן , א ז מי ר האב ן ני ט 
געקענ ט צ ו זי ך קומען . ד י פארצווייפלונג , דע ר חורב ן אי ז געווע ן גרדם , ניט א 
קיי ן ווערטע ר דא ט צ ו שילדערן , ניט א קיי ן טרייטט . 
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או ן דא ס אי ז ד י רשימ ה פו ן ד י קדושי ם פו ן דע ר ערשטע ר שחיטה : 

יצח ק קראווצינסקי , פרוי , שוויגער־עלטער ן או ן קינדער ! זיי ן זו ן אפרויק ע 
הא ט זי ך געראטעווע ט א דאנ ק דע ם ווא ם ע ר אי ז געווע ן צוויש ן די , ווא ס האב ן 
געגראב ן או ן פארשאט ן ד י גרוב . פא ר זיינ ע אויג ן ממ ש אי ז אומגעקומע ן 
זיי ן גאנצ ע משפחה . 

קלומעל , 3 פערזאן ! 

שניידעראוויטש , 4 פערזאן ! 

טאדרע ס יהודי ת מיט ן קיגד , 2 פערזא ן אי ר מא ן אי ז אנטלאפן * 

מש ה באטוויניק , חיה־לא ה סימעס , 2 קינדער , 4 פערזאן ! 

לעוויטא ן פרידע , 2 קינדע ר או ן דע ר ברודע ר ! לעוויטאן , אי ר מאן , הא ט זי ד 
דעמאל ט געראטעוועט . שפעטע ר — אי ז ע ר אומגעקומע ן אי ן גלובאקע ר געטא . 

מאי ר גאטאווניק . מי ט זיי ן וויי ב או ן זון , 3 פערזאן ! 

קאסאווסקי , דע ם רב׳ ס איידעם , זיי ן וויי ב או ן קינד , 3 פערזאן * 

שפיר א שרגא , דע ר לערע ר מי ט זיי ן פאמיליע , 4 פערזאן ! 

יאוונוביט ש שלמה ; 

גרינבער ג יענק ל בייני ש (ע ר הא ט געוואל ט זיי ן זו ן פארבייט ן ביי ם קוב ר 
זיי ן ד י קדושים , הא ט מע ן אי ם אוי ר דערשאסן ) ( 

חד ש מינ ע או ן אי ר מוטער , 2 פערזאן ; 

פריידק ע ד י בעקערק ע — ■ 

ד י אנדער ע קדושי ם געדענ ק אי ד ני ט גענוי . 

אי ן עטלעכ ע טע ג אדו ם האב ן מי ר געמוז ט צענויפזאמלע ן ד י זאכ ן פו ן 
ד י געהרגעטע . ד י בעסער ע זאכ ן האב ן ד י מערדע ר צוגענומע ן פא ר זיך . מעבל , 
געשיר , פארשידענ ע זאכן . פול ע וועגענע ר זיינע ן צוזאמענגעפיר ט געוואר ן אי ן 
דע ר גמינ ע או ן פארקויפ ט געוואר ן צ ו דע ר קריסטלעכע ר באפעלקערונ ג פא ר 
זייע ר א ביליג ן פרייז . ד י גויי ם האב ן ד י זאכ ן גער ן געקויפט . מע ן הא ט זי ו 
געווארפ ן אוי ף ד י זאכ ן וו י זשעדנ ע פליגן , א קלייגיקייט , אז א מציא ה(!) . 

מאנטי ק דע ם 13 ־ט ן אקטאבע ר 1941 , זיינע ן אנגעקומע ן עטלעב ע געסטאפא * 

ווצע ם או ן געפאדער ט פו ן יידנראט , א ז אי ן פארלוי ף פו ן 20 מינו ט זאל ן ווער ן 
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צוגעשטעל ט גאלדענ ע זייגערלעך , א זא ק צוקער , עטלעכ ע קיל א לעדע ר או ן 
נא ד פארשידענ ע אנדער ע זאכן . זי י האב ן געדרא ט צ ו דערשיס ן 3 מא ן אוי ב מע ן 
ווע ט ני ט נאבקומע ן זייער ע פארלאנגען . זעלבסטפארשטענדלעך , א ז מי ר האב ן זי ד 
געגעב ן ד י מ י או ן ווא ט מי ר האב ן ניש ט געהאט , האב ן מי ר געקויפ ט בי י 
ד י קריסטלעכ ע ספעקולאנט ן פא ר א געפעפערט ן פרייז . אויסע ר דע ם האב ן מי ר 
געמוז ט מאכ ן ספעציעל ע מונדיר ן פא ר דע ר שטעטלדיקע ר פאליצי י או ן פא ר 
יעד ן איינע ם פו ן זי י א פא ר שטיוול . אז ד הא ט אונ ז געקאס ט יעד ן טאג ! מי ר 
זיינע ן שוי ן אויסגעשעפ ט געווארן . מי ר האב ן פו ן זי ד אל ץ פארקויפ ט אב י נא ר 
וו י וויי ט מעגלע ד צ ו ראנגלע ן זיד . 

איו ב בשורו ת 

נא ד ערגע ר אי ז געוואר ן אונזע ר טרויערי ק לעבן , ווע ן ד י ווייסרוט ן האב ן 
איבערגענומע ן ד י מאבט . ס׳אי ז געוואר ן אוממעגלע ד אויסצוהאלט ן > פינצטערע ו 
יואלק ן הא ט זי ך אראפגעלאז ט אוי ף אונזער ע קעפ . א ניי ע בלוטיק ע כוואלי ע 
הא ט ארומגענומע ן ד י גאנצ ע געגנ ט או ן איי ן שטעט ל נאכ ן צווייט ן אי ז אפגע ־ 
מעק ט געוואר ן פו ן דע ר וועלט . שרעקלעכ ע בשורו ת זיינע ן דערגאנגע ן צ ו אונז . 
קיי ן פעדע ר קא ן ני ט שילדער ן ד י שרעקלעכ ע אכזריו ת פו ן ד י ווייסרוסישע . 
מערדער . אוי ב ד י ערשט ע ציי ט זיינע ן אומגליקלעכ ע מענטש ן געלאפ ן פו ן 
ד י מערדעריש ע פארפאלגונגען , ווא ט זיינע ן פארגעקומע ן אי ן ליט ע או ן געזוכ ט 
ש ח בי י אונז , זיינע ן איצטע ר מענטש ן געלאפ ן פו ן ד י שחיטות , ווא ט זיינע ן 
פארגעקומע ן בי י אונ ז אי ן ווייטרוטלאנ ד או ן געזוכ ט ש ח בי י ד י נעכטיק ע מערדער . 
צ ו אונ ז פלעג ן קומע ן פליטי ם או ן איבערגעב ן וועג ן ד י שרעקלעכ ע געשעענישן , 
ווא ט קומע ן פא ר אי ן דאקשיץ , דאלהינאוו , קריוויטש , קורעני ץ א מ אי ן פי ל 
אנדער ע שטעטלעד . זי י פלעג ן דערצייל ן וועג ן ד י גרויליק ע זאכן , ווא ט ווער ן 
געמאכ ט מי ט ד י אומבאהאלפענ ע יידן . אוי ף אונ ז הא ט דא ט זייע ר שטאר ק 
געווירקט . מי ר האב ן געוווטט , א ז באל ד ווע ט קומע ן אונזע ר ריי ? דע ר בלוטיקע ר 
שטראם , ווא ט הא ט פארפלייצ ט יענ ע געגנ ט ווע ט אונ ז אוי ך ני ט אויטמייד ן או ן 
פא ר יענע ם טא ג האב ן מי ר געציטערט , וו י וויי ט זיינע ן מי ר דע ן פ ץ יענע ם 
גיהינום ? מי ט ווא ט זיינע ן מי ר בעטע ר פו ן יענ ע אומגליקלעכ ע ייד ן ן נעכ ט 
זיינע ן מי ר ני ט געשלאפן , שוואר ץ ווי ׳ ד י ער ד זיינע ן מי ר ארומגעגאנגען . יעדע ר 
הא ט געלויער ט אד ף אונזע ר נאקעט ן לעבן : פאלאקן , רוטן , אוקראינער , ליט ־ 
ווינער , דייטשן . או ן אזוי , אי ן שרעק , אי ז אוי ד דע ר זומע ר פארשווונדן . 
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דע ר ווינטע ר אי ז אנגעקומע ן זייע ר א שווערע ר או ן א שטרענגער . אי ן 
ד י גרדס ע פרעטט , שנייע ן או ן זאוויערובע ם האב ן מי ר אנגעהויב ן אביט ל צ ו 
האפן ׳ אפש ר ווע ט דע ר ווינטע ר באזיג ן דע ם שונ א או ן אביט ל לייכט ר אי ז טאק ע 
געווארן . זי י האב ן אונ ז עטווא ט צור ו געלאז ט אוי ף א קורצע ר צייט . מי ר האב ן 
געהערט , א ז אי ן ד י טויזנטע ר זיינע ן זי י געפאל ן וו י פליג ן פו ן קעל ט אויפ ן 
פראנ ט או ן מי ר האב ן זי ך דערמי ט געטרייטט . מי ר האב ן גענומע ן האפן , א ז 
מי ר וועל ן פו ן זי י בקרו ב אויטגעלייז ט ווערן . 

¥ 

פרייטי ק דע ם 2 ־ט ן יאנוא ר 1942 , אי ז ארוי ט א פארארדנונג , א ז יעדע ר 
מו ז גיי ן רוימע ן דע ם וועג , ווא ט גיי ט פ ץ מינט ק קיי ן ווילנע . בי י אונ ז אי ז דא ט 
געווע ן א באווייז , א ז זי י גייע ן צוריק . וו י שווע ר או ן ביטע ר האב ן מי ר 

געמח ט קעמפ ן מיט ן ווילד ן שניי־שטורע ם או ן שטארק ן פראט ט בי ז שפע ט אי ן 

דע ר נאכט ו וו י פלייטי ק מי ר האב ן געארבע ט האב ן מי ר זי ך קיי ן עצ ה ני ט 
געקענ ט געב ן מיט ן ווילד ן שטורם־ווינ ט — או ן אייניק ע מינוט ן ארו ס אי ז 

קיי ן זכ ר ני ט געבליב ן פד ן אונזע ר ארבעט , בלוי ז בער ג מי ט שניי ! נא ר מי ט 
דע ם האב ן מי ר זי ך געפרייט , א ז באל ד ווע ט נעמע ן א טו ף צ ו אונזער ע לייד ן ! אבע ר 
אוי ך דע ר ווינטע ר אי ז אריבע ר או ן אונזע ר האפנונ ג אי ז צערונע ן געווארן . 

א פא ל מי ט א פא פ 

ט׳אי ז פארגעקומע ן א פא ל מיט ן ארטיק ן פאפ . ע ר הא ט געהא ט גענומע ן 
בי י דו ד ליי ב סווירסקי ן פארשידענ ע זאכ ן אויטצובאהאלטן . וויפ ל מע ן הא ט אי ם 
געמאטער ט או ן וויפ ל מע ן הא ט אי ם געפייניק ט הא ט ע ר ני ט ארויטגעגעב ן או ן 
א דאנ ק דע ם אי ז סווירטקי ן קיי ן זא ך ני ט געשען . דע ם פא פ הא ט מע ן אוועק * 
געפיר ט אי ן אלט־ווילייק ע או ן דאר ט הא ט מע ן אי ם אזו י לאנ ג געפייניקט , 
בי ז ע ר אי ז אומגעקומען . ע ט הא ט קיי ן זא ך ני ט געהאלפן , אוי ך ני ט דא ס 
איינשטעל ן זי ך פא ר אי ם פ ץ דע ר גאנצע ר פאראפיע . 

פרילינ ג 1942 

מע ן הא ט געפאדער ט פו ן אונ ז מענטש ן אוי ף ארבע ט פא ר דע ר געטטאפ א 
אי ן מיאדל . קיינע ר הא ט ני ט געוואל ט פרייווילי ק גיין . בי ז מע ן הא ט צוזאמענ ־ 
געבראכ ט ד י געפאדערט ע צא ל הא ט לאנ ג געמוז ט דויערן . אי ך הא ב אד ך 
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געמוז ט פארן . פא ר פסו ז אי ז דא ס געווען , א ז מי ר האב ן זי ך געריר ט אי ן וועג . 
ד י משפחו ת האב ן אונ ז שוי ן אפגעוויינ ט א ץ אפגעקלאגט : ווע ר ווייס , ווא ם 
מי ט אוג ז קא ן געשען ? אי ד הא ב געארבע ט בי י מיי ן פא ך אל ס מאלעד , ד י 
איבריק ע בי י שווארצע ר ארבעט . א ווא ך ציי ט הא ט געדויער ט או ן אי ך בי ן 
געקומע ן צורי ק אהיים . ד י אגדער ע זיינע ן נא ך דאר ט געבליב ן ארבעטן . 

ס׳אי ז אנגעקומע ן דע ר פרילינ ג או ן מי ט אי ם פריש ע זארג ן או ן שרעק . 

ד י ווייסרוסיש ע מערדע ר אי ז געגעב ן געוואר ן ד י מאכ ט או ן זי י האב ן געהא ט צ ו 
זאג ן אוי ף אונזע ר לעבן . קיי ן געל ט הא ט ני ט געהאלפן , קיי ן געיויי ן או ן טרער ן 
הא ט זי י ני ט גערירט . אונזע ר לעב ן או ן פארמעג ן הא ט געהער ט צ ו זי י או ן 
מי ר זיינע ן געווע ן אנגעוויז ן אוי ף זייע ר חסד . 

מעש ה מי ט פליטי ם או ן שרעקלעכע ר מאר ד 

דע ס 30 ־ט ן מא י 1942 , א ווא ך נא ך שבועות . ס׳זיינע ן דעמל ט געווע ן 
הערלעכ ע וועטערן . שיינ ע ווארעמ ע טע ג פו ל מי ט ליכט ; ד י ליב ע זו ן מי ט 
איר ע ליב ע שטראל ן הא ט יעד ן געווארעמט . פא ר ד י אל ע אומגליקלעכע , ווא ם 
זיינע ן געטריב ן געוואר ן פו ן שווער ן גור ל אי ז דע ר זומע ר געווע ן א שטיק ל רעטונג . 
ע ם אי ז געווע ן א מעגלעכקיי ט צ ו לויפ ן או ן דע ר ווא ם הא ט געקענט , אי ז געלאפן . 
פו ן די , ווא ם האב ן געזוכ ט א ן עי ר המקלט , זיינע ן געווע ן עטלעכ ע ייד ן פ ץ 
קריוויטש , ווא ם זיינע ן אנגעקימע ן אי ן מיט ן נאכ ט פו ן מיאדל , איבע ר דע ר 
אזיער ע נאראט ש או ן זי י האב ן זי ך געזאל ט אויפהאלט ן בי י חנ א דימענטשטיין . 

אי ן אז א לאגע , ני ט וויסנדי ק וו ו ע ר וווינט , האב ן זי י צופעלי ק אנגעקלאפ ט 
בי י אהרון־ליי ב נאראצקי , ע ר זא ל זי י ווייזן , וו ו הנ א וווינט . אנשטא ט זי י 
צופי ה צ ו חנא ם הויז , הא ט ע ר זי י אויפגעגעבן , א ז דאר ט או ן דאר ט געפינ ט ע ר 
זיך , או ן זי י זיינע ן אליי ן אווע ק זוכ ן — או ן געטראפ ן האב ן זי י אי ן שכנו ת צ ו 
א קריסט , מיט ן נאמע ן מאזור . לכתחיל ה הא ט ע ר זי י געוויז ן וו ו הנ א וווינט , 
אבע ר דערנא ך הא ט ע ר זי י געמסר ט אי ן דע ר פאליציי . ע ר אי ז שפעטע ר אליי ן 
געוואר ן א פאליציאנ ט או ן הא ט זי ך טרויערי ק בארימ ט געמאכ ט מי ט זיינ ע 
רציחו ת קעג ן אונז . 

שב ת נאכמיטא ג אי ז דא ס שטעט ל אויפגעציטער ט געוואר ן פו ן דע ר ידיעה , 

א ז א באנד ע פאליצי י הא ט ארומגערינגל ט חנא ס שטוב . ד י שטו ב אי ז געווע ן 
געשלאסן , אבע ר זי י האב ן אויפגעבראכ ן ד י טיר . געטראפ ן ד י 3 איבערגעשרא ־ 
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קענ ע ייד ן או ן זי י גליי ד אפגעפיר ט אונטע ר א שטרענגע ר ווא ך — ד י העב ט 
אי ן דע ר הוי ד — צ ו דע ר פאליציי . מי ר האב ן געפרווו ט עפע ם טאן . מע ן הא ט 
געשאט ן מי ט געלט , געלאפ ן פו ן איינע ם צ ו צווייטן , צו ם בירגערמייסטער , צו ם 
יןאמענדאנט , ע ר זא ל רחמנו ת האב ן או ן ד י זא ך צוניש ט מאכן , איידע ר ד י 
געסטאפ א ווע ט קומען . בא ר רע ד צ ו זי י או ן רע ד צ ו דע ר וואנט . זי י האב ן זי ד 
אנגעכאפ ט אי ן דע ר זעלטענע ר געלעגנהייט . דע ר קאמענדאנ ט סמאלענטקי , ימ ח 
שמו , אי ז געווע ן א שרעקלעכע ר טירא ן — "אי ר או ן אייע ר געל ט געהער ן מיר" . 

— פלעג ט ע ר זאגן . ד י שטעטלדיק ע ייד ן האב ן ד י נאכ ט ני ט צוגעמאכ ט קיי ן 

אויג . זונטי ק נאכמיטא ג אי ז געקומע ן ד י געטטאפא . גליי ך האב ן זי י פארארדנט , 
א ז מע ן זא ל נעמע ן 5 ערובניקעס , בי ז מע ן ווע ט געפינע ן חנא׳ן . זי י האב ן 
ארויסגעגעב ן א טערמי ן בי ז מארג ן פרי , מו ז ע ר ווער ן צוגעשטעלט . 

ד א הא ט זי ך אנגעהויב ן ד י טראגעדיע . מע ן ארומגעלאפ ן זוכ ן חנא׳ ן 
איבע ר ד י פעלדער , מע ן הא ט אי ם אבע ר אי ן ערגע ץ ני ט געפונען , נא ר זיי ן פרו י 
אסתר . ד י גאנצ ע נאכ ט אי ז דא ם שטעט ל געווע ן איינגעהיל ט אי ן א טרויער . 
שכני ם לויפ ן פארצווייפלט ע איינע ר צו ם אנדערן . יעדע ר פרעגט , ווא ט ס׳הער ט 
זיך , מע ן פרעג ט א ן עצ ה ביי ם עלטטט ן פו ן יידנראט , ע ר קא ן אוי ך ני ט העלפן . 
ד י פרויע ן פו ן ד י געכאפט ע מענע ר זיינע ן פארצווייפלט , זי י רייט ן זי ך ד י הא ר 
פו ן קאפ , וויינען , יאמערן , ניש ט געקוקט , ווא ט ט׳אי ז שפע ט אי ן דע ר נאכט , 
לויפ ט מע ן אדו ם או ן מע ן קלאפ ט א פ יעד ע טיר , וו ו מע ן קלער ט נאר , א ז ט׳אי ז 

ד א עפע ט א פונ ק פו ן א מעגלעכקיי ט צ ו העלפן . א ט נא ך א שע ה או ן דע ר תלי ן 

ווע ט אנהייב ן צ ו געוועלטיקן . מע ן הא ט שוי ן אנגעוואר ן ד י האפנונג . 

ד י 5 ערובניקע ט זיינע ן געווען : מיי ן שוואגע ר ראוב ן שטיינגאר ד (ע ר אי ז 
נרא ד געלעג ן קראנ ק הא ט מע ן אי ם ארויטגעשלעפט) , יצח ק יאוונאוויט ש (ע ר אי ז 
נאכדע ם באפריי ט געוואר ן אוי ף אטתר ט ארט) , יוס ף יאבלאנאוויטש , חיי ם ריידער , 
יעקב־יוספ ס א ן איידע ם או ן בטרגע ר — א יונגע ר יינגל . 

פארטאג , באגינען , ווע ן דע ר פאטטו ך הא ט געגעב ן צ ו וויט ן א ז ט׳אי ז שוי ן 
ציי ט צ ו טרייב ן דא ט פ י אי ן פעלד , האב ן ד י מערדע ר געפיר ט צ ו דע ר שחיט ה 
8 יונג ע יידן . ווע ן דא ט שטעט ל אי ז געוואר ן וואך , אי ז שוי ן געווע ן נא ך אלעמען.. . 

קינדע ר מאר ד 

וו י ע ט ווייז ט אוי ט זיינע ן נא ד ד י מערדע ר ני ט זא ט געווע ן מי ט אונזע ר 
בלוט . אי ן דרי י טע ג ארו ם האב ן זי י געפאדער ט ד י פרויע ן או ן קינדע ר פו ן ד י 
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געהרגעטע , ווייל , ד י מענע ר זיינע ן געווע ן קאמוניסטן , מוז ן זי י אוי ך אומקומען . 
ד י פארצווייפלונ ג אי ז געווע ן גרוים . הילסלא ז האב ן מי ד געמוז ט צוקוק ן או ן 
שווייגן . אוי ך ד י פרויע ן מי ט ד י קליינ ע קינדערלע ך האב ן געמוז ט פאל ן 
אויפ ן פארלאנ ג פו ן אונזער ע מערדער . איידק ע ריידע ר מי ט 2 קינדע ר או ן מונה ־ 
חנ ה מי ט 2 קינדער . מיי ן שוואגער ם קיבדע ר הא ט מע ן בא ך געפרווו ט אדסצ ר 
באהאלטן , נא ד ד י מערדע ר האב ן געלויער ט או ן געזוכ ט או ן ני ט קענענדי ק זי י 
געפינען , האב ן זי י זי ך געכאפ ט אד ף טייוולאניש ן פלאן . זי י האב ן מיי ן פדו י 
מי ט ד י צווי י קינדע ר צוגענומע ן או ן אי ן פא ל ווע ן מע ן וואל ט זי י ני ט געגעב ן 
ד י קינדע ר פו ן מיי ן שוואגער , וואלט ן אוי ך מיינ ע קינדע ר או ן מי ט דע ר פר ד 
אומגעקומען . 

מאנטי ק דע ם 8 *ט ן יונ י 1942 הא ט מע ן ד י 2 קינדע ר פו ן מיי ן שוואגע ר 
דערשאסן . ווע ר הא ט דא ם געהא ט כ ה אויסצוהאלט ן ? ! א ציי ט הא ט מע ן וועג ן 
שרעקלעכ ן אומגלי ק גערעד ט או ן געהא ט ווא ס צ ו דערציילן . בי ז א צווייטע ר 
אומגליק . אי ז געקומע ן — או ן אז ד אי ז זי ך געגאנגע ן ד י טרויעריק ע ציי ט פא ר 
אונ ז אל ץ ערגער . מי ר האב ן ני ט געוווס ט ווא ס דע ר מארג ן ווע ט ברענגען . א ן 
א צוקונפט , א ן א האפנונג , פיזי ש אויסגעשעפט , מי ט געשוואלענ ע אויג ן פו ן 
טרערן ׳ מי ט צעבראכענ ע הערצער , זיינע ן מי ר ארומגעגאנגען . 

מי ט זיי ן אכזריו ת הא ט זי ך אויסגעצייכנ ט א מערדע ר מיט ן נאמע ן ארשע . 
זייענדי ק דע ר שטעלפארטרעטע ר פו ן קאמענדאנ ט סמאלענסקי , הא ט ע ר זי ך געוואל ט 
אויסצייכנע ן צוויש ן זיינ ע חברים . יעד ן אוונ ט אי ז ע ר איבערפאל ן יידיש ע הייזע ר 
מיט ן אויסרייד , א ז ד א האב ן זי ך אויסבאהאלט ן פארטיזאנער . ע ר הא ט זיינ ע קרבנו ת 
בלוטי ק געשלאגן . יעדערע ר הא ט מור א געהא ט צ ו בלייב ן אי ן שטוב . דע ר עיק ר 
הא ט ע ר זי ד אנגעזעצ ט אוי ף יוס ף דע ם קצב ם אלט ן טאטן . ע ר הא ט געוודנ ט 
אי ן שו ל או ן דאר ט פלעג ט ע ר קומע ן יעד ן אוונ ט א שיכורע ה שיקאניר ן או ן שאנטא ־ 
זשיר ן מי ט כלערלי י נגישות . ע ר הא ט בי י אי ם אויםגעפרעס ט געל ט או ן פאר ־ 
שידענ ע זאכ ן או ן אזו י טאג־טעגלעך . ע ר הא ט אי ם קיי ן ר ו ני ט געגעבן . אוי ב 
ע ר הא ט זי ד פארשטעק ט א מ ע ר הא ט אי ם ני ט געטראפן , הא ט ע ר אי ם אוי ף 
מארג ן נאכמע ר געפייניקט . ״וו ו ביזט ו געוועך ? — אי ז געווע ן זיי ן פראגע . 
"געטראג ן עס ן ד י פארטיזאנער" . איי ן מא ל הא ט ע ר אי ם געהייס ן טאנצ ן אויפ ן 
טיש . נאכדע ם הא ט דע ר אדסוואר ף אנגעפיש ט אויפ ן טי ש או ן געהייס ן דע ם 
אלט ן מא ן אדסלעקן . אזו י הא ט ע ר בעסטיאלי ש געפייניק ט זיינ ע אל ע קרבנות . 
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זומע ר 1942 

ס׳אי ז געיןומע ן דע ר חוד ש יולי . מי ט זיינ ע הערלעכ ע וועטערן , נא ר 
ווע ר הא ט געקענ ט געניס ן פו ן דע ר ליבע ר נאטור ? מי ר זיינע ן געיאג ט או ן פאר * 
שווארצ ט געוואר ן בי י פארשידענ ע ארבעטן . פי ל האב ן געארבע ט אי ן מיאד ל בי י 
דע ר געסטאפא . אייניק ע האב ן געארבע ט אי ן דע ר קאמענדאנטור . דע ר גרעסטע ר 
טיי ל אי ן דערבייאיק ן הויף . אזו י אדו ם הא ט יעדע ר געהאפט , א ז ד י ארבע ט 
ווע ט אי ם באשיצן . יעדע ר איינע ר הא ט געזוכ ט א בעסער ן או ן מע ר זיכער ן 
ארבעט־פלאץ . די , וועלכ ע האב ן געארבע ט אי ן דע ר קאמענדאנטו ר האב ן געהא ט 
ני ט שלעכט . נא ד דא , גרא ד פ ת דע ם ארט , הא ט זי ך אנגעצונד ן א העלי ש פייע ר 
או ן הא ט געווארפ ן פונקע ן אדו ם זיד . 

בלוטיק ע מעש ה מי ט פוקס ן פע ל 

אי ן א געוויס ן טא ג האב ן ד י דייטש ן געשיק ט זייער ן א מענטש ן דו ד 
גלא ט צו ם געוועזענע ם פויליש ן קאמענדאנ ט סאראפי ן (אי ם הא ט מע ן אנגעטרוי ט 
א פערמ ע פו ן זילבע ר פוקסן , ווא ם הא ט פריע ר געהער ט צ ו ד י ייד ן יוס ף חד ש או ן 
לייב ע גילמאן) , זי י האב ן פארלאנג ט א פע ל פו ן א פוקס , נא ד אנשטא ט צ ו 
געב ן ד י פעל , הא ט דע ר פאלא ק דע ם יי ד ארויסגעטריב ן או ן ע ר אי ז געקומע ן 
מי ט גארנישט . ד י דייטש ן זיינע ן אליי ן אווע ק אוי ף דע ר פערמ ע או ן צוגענומע ן 
מערער ע פעלן . פו ן דעמל ט א ן הא ט דע ר פאלא ק געטראג ן א כע ס בעיק ר אוי ף 
חדשן . ע ר הא ט זי ך צענויפגערעד ט מי ט דע ר פאליציי . מע ן הא ט גערופ ן חדש ן 
או ן גלאט ן אי ן דע ר פאליצי י או ן זי י אזו י צעשלאגן , א ז מע ן הא ט זי י ני ט 
געקענ ט דערקענען . גליא ט אי ז אוי ף מארג ן אווע ק צ ו דע ר ארבעט . ד י דייטש ן 
האב ן אי ם דערזען , האב ן זי י אי ם אנגעהויב ן צ ו פארשן , וו י אזו י אי ז דא ס 
פארגעקומען . ע ר הא ט זי ך געקוויינקל ט צ ו דערציילן , מור א האבנדי ק פא ר ד י 
פאלאקן . נא ר זי י האב ן אי ם אזו י געפארש ט בי ז ע ר הא ט אל ץ דערציילט . אי ן 
א ווילד ן צאר ן זיינע ן ד י דייטש ן אוועקגעלאפ ן צו ם פאלאק : "סטייטש , אונזע ר 
א ן ארבעטע ר ווע ט אי ר זי ד דערלויב ן אזו י צ ו שלאגן? " ס׳אי ז געוואר ן יענ ע 
בהלה . דע ר בירגערמייסטע ר הא ט גליי ך ארויסגערופ ן ד י געסטאפ א צ ו מאכ ן 
ארדנונג . וו י זי י זיינע ן געקומע ן האב ן זי י כלומרש ט גענומע ן אויספארש ן ד י 
זאך . דע ר בירגערמייסטע ר הא ט אי ן גאנצ ן פארדריי ט דע ם ענין י געזאגט , א ז 
ע ם האגדל ט זי ך וועג ן קאמוניסטן , האב ן זי י דערלויב ט צ ו טאן , ווא ס יענ ע האב ן 
געוואלט . 



ספ ר קובילני ק 


האב ן זי י טאק ע באוויז ן ווא ס זי י קענען . דאנערשטי ק נא ך מיטא ג האב ן 
זי י אנגעהויב ן צ ו בושעווע ן או ן ארומלדפ ן איבער ן שטעט ל או ן יעז ץ וועמע ן 
זי י האב ן געכאפט , האב ן זי י געשלעפ ט אי ן דע ר פאליציי . גליאט ן א ץ חדש ן 
הא ט מע ן ווידע ר געבראכ ט או ן דאסמא ל הא ט מע ן זיי ן שוי ן כמע ט געהרגעט . 
אוי ך יאסל ם פרו י מי ט זיינע ר א טאכטע ר הא ט מע ן ארעסטיר ט ; גליאט ס פרו י אי ז 
אנטלאפ ן או ן איר ע צווי י קינדע ר זעגע ן איבערגעבליב ן ב י איר ן א שוואגע ר 
אברה ם קיעווסקי , פו ן בארו ף א שניידער . מי ט אי ם אי ז געווע ן א יינגעל ע פו ן 
3 יא ר או ן א מיידעל ע פו ן 6 חדשים . ד י פאני ק ווער ט ווא ס א מינו ט גרעסער . 

אי ד הא ב דעמאל ט געוווינ ט אי ן שכנו ת בי י א קריס ט אי ן א הינטע ר שטוב . 

אי ך הא ב קיי ן זא ך ני ט געקענ ט זען , ווא ס ע ס קומ ט פא ר אי ן שטעטל . נא ר איינ ע 
א שכנטע , א קריסטין , האט י מי ך אריינגערופ ן צ ו זיך ׳ א ז אי ך זא ל בי י אי ר זיין . 
ד א הא ט מע ן גענ ד געקענ ט אל ץ זע ן דורכ ן פענצטער . בי ן אי ך געשטאנע ן 
צוגעשמיד ט צו ם פענסטער . ע ם הא ט אוי ף מי ר זייע ר שטאר ק געווירקט , אי ך בי ן 
באפאל ן געוואר ן מי ט א נערוועזע ר שלאפעריקיי ט או ן אי ך הא ב געמוז ט אוי ף 
א וויי ל זי ך לייגן . וו י לאנ ג אי ך בי ן געלעג ן וויי ס אי ך ניט . ד י קריסטי ן הא ט מי ך 
אויפגעוועקט . ז י אי ז לעב ן מי ר געשטאנען , בלא ם וו י ד י וואנ ט או ן געהייס ן 
מי ר ווא ם שנעלע ר ארויסגיין , וויי ל זי י גייע ן פו ן הוי ז צ ו הוי ז — או ן א ז זי י 
וועל ן מי ד ד א געפינען , ווע ט ז י מוז ן ליידן . 

ס׳אי ז אזו י באשער ט געווען . אי ך הא ב זי ך געקענ ט לייכ ט ארויסדרייע ן 
פו ן דע ר געשאפענע ר לאגע ׳ נא ר אי ך בי ן צעטומל ט געווארן . אי ך הא ב זי ך 
פארלויר ן או ן אי ך בי ן אדיי ן גליי ך צ ו זי י אי ן ד י הענט . מיי ן פרו י מי ט ד י 
קינדע ר זיינע ן אוי ך מי ט מי ר געווען , נא ר אי ך הא ב קיינע ם ני ט געטראפן . 
אי ך הא ב זי ך שטאר ק דערשראק ן או ן אי ך הא ב זי ך געלאז ט פירן , נא ר גייענדי ק 
הא ב אי ך געטראכט , א ז לייכ ט ווע ל אי ך זי ך ני ט לאז ן אומברענגען . 

אי ן ד י קאמער ן פו ן אינקוויזיצי ע 


מע ן הא ט מי ד געבראכ ט אי ן א קליינעם , טונקעל ן צימער . ד י פענצטע ר 
זיינע ן געווע ן פארשלאג ן מי ט קראטעס , ד י טי ר הינטע ר מי ר הא ט זי ך שווע ד 
פאייגלט . אי ן צימער ל זיינע ן געלעג ן אויפ ן פאדלאג ע או ן געדריי ט זי ך פו ן 
יסורי ם יאס ל דע ר קצ ב מי ט דו ד היר ש נזענדלס ; אוי ך יאסל ם פרוי , ביילק ע מי ט 
אי ר טאכטע ר זיינע ן געשטאנע ן דערנעב ן או ן האב ן ד י אומגליקלעכ ע געטרייסט . 
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דא ס מייד ל הא ט ביטע ר געוויינט . דא ס ביל ד הא ט מי ך גליי ך ניכטע ר געמאכט . 
אי ך הא ב זי ך ארומגעזען , וו ו אי ך בי ן אי ן דע ר וועלט.. . 

אי ך הא ב געפרוביר ט צ ו רע ח מי ט ד י מענע ה וו י אזו י זי ך צ ו ראטעווען , 
פארגעלייג ט צ ו אגטוואפנע ן ד י 2 שקצים , ווא ס קומע ן ד א אדיי ן או ן אנטלויפן . 
נא ד ליידע ר זיינע ן ע ם געווע ן מע ר שקעלעט ן וו י מענטשן . 

אי ן עטלעכ ע מינו ט אדו ם הא ט מע ן געבראכ ט א געוויס ן זעלי ג נאראצקי , 

א פאדבראזדזשע ר פליט , ווא ס הא ט שוי ן ני ט פו ן איי ן שחיט ה זי ר געראטעוועט . 
וו י אי ך הא ב אי ם דערזען , אי ז מי ר לייכטע ר געוואר ן אביס ל אויפ ן הארצן . אי ך 
הא ב אי ם פארגעלייג ט מיי ן פלאן , א ז מע ן מו ז זע ן ד י 2 מערדע ר קאל ט צ ו מאכן . 
דערבי י אי ז געשטאנע ן א געמויער ט אייוועלע . אי ך הא ב אייניק ע ציג ל אראפ ־ 
געריס ן או ן מי ט דע ם האב ן מי ד געזאל ט זי י מכב ד זיין . באל ד אי ז אדיי ן איינע ר 
א פאליציאנ ט מיט ן נאמע ן הילמאן . ע ר הא ט בי י אונ ז רעווידיר ט ד י קעשענעס . 
זעלי ג הא ט אי ם געגעב ן א טאש ן זייגע ר או ן מי ט דע ם אי ז ע ר באפריי ט געוואר ן ( אי ר 
בי ן געבליבן , מיי ן פלא ן אי ז אדורכגעפאלן . 

מי ר זיצ ן אזו י באזארג ט או ן צעבראכן , א טויטקיי ט הא ט געהערש ט אי ן 
קאמער . מע ן הער ט נאר , דא ם שווער ע קרעכצ ן פו ן ד י צעשלאגענע . אי ן א 
קורצע ר ווייל ע אדו ם ברענג ט מע ן אדיי ן יאסל ם פאטע ר או ן יעק ב דע ם גארבער ; 
אוי ך אייניק ע ווייבע ר א ץ אי ן א קורצע ר ציי ט ארו ם אוי ך דע ם שוחט . דע ר 
שוח ט הא ט אויסגעזע ן בלא ם או ן נידערגעשלאגן , אבע ר ע ר פרוביר ט נא ך אע ז 
צ ו טרייסטן , הייס ט אונ ז האפ ן צ ו גאט . מי ר זיצ ן אל ע אויפ ן פאדלאג ע א ץ 
ווארט ן מי ט גרוי ם שרעק ׳ ווא ס ווע ט זיי ן ווייטער . 

אי ן א האלבע ר שע ה ארו ם האב ן מי ר דערהער ט שווער ע טרי ט איבער ן 
קארידאר , דא ם קלינגע ן פו ן שליסלען . מי ר האב ן זי ך אל ע צוזאמען־געדריקט , 
זי י זיינע ן אדיי ן או ן האב ן גענומע ן פיר ן איינציקוויי ז אי ן א זייטיק ן צימער . 
באל ד קומ ט מיי ן ריי . אי ך בי ן אינגאנצ ן נידערגעשלאגן , אי ך וואל ט וועלן , א ז 
ס׳זא ל שד ן נעמע ן א סוף , נא ר ווא ט גיכער . נא ך א קורצע ר פדזע , קומ ט אדיי ן 
דע ר מערדע ר ארש ע או 1 ■ הייס ט מי ר מיטגיין . מע ן פיר ט מי ד אדיי ן אי ן א צימע ר 
או ן מע ן הייס ט מי ר זי ך שטעל ן נעב ן דע ר וואגט . דע ר אנדערע ר הא ט מי ך 
גליי ך מכב ד געווע ן פו ן הינטן , א ז אי ך בי ן געפאלן , מיט ן געזיכ ט צ ו דע ר וואנ ט 
(דא ס אי ז געווע ן דע ר מערדע ר מיטקע) . או ן אזו י פו ן לינק ם אי ן רעכט , א ז 
אי ך בי ן צעטומל ט געווארן.. . זי י האב ן מי ך אפגעלאז ט או ן אריינגעווארפ ן מי ט 
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א ווילדע ר רציח ה אי ן קאמער . צעבראכענע , צעשלאגענ ע או ן צעקלאפט ע וו י 
עפל , זיינע ן מי ר געלעג ן אוי ף דע ר הוילע ר ערד . אנדער ע זאג ן וידוי . ערש ט 
מי ר הער ן ווידע ר ווילד ע שיכור ע קולו ת או ן ווידע ר האב ן מי ר ד י 2 רערדע ר 
פא ר זיך . איצטע ר הא ט זי ך אנגעהויב ן א שוידערלעב ע אינקוויזיציע . ד י 
געמייגסטע , עקלהאפסט ע זאכ ן האב ן זי י געטריב ן מי ט אונז . זי י האב ן באפויל ן 
דע ם אלט ן קצב , יאסעל ם פאטער , ע ר זא ל זי ך שטעל ן או ן יעדערע ר פו ן 
אונ ז הא ט געמוז ט צוגיי ן או ן רייס ן אי ם ד י הא ר פו ן בארד . ווע ן ס-אי ז געקומע ן 
מיי ן ריי , הא ב אי ך געמאכ ט דע ם אנשטעל , א ז אי ך ריי ם שטארק , נא ר רע ם 
מערדע ר אי ז ניש ט געפעל ן געווע ן או ן ע ר הא ט מי ך ווידע ר גענומע ן מי ט א 
רציח ה צ ו שלאג ן או ן הא ט אליי ן גענומע ן רייס ן בי י אי ם ד י בארד . 

דע ר אלטע ר אי ז געשטאנע ן אומבאוועגלע ך או ן אפיל ו קי ץ קרעכ ץ ני ט 
געגעבן , או ן דע ר מערדע ר אי ז געשטאנע ן מי ט א פול ן הויפ ן זילבערנ ע האר . 
ווע ן ס׳הא ט זי ך געענדיק ט מי ט דעם , הא ט ע ר באפויל ן דו ד גלאטן , ע ר זא ל 
אראפציע ן ד י הייז ן און , במחילה , מי ר אל ע האב ן אי ם געמוז ט קושן ׳ דע ר 
באנדי ט אי ז געשטאנע ן או ן צוגעקוקט , א ז אל ץ זא ל זיי ן ראיעל.. . נאכדע ם אי ז 
געקומע ן א סצענע , א ז ד י אלט ע ליי ט האב ן געמוז ט טאנצ ן מי ט ד י ווייבער . 
ווע ר קע ן דא ל אל ץ איבערגעבן , דע ם שרעקלעכ ן בזיו ן 1 

געזעטיק ט זייער ע ווילד ע אינסטינקטן , האב ן זי י אונ ז געלאז ט צ ו רו . 

א טויט ע שטילקיי ט הא ט געהערש ט אי ן קאמער . מי ד ליג ן אזו י וו י קעלבער , 
קיינע ר טרוי ט זי ך ני ט ד י שטילקיי ט איבערצורייסן . מי ט א מא ל האג ן זי ך ווידע ר 
דערהער ט קולות , א קלינגע ן פו ן שליסלען . דע ר זעלבע ר ארש ע אי ז ווידע ר 
אריי ן או ן אנגעהויב ן צ ו זוכן , צוויש ן אונז . ע ר הא ט מי ך ארויסגעצויג ן או ן 
געהייס ן מיטגיין . פארשטיינער ט בי ן אי ך געווען , מי ך הא ט שוי ן איבערהויפ ט 
גארניש ט געארט , נא ר ווא ס שנעלע ר זא ל קומע ן א סו ף צ ו ד י ליידן . ע ר 
פיר ט מי ך צ ו דע ר הינטערשטע ר טי ר או ן הייס ט מי ר ווא ם שנעלע ר פארשווינד ן 
או ן קיינע ם ני ט דערצייל ן ווא ס ד א אי ז פארגעקומען . אי ך הא ב זי ך אליי ן ני ט 
געגלויבט , צ י אי ז דא ס אמת . גליי ך בי ן אי ך ני ט שפירנדי ק מיינ ע יוייטיק ן 
געלאפ ן אהיים . א ז אי ך בי ן געקומע ן אהיי ם הא ב אי ך קיינע ם ני ט געטראפן . ד י 
טי ר אי ז געווע ן אפן , אי ך הא ב פ ץ דרויס ן ד י טי ר צוגעמאכט . אליי ן בי ן אי ך 
דורב ן פענסטע ר אריין . געלייג ט זי ך אי ן בע ט או ן צ ו מיי ן צעשלאגענע ם קערפע ר 
הא ב אי ך צוגעלייג ט קאלט ע קאמפרעסן . א גאנצ ע נאכ ט הא ב אי ך מי ט קיי ן 
אוי ג ניש ט צוגעמאכ ט פא ר ווייטי ק או ן שרעק . ד י אויג ן מי ט בלו ט פארלאפ ן 
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לי ג אי ך או ן טראכ ט איבע ר ד י גאנצ ע איבערלעבעניש , ווא ס אי ך הא ב אדורב ־ 
געמאכט . 


¥ 

אר ף מארג ן פר י הא ט מע ן יאסלען , זיי ן ורי ב או ן קינד , דוד ן או ן אר ך 
דע ם שוח ט דערשאסן . ד י מערדע ר האב ן זי ך נא ך ני ט באגנוגנ ט מי ט דע ם או ן 
זי י האב ן געפאדער ט אוי ך דוד ם ווייב . זי י האב ן פארארדגט , א ז מ׳זא ל אי ר 
זוכן ו מע ן אי ז אווע ק זוכ ן איבע ר דערפער . ני ט געפינענדי ק גלאט ס פרו י 
האב ן זי י גענומע ן איר ע צווי י קינדער . 

מי ר האב ן ווידע ר שווער ע או ן טרויעריק ע צייט ן אדורכגעמאכט . מע ן 
הא ט זי ך ני ט געטרוי ט אי ן דע ר היי ם צ ו נעכטיקן . מיי ן וויי ב אי ז געקומע ן אי ן 
א פא ר טע ג ארוס ! ז י אי ז געווע ן באהאלט ן אי ן פעל ד צוויש ן קאר ן מי ט 2 
קליינ ע קינדער ׳ ני ט געגעסן , געוואר ן פארחלש ט פו ן דורשט . פו ן רומיזני ק הא ט 
ז י ד י קינדע ר געמוז ט באזארג ן וואסע ר צו ם טריגקען ז א שו ך הא ט געדינ ט 
אנשטא ט א טעפעלע . 

דינסטי ק נאכמיטא ג הא ט דע ר פעטע ר געמוז ט פיר ן זיינ ע צווי י פלי ־ 
מעניקע ם צ ו דע ר שהיט ה — א יינגעל ע פו ן 3 יא ר א ץ א מיידעל ע פו ן 6 
חדשי ם או ן אליי ן געמוז ט דערבי י זיצן , צוזע ן או ן מקב ר זיין . דע ם יינגעל ע 
אי ז אז ר לייכ ט ני ט אנגעקומע ן צ ו שיסן . מע ן הא ט געמוז ט ווארפ ן שפילציי ג 
או ן ע ר אי ז געלאפ ן באפ ן או ן פו ן הינט ן הא ט מע ן אי ם דערשאסן . דערפא ר 
אי ז לייכטע ר געווע ן מי ט דא ס פיצ ל קינד . אוועקגעלייג ט אי ר ארפ ן גרא ז 
או ן מי ט א קוי ל אי ן קעפעל ע דערמארדעט . דא ם אל ץ הא ט ארסגעפיר ט דע ר 
מערדע ר מאזור . 

שווער ע וואלקנ ס איבע ר אונזער ע קע פ 

אי ן א קורצע ר ציי ט ארו ס הא ט מע ן ארויסגעפאדער ט שלו ם יאבנאוויטשן , 

דע ם עלטסט ן פו ן יידנרא ט צו ם געביטס־קאמיסאר . מי ר האב ן זי ך זייע ר גע ־ 
שראקן . ווע ר ווייס ט מי ט ווא ס ע ר ווע ט קומען ? ע ר הא ט פא ר אונ ז געבראכ ט 
טרויעריק ע נייעס . דא ם ביל ד ווא ס ע ר הא ט אונ ז איבערגעבן , וו י דא ם לעצט ע 
הייפ ל ייד ן אי ן ווילייק ע לעב ן אי ז ני ט צ ו שילדערן . נרט , הונגע ר או ן דחקו ת 
הא ט געהערש ט בי י זיי . אי ן גאנצ ן געגנ ט זע ט מע ן ני ט קיי ן יידן . אל ע 
קןטעטלעך , ו ר ס׳הא ט פולסיר ט אז א שעפערי ש יידי ש לעבן . זיינע ן פארוויס ט 
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געווארן . בי י אונ ז הא ט דע ר געביטם־קאמיסא ר געפאדערט , א ז מי ר זאל ן 
געב ן געל ט — או ן זייע ר פיל ! ע ם הא ט איבערגעשטיג ן אל ע פריערדיק ע 

קאנטריבעיעם . ביי ם בעסט ן וויל ן האב ן מי ר דא ס ני ט געקעג ט שאפן . 

צ ו יענע ם טא ג זיינע ן נא ד געבליב ן יי ח אי ן אייניק ע שטעטלע ך אי ן 
אונזע ר געגנ ט ווי : מיאדל , קאבילניק , פאסטאוו ׳ גלובאקי . מי ר האב ן גו ט 
פארשטאנען , א ז איצ ט אי ז געקומע ן אונזע ר ריי . 

ד י לאג ע אי ן מיאד ל הא ט זי ד פארערגער ט או ן ד י קאבילניקער , ווא ם 
האב ן דאר ט געארבעט , האב ן צ ו וויס ן געגעב ן וועג ן דע ם אוי ף פארשידענ ע 

אופנים . איינע ר הא ט געשריב ן צ ו זיי ן פדוי , א ז ע ר גיי ט קלייב ן יאגדע ס אי ן 

וואלד.. . א ן אנדייטונג , א ז ז י זא ל וויס ן ווא ם צ ו טאן . א צווייטע ר הא ט איבער * 
געגעבן , א ז דע ר ארטיקע ר בירגערמייסטע ר הא ט פארטרוי ט דע ם מיאדלע ר יידנראט , 
א ז אי ן דע ר נאענטסטע ר ציי ט קומ ט ד י רי י אוי ף ד י צווי י שטעטלעד ׳ — מע ן 
זא ל זי ד זע ן ראטעווען . א דאנ ק דע ם הא ט זי ד טאק ע דע ר גרעסטע ר טיי ל 

מיאדלע ר ייד ן געראטעוועט . 

טדויערי ק אי ז געווע ן צ ו אונז ׳ וויי ל מי ר האב ן ני ט געוווסט , ווא ס צ ו טאן . 

שב ת דע ם 19 ־ט ן סעפטעמבער , א טא ג פא ר יו ם כפור , זיינל ן מי ר ווידע ר אויפ ־ 
געציטער ט געווארן . מיאדלע ר ייד ן זיינע ן זי ד צעלאפ ן אי ן ד י וועלדער , אבע ר 
ד י קאבילניקע ר זיינע ן געקומע ן אהיים . מי ר זיינע ן געווע ן הילפלא ז או ן ני ט 
געוווסט , ווא ט צ ו אונטערנעמען . אייניק ע זיינע ן אוועקגעלאפ ן צ ו זייער ע באקאנט ע 
קריסטן . פא ר א גרויס ן פריי ז הא ט מע ן זי ד באהאלטן . דע ר גרעסטע ר טיי ל הא ט 
געוואר ט אויפ ן גורל . 

א גאנצ ע נאכ ט זיינע ן מי ר געווע ן וואד , יעדע ר אי ז זי ד געזעס ן אוי ף 
זיי ן פעקעל ע פארטרויער ט או ן צעבראכן . מי ר האב ן געבעט ן גאט , א ז ד י נאכ ט 
זא ל זי ד ציע ן ווא ס לענגער . ד י נאכ ט אי ז געווע ן א קילע . ד י לבנ ה הא ט ארייג * 
געשיינ ט דור ד ד י פענסטער . ערגע ץ וו ו הא ט א פיצ ל קינ ד אויפגעוואכ ט או ן 
אויפגעוועק ט ד י האל ב דרימלענדע . פו ן יענע ר זיי ט גא ס אי ז געווע ן הע ל באלויכט ן 
או ן ס׳הא ט זי ד פו ן דאר ט געטראג ן א ווילד , שיכו ר געלעכטער . 

אוי ף מארג ן פר י הא ט דא ם שטעטעל ע אויסגעזע ן אזו י וו י נא ד א שלאכט . 

קיינע ם אי ז ני ט צ ו זען . א טיי ל מענטש ן זיינע ן אי ן הוי ף בי י דע ר ארבעט . אייניק ע 
פאמיליע ם זיינע ן אנטלאפן . מיי ן פרו י אי ז אווע ק ד־-גרן , ווא ם ס׳קומ ט פאר , נא ר 
גליי ד הא ט ז י זי ד געמח ט אומקערן . ז י הא ט געהער ט פו ן מיינ ע גו ט באקאנט ע 
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קריסטן , א ז היינ ט ווע ט פארקומע ן ד י לעצט ע שחיט ה פו ן אוגזע ר שטעטל . 
מיי ן וויי ב הא ט מיטגענומע ן ד י קינדע ר או ן אווע ק דערוויי ל פו ן שטעטל . 

או ן דא ך האב ן מי ר זי י ני ט גאנ ץ געגלויבט . ווע ד ווייסט ׳ אפש ר מאכ ן זי י 
אונ ז נא ד שווע ד דא ס הארץ ? אי ך בי ן אווע ק אי ן הויף . דע ר עול ם הא ט 

מי ד דערזע ן האב ן זי י פארשטאנען , א ז מי ט מיי ן קומע ן שטימ ט עפע ם 

ניט . אי ך הא ב דערציילט , ווא ס ס׳דערוואר ט אונ ז היינט . דע ר עול ם אי ז געבליב ן 

פארשטיינערט , נא ר גלייכגילטיק . 

אינ ם טא ג פו ן אויסראטונ ג 

א זייגע ר 10 אינדערפר י אי ז געפאל ן ד י אנטשיידונג . פו ן מיאד ל אי ז 
אנגעקומע ן ווייסרוסיש ע פאליצי י מי ט געסטאפ א או ן ארומגערינגל ט דא ס שטעטל . 
דע ם יידן־עלטסט ן האב ן זי י געהייס ן גיי ן פו ן הד ז צ ו הוי ז דופן , א ז אל ע זאל ן 
זי ך צענויפזאמלע ן אי ן שול , וויי ל מע ן גיי ט מאכ ן פא ר אונ ז א געטא . אוי ך אי ן 
הוי ף אי ז ע ר געקומען , געהייס ן לייג ן ד י ארבע ט או ן קומע ן העלפ ן איבערציע ן 
זי ך אי ן געטא . טרויערי ק איז , ווא ט דע ר עול ם הא ט זי ך געלאז ט בלינ ד פירן , 
געפאלג ט דא ם באפעל . 

אי ד בי ן גליי ך אוועקגעלאפ ן אי ן וואל ד אריי ן א ץ מי ט מי ר נא ך דרי י 
קאבילניקע ר יידן : פייג ע גדליהם , ראשק ע שלונזה׳ ס או ן פינק ע נזשה׳ס . באל ד 
האב ן מי ר געהער ט א שיסעריי . דא ם הא ט מע ן נאכגעשאס ן נא ד די , ווא ם זיינע ן 
אנטלאפן . 

איצ ט שטיי ט פא ר אונ ז ד י פראג ע : ווא ט ווייטע ר ז וווהי ן גיי ט מע ן ן ווא ם 
טו ט מען ? מי ר האב ן פרוביר ט זוכ ן א ן ארט , וו ו איבערצוגעכטיקן . מי ר האב ן 
ארומגעבלאנקע ט פו ן דאר ף צ ו דארף , קיינע ר לאז ט אונ ז ני ט אריין . אל ע האב ן 
מור א פא ר אונז . מי ר האב ן געמוז ט לייג ו זי ד אויפ ן מיט ן פעלד , וויי ל ד י שייער ך 
זיינע ן אומעטו ם געווע ן פארשלאטן . אז א פארארדנונ ג האב ן געהא ט ד י קריטטן , 
כד י מי ר זאל ן זי ר ני ט קענע ן אויטבאהאלטן . קאל ט אי ז געווען , קוי ם ווא ט מי ר 
האב ן אד ף א קורצע ר ציי ט ד י אויג ן צוגעמאכט , זיינע ן מי ר גליי ד ווידע ר ווא ד 
געווארן . איינע ר פו ן אונ ז הא ט געפעלט . פינק ע משה ם אי ז אווע ק אליי ן זוכ ן 
פא ר זי ד א ן ארט . 

אי ד בי ן געבליב ן מי ט 2 מיידלעד . מי ר האב ן זי ד ארומגעדריי ט א גאנצ ן 
טא ג איבער ן דאר ף סירמעזש . דע ר סאלטי ם הא ט אונ ז אויפמערקזא ם געמאכט , א ז 
מי ר זאל ן זי ד פארשטעקן , וויי ל מע ן ווע ט אונ ז כאפ ן או ן דערשיטן . 
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אוי ף צומארגג ם אי ז אוי ך מיי ן וויי ב געקומע ן מי ט ד י 2 קינדע ר או ן נא ד 
א מיידל , ישרא ל דע ם שמיד ם טאכטער . מי ר האב ן באשלאס ן צ ו גיי ן אי ן 
סווירע ר געטא . ד י פדו י הא ט מי ר דערציילט ׳ ווא ס ס׳טו ט זי ך אי ן שטעטל . מיי ן 
שוואגע ר טובי ה הא ט מע ן דערשאסן . ע ר אי ז גראד ע געווע ן באשעפטיק ט אי ן 
בעקעריי . ע ר אי ז ארויסגעשפרונגע ן דורב ן פענצטע ר א ץ מע ן הא ט אי ם נאב ־ 
געשאסן . דא ם גאנצ ע שטעט ל הא ט זי ך פארזאמל ט אויפ ן מיט ן מארק . ד י פאכמענע ר 
מי ט ד י פאמיליע ס הא ט מע ן געשיק ט קיי ן מיאד ל או ן ד י איבעריק ע אי ן "דא ם 
י^ודאווי ״ — צ ו דע ר שהיטה . מיי ן ליב ע שוועסטע ר היה־שר ה מי ט אי ר טאכטע ר 
רהלה , א מיידעל ע פו ן 10 יאר , הא ט זי ך אליי ן צוגעשטעלט . ז י אי ז געווע ן 
באהאלטן , נא ר ווע ן ז י הא ט געהערט , א ז דע ם מא ן הא ט מע ן דערשאסן , הא ט ז י 
זי ך אי ן גאנצ ן פארלויר ן או ן אליי ן אווע ק צ ו ד י מערדער : ווא ס ס׳ווע ט זיי ן 
מי ט אלעמען , דא ס ווע ט זיי ן מי ט איר . 

וו ו נעמ ט מע ן כוח?.. . 

וו ו נעמ ט מע ן דע ם כו ה אל ץ צ ו שילדערן , וו ו קע ן מע ן נעמע ן מו ט 
דערצ ו ? 

אי ך ווע ל ד א איבערגעב ן נא ר עטלעכ ע טראגיש ע עפיזאדן . 

ווע ן ס׳אי ז פארגעקומע ן ד י צעטיילונג , רעכט ס או ן לינקם , דא ם הייס ט 
ווע ר צו ם לעב ן או ן ווע ר צו ם טוי ט — אי ז ד י פארצווייפלונ ג געוואר ן גרויס . 
קיינע ר ווי ל ני ט אומקומען . איינער , פו ן בארו ף א גלפזער , יהוש ע יאנאווסקי . אי ז 
געבליב ן אל ם פאכמא ן או ן ע ר קע ן צ ו זי ך נעמע ן א פרו י או ן קינדער . ע ר הא ט 

דרי י שוועסטע ר או ן א ן אלט ע מאמע . יעדע ר ווי ל לעבן . אל ע זיינע ן בי י אי ם 

טייע ר או ן ליב . איינ ע מנוח ה אי ז מי ט דרי י קליינ ע קינדערלעך . מי ט א פא ר 
טע ג צורי ק הא ט מע ן אי ר מא ן דערשאםן . א צווייט ע אי ז אי ן אנדער ע אומשטענדן . 
ד י דריט ה ווי ל אוי ך לעבן . ע ר וויים ט ני ט ווא ם צ ו טאן , ד י ציי ט אי ז קורץ . 
נישט א קיי ן ציי ט פא ר יישו ב הדע ת או ן אלעמענ ם אויג ן זיינע ן געווענדע ט צו ם 
ברודער . ווא ם בלייב ט אי ם צ ו טא ן — משפ ט אליין . 

א צווייטע ר פא ל : אליהרמש ה גארדאן , פו ן פא ך א רימער , ע ר הא ט עלטערן , 

ע ר קע ן נעמע ן צ ו זי ד א פרו י מי ט קינדער . אלעמענ ם הענ ט זיינע ן צ ו ^ ם 

אויסגעשטרעק ט נא ך הילף ! ע ר מו ז קעמפ ן מי ט דע ר פארצווייפלטע ר מאםע . 

אל ע וויל ן לעבן , בעט ן מי ט בלוטיק ע טרערן , א ז ע ר זא ל זי י ראטעווע ן או ן 
ויע ר וויים ט ווע ר ם׳ווע ט זיי ן צוויש ן ד י באשערטע ז 
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א ברודע ר לוא ט גענומע ן א שוועסטע ר פא ר א פדוי . א שוואגע ר א 
שוועגערין . אב י נא ר צ ו ראטעווע ן א מעגטשן . ד י גליקלעכ ע האב ן זי ך געריכ ט 
אי ן וועג.. . או ן ד י אומגליקלעכ ע אי ן "דא ם לודאווי" . מע ן הא ט זי ך געזעגנ ט 
איינע ר פו ן צווייטן , אנגעזאגט , א ז אוי ב ס׳ווע ט וועמע ן געלינגע ן צ ו בלייב ן 

ביי ם לעבן , זא ל מע ן נקמ ה נעמע ן פא ר זייע ר בלוט . געדענק ט דע ם בלוטיק ן 
יום־כפור . מאנטי ק דע ם 21 ־ט ן סעפטעמבע ר 1942 ! 

אי ן סווירע ר געט א 

ווע ן ס׳אי ז צוגעפאל ן ד י נאכט , האב ן מי ר זי ך געלאז ט אויפ ן ווע ג קיי ן סוויר . 

א 20 קילאמעטע ר פו ן קאבילני ק האב ן מי ר איבערגענעכטיק ט בי י א פויער . 
אוי ף מארג ן אינדערפר י זיינע ן מי ר אנגעקומע ן אי ן א הייפ ל אוי ף דע ר ליטווישע ר 
טעריטאריע . ד א אי ז איצ ט געווע ן שטיל . ייד ן האב ן אומגעשטער ט געארבע ט 
אי ן ד י הייפלע ך או ן ני ט געוווס ט פו ן הונגע ר או ן שרעק . מי ר האב ן זי ך עטלעב ע 
שע ה אויסגערוט . זי י האב ן ביטע ר געוויינ ט אוי ף אונזע ר ברא ך או ן מי ר האב ן 

זי ך געלאז ט ווייטע ר אי ן וועג . אי ן אוונ ט זיינע ן מי ר אנגעקומע ן אי ן הויפ ל 

באלקעווע , 3 קילאמעטע ר פו ן סוויר . ד א האב ן מי ר אוי ך געטראפ ן פי ל יי ח 
בי י ארבעט . ע ם הא ט זי ך זי י ני ט שלעכ ט געלעב ט או ן זי י האב ן ני ט געדארפ ט 
אויסשטיי ן ד י שרע ק פו ן געטא . אוי ף צומארגנ ם הא ט אונ ז א מייד ל אוועק ־ 
געפיר ט מי ט א זייטיק ן ווע ג אי ן סווירע ר געטא . 

ביי ם אנקומע ן אי ן סווירע ר געט א אי ז מי ר באפאל ן א טרויער . א ט אי ז 
נעב ן דע ר אזיער ע דע ר גאנצע ר יידישע ר "צענטער " מי ט זיי ן דלו ת או ן נויט . 
קליינ ע הילצערנ ע הייזלע ך מי ט 3 פאמיליע ס אי ן א הויז . אוי ך פעל ט ני ט אוי ם 
דע ר מי ן פו ן יידיש ע נוגשי ם ושוטרים , ווא ם זיינע ן געוואר ן א בלינ ד ווערקציי ג 
אי ן ד י הענ ט פו ן אונזער ע תלינים . מי ט אונזע ר קומע ן זיינע ן ד י סווירע ר ייד ן 
ני ט געווע ן שטאר ק צופרידן . זי י האב ן מור א געהא ט או ן אונ ז שטענדי ק 

דערמאנט , א ז מי ר זאל ן זי ך אפטראג ן פו ן דאנען . נא ך ערגע ר אי ז געווארן , 
ווע ן ד י צא ל קאבילניקע ר פליטי ם אי ז געשטיגן . 

רי ר זיינע ן געווע ן 4 פערזא ן פו ן מיי ן פאמיליע , קאגאן , מענדל־לייב ס איידעם , 

שרהק ע בענע ס בי ט 2 קינדער , קיפקע , ליב ע מלכה , חיענ ע קרוקאוו , שמולק ט 
יאנאווסק י מי ט דע ם שוחט ס א יינגל , הערצל , דוד־ליי ב סווירסקי ס א קינד , 
ישרא ל דע ר שמי ד מי ט זיי ן טאכטער , רייצ ע שלנזה׳ס , מיינ ע 2 שוועגערינ ס חנה ־ 
חוה , שייע־באשעס . 
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אי ד בי ן יעד ן טא ג געגאנגע ן צ ו דע ר ארבע ט קיי ן באלקעוו ע בי י קארטאפ ל 
גראבן . דא ם זעלב ע האב ן אוי ד אנדער ע געטאן . אי ך הא ב זי ד וו י ס׳אי ז אייב ־ 
געארדנ ט או ן מע ן וואל ט אפש ר געקענ ט לעבן , נא ר מע ן הא ט ני ט געלאזט . 

שב ת דע ם 10 ־ט ן אקטאבע ר 

בי י דע ר ארבע ט אי ן באלקעוו ע הא ב אי ך דע ם טא ג צ ו מיי ן איבעראשונ ג 
דערזע ן אל ע קאבילניקער , ווא ט זיינע ן א הע ר געקומען , באזארג ט או ן פאר ־ 
צווייפלט . אי ך גלויב , א ז דא ם אי ז געווע ן א צוגעטראכ ט שפיצל , וויאזו י פטו ר 
צ ו ווער ן פו ן ד י אומגעווונשענ ע פליטים . איינע ר ווא ם הא ט געארבע ט בי י דע ר 
ליטווישע ר פאליציי , הא ט דערצייל ט אי ן יידנראט , א ז ד י פאליצי י ווייס ט פו ן 
אל ץ או ן ז י ווארנ ט ד י סווירע ר יידן , א ז זי י זאל ן וו י אמשנעלסט ן פטו ר ווער ן 
פו ן ד י פליטי ם ! אוי ב ניש ט וועל ן זי י אליי ן טראג ן ד י פאראנטווארטלעכקיי ט 
פא ר ד י פאלגן , ווא ט קענע ן קומע ן פו ן דעם . פארשטיי ט זיך , א ז דא ם אי ז 
געווע ן דע ר ריכטיקע ר ארגומענט , וויאז ד פטו ר צ ו ווער ן פו ן ד י קאבילניקער . 
מע ן הא ט געמוז ט פארלאז ן טווי ר או ן יעדערע ר אי ז אווע ק זוכ ן פא ר זי ך א ן ארט . 
דע ר גרעטטע ר טיי ל אי ז אווע ק קיי ן מיכאלישאק . אי ך בי ן נא ך מי ט היפקע ן 
;עבליב ן אי ן באלקעוו ע אייניק ע טע ג אוי ף דע ר ארבעט . נא ר ד א אי ז אוי ר 
געוואר ן אנגעשטרענג ט ד י לאג ע צולי ב א מטיר ה או ן מע ן הא ט זי ך געריכ ט אוי ף 
שווער ע פאלגן . אי ן אוונ ט הא ט אונ ז איינע ר א יונגערמא ן אריבערגעפיר ט מי ט 
א שיפ ל אי ן טווירע ר געטא . 

וו ו גענעכטיק ט ניש ט געטאגט.. . 

אי ד הא ב אי ן געט א קיינע ם פו ן אונזער ע קאבילניקע ר ני ט געטראפן . 

אל ע זיינע ן פארשווונד ן בלוי ז מיינ ע 2 , קינדע ר זיינע ן איבערגעבליב ן או ן 
חיענע , א ן עלטער ע פדוי . וו י דע ר יידנרא ט הא ט מי ד דערזע ן האב ן זי י מי ד 
ני ט אפגעלאזט , געהייט ן תיכ ף ומי ד פארלאז ן דא ט געטא , טראצדע ם ווא ט ט׳אי ז 
שוי ן געווע ן א שטי ק אי ן דע ר נאב ט או ן דא ט גיי ן וואל ט באטיי ט פא ר אונ ז 
א זיכערע ר טויט . וויפ ל אי ך הא ב זי ד ני ט געבעטן , א ז מע ן זא ל אונ ז איבערלאז ן 
בלוי ז איבע ר נאכ ט או ן מארג ן גאנ ץ פר י וועל ן מי ר אוועקגיין , הא ט קיי ן זא ד 
ני ט געהאלפן . א פאליציאנ ט הא ט אונ ז באגלייט . דערבי י אי ז נא ך געווע ן 
א ווארשעווע ר יינגל , ווא ט אי ז געווע ן ד י גאנצ ע ציי ט אי ן קאבילני ק או ן אוי ד 
געמוז ט מי ט אונ ז אל ץ מיטמאכן . אי ך וויי ט ני ט וויאזו י אונ ז אי ז געלונגע ן 
ארויטצודרייע ן זיך . מי ר האב ן זי ד אריינגעכאפ ט אי ן א דערבייאיקע ר שטוב , 
גליי ך ארוי ף אויפ ן בוידי ם או ן דאר ט זיינע ן מי ר געבליב ן ד י נאבט . 
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אוי ף מארג ן הא ב אי ד געקראג ן א זע ג או ן א הא ק או ן מי ד זיינע ן אווע? } 

אי ן דע ר דערבייאיקע ר מי ל שטראצע . דאר ט האב ן געארבע ט אייניק ע סווירע ר 
פאמיליע ם או ן מי ר האב ן זי י געזאגט , א ז דע ר סווירע ר יידגרא ט הא ט אונ ז ד א 
נעשיק ט אוי ף ארבעט.. . מי ר האב ן זי ך ד א איינגעארדגט , אבע ר אוי ד ני ט אוי ף 
לאנג . ד א אי ז געווע ן חווק ע שעיה־יאסעס , ז י הא ט געוווס ט ווא ס פאר א "פארברעכער " 
מי ר זייבע ן או ן ז י הא ט אלעמע ן פארטרוי ט וועג ן רעם . אי ן אוונ ט הא ט מע ן 
אונ ז געהייסן , א ז מי ר זאל ן פו ן דאנע ן פארשווינדן . מי ר זיינע ן אווע ק צ ו א 
פויערט ע או ן דאר ט האב ן מי ר זי ך אויפגעהאלטן , נא ר אוי ד פו ן דאנע ן הא ט 
מע ן אונ ז געהייס ן גיין . שלעכט , ס׳אי ז ניט א קיי ן עצה ! אי ך הא ב באשלאס ן 
אוועקגיי ן זוכ ן "מזל " אי ן מיכאלישאק . 

אי ן מיכאלישקע ר געט א 

מי ט זייטיק ע וועג ן דור ך פעלדע ה וועלדער ׳ דור ך פארווארפענ ע סטעזשקע ס 
הא ב אי ך זי ך אוועקגעלאז ט זוכ ן פא ר מי ר א ניי ע "היים" . פארנאכ ט בי ן אי ך 
אנגעקומע ן אי ן אלכאווקע , עטלעכ ע קילאמעטע ר פו ן מיכאלישאק . דארט ן האב ן 
פי ל ייד ן געארבע ט אי ן דע ר פאפיר־פאברי ק או ן א דאג ק זי י בי ן אי ך מיטווא ך 
דע ם 15 *ט ן אקטאבע ר אנגעקומע ן אי ן מיכאלישקע ר געטא . 

אי ן דארטיק ן געט א הא ב אי ך געטראפ ן קאגאנע ן מי ט זיי ן פאמיליע , 

שר ה בעניע ס מי ט איר ע 2 קיגדער . שפעטער־צ ו ווע ן דע ר סווירע ר געט א אי ז אויפ ־ 
געלייז ט געווארן , אי ז געקומע ן חיענע , דע ם שוחט ס א ן יינג ל או ן הערצל , 
סווירמקי ס יינגעל ע וו י אד ך שמולק ע משהם . 

אי ך הא ב ד א ווידע ר פי ל אדורכגעמאבט , אנגעליט ן זי ך סי י אל ם יי ה סי י 
אל ם פליט . ד י ענגשאפ ט אי ז ד א געווע ן א קאטאסטראפאלע . גו ט א ז ס׳אי ז 
געווע ן ווינטע ה א ז ני ט וואל ט אויסגעבראכ ן ד י גרעסט ע מגיפה . 

אי ן מיכאלישקע ר געט א זיינע ן געווע ן אנגעטריב ן ייד ן פו ן דע ר געגנט . 
ס׳זיינע ן געווע ן פי ל פליטי ם פו ן ווילנ ע או ן פארשידענ ע ערטער . פא ר מי ר 
או ן מיי ן פאמילי ע הא ב אי ך געקראג ן א צימערל , ווא ם דאר ט זיינע ן שוי ן פו ן 
פריע ר געווע ן דרי י פאמיליעס . מע ן אי ז געשלאפ ן אויפ ן טי ש או ן אונטער ן 
טיש . אי ך בי ן געלעג ן אוי ף דע ד ער ד אי ן א ווינקעלע . דע ר שמח ׳ ד י ענגשאפ ט 
אי ז געווע ן זייע ר גרוים . מי ר זיינע ן פארלייזיק ט געוואר ן או ן מי ר האב ן אל ע 
געקראג ן קרעץ , ע ס אי ז געווע ן ני ט אויסצוהאלטן . אוי ך דע ר שלום־בי ת אי ז 
ני ט געוועז ן קיי ן געהויבענער . פא ר א שטיק ל פלא ץ הא ט מע ן זי ך געריסן . 
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ספ ר קובילני ק 


פא ר א טעפ ל אפצוקאכ ן הא ט מע ן זי ך געקריגט . יעדערע ר אי ז געווע ן נערוועאי ש 
או ן צעבראכן . ארי ך אי ן מיכאלישא ק האב ן מי ר ני ט געהא ט קיי ן רו . מע ן הא ט 
אונ ז געטריבן , א ז מי ר זאל ן פארלאז ן דא ס געטא . אי ך בי ן געגאנגע ן יע ח טא ג 
צ ו דע ר ארבעט , אב י נא ר מע ן זא ל אונ ז לאז ן צורו . נא ך דע ר ארבע ט הא ב 
אי ך געמוז ט פארדינע ן פא ר זי ך אונזע ר ברויט . אלעמע ן אי ן געט א הא ב אי ד 
באדינט , געגאנגע ן זעגע ן האלץ , ראמע ן קלאזעטן , הייצ ן דא ם באד . מי ט ברוי ט 
זיינע ן מי ר זא ט געווען . 

אזו י הא ט מע ן געשטופ ט ד י צייט . ד י לאג ע הא ט זי ך בי י אונ ז פארערגערט , 

ווע ן דע ר פראנ ט הא ט זי ך דערנענטערט . פו ן אל ע הויפ ן הא ט מע ן צוזאמעג ־ 
געטריב ן ד י ייד ן או ן ד י ענגשאפ ט הא ט זי ך פארגרעסערט . 

פרייטי ק דע ם 7 ־ט ן נאוועמבע ר אי ז דע ר יידנרא ט געקומע ן או ן געפאדער ט 
פו ן אונז , א ז מי ר זאל ן פארלאז ן מיכאלישאק . "צ י דע ן אי ז מיכאלישא ק דא ס 
איינציק ע געטא? " גי י זא ג זיי ׳ א ז אומעטו ם ווי ל מע ן אונ ז ני ט האבן . מי ר 
האב ן זי ך קוי ם מי ט טרער ן אפגעבעט ן נא ר א דאנ ק דעם , ווא ס ד י מערדע ר 
האב ן געקראג ן מעכטיק ע קלע פ פו ן ד י רוס ן או ן דע ר פראנ ט הא ט זי ד אל ץ 
מערע ר דערנענטערט . 

¥ 

ד י שרעקלעכ ע נייעס , ווא ם מי ר האב ן געהערט , ווא ס ס׳קומ ט פא ר ארו ס 
אונ ז הא ט צו ם רעש ט פארביטער ט דא ס לעב ן אי ן מיכאלישאק . מי ר האב ן געהער ט 
ווא ס ס׳אי ז געוואר ן מיט ן גלובאקע ר געט א או ן זיינ ע 12 טויזנ ט יידן ׳ מי ד האב ן 
אוי ך געהער ט פ מ ביאליסטאק ׳ פו ן ווארשע . אוי ך הא ט בי י אונ ז ארדסגערופ ן 
פי ל שרע ק דע ר פא ל מי ט ד י אשמענע ר יידן ׳ 4 הונדער ט נפשו ת הא ט מע ן 
אומגעבראכ ט אונטע ר דע ר אנפירונ ג פו ן דע ר ווילנע ר יידישע ר פאליצי י מי ט 
גענס ן בראש . פארשטיי ט זיך , א ז מע ן הא ט געפאדער ט קעפ , או ן זי י האב ן געמוז ט 
צושטעלן . גענ ם הא ט אוי ך געזאל ט באזוכ ן מיכאלישקע ר געטא . פא ר דע ם טא ג 
הא ב אי ך געציטערט . אי ך בי ן אווע ק צ ו דע ר ארבעט , אב י נא ר ני ט זיי ן אי ן 
דע ר הייס ! ווע ר ווייס ט מי ט ווא ס ע ר אי ז געקומען ? 

ע ר אי ז געקומע ן צ ו בארואיק ן ד י געמיטער . ע ר הא ט געהייס ן גיי ן צ ו 
דע ר ארבעט , אויספיר ן אלץ , ווא ס ד י מאכ ט פאדער ט פו ן אונז , ני ט לויפ ן אי ן 
ד י וועלדער , ני ט געב ן קיי ו געלעגנהיי ט אונזער ע שונאים , א ז זי י זאל ן אונ ז 
קענע ן אומברענגע ן — אוי ך ני ט קינדלען.. . מע ן מו ז האב ן געדולד , מיכאלישקע ר 
געט א אי ז אנערקענ ט פו ן דע ר מאכ ט או ן מע ן קא ן זיי ן רואיק , א ז קיי ן זא ך 
ווע ט ד א ני ט געשען . נא ר קלא ר אי ז געווע ן פא ר יעדן , א ז ני ט גענ ם או ן ני ט 
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קאבילני ק או ן אומגעבונ ג — אי ן אומקו ם 


אל ע פארזארגע ר קענע ן אונ ז העלפן . מע ן הייס ט זי י רעדן , כד י פארבלענד ן ד י 
אויגן , מע ן זא ל ני ט האב ן קיי ן חש ק צ ו ראטעווע ן זיך . 

דע ר יידנרא ט מי ט דע ר פאליצי י האב ן דערוויי ל געטא ן דא ם זייעריקע . 
געטריבן , געיאג ט צ ו דע ר ארבעמ ׳ געמאכ ט ארדנונג , אויסגעפיר ט דע ם וויל ן 
פו ן ד י תלינים . או ן ד א הא ט מע ן שוי ן פא ר אוג ז צוגעגריי ט א תליה . אי ן 
א קורצע ד ציי ט נא ך גענ ס באזו ך הא ט מע ן ארויסגעפאדער ט דע ם מיכאלישקע ר 
יידנרא ט קיי ן ווילנע . דא ס געט א אי ז געווע ן באזארג ט או ן אומרואיק . מע ן הא ט 
ני ט געוווסט , ווא ט ד א ווער ט אל ץ קעג ן אונ ז פלאנירט . מע ן הא ט געצייל ט ד י 
טעג . אוי ף קיי ן גוט ס האב ן מי ר זי ך ני ט געריכט.. . , 

שב ת דע ם 27 ־ט ן פעברוא ר הא ט מע ן אונ ז געגעב ן צ ו וויסן ׳ א ז ווילנע ר 

געט א פאדער ט פו ן אונ ז 100 מא ן צ ו דע ר ארבע ט או ן ד א הא ט זי ד ווידע ר 

אנגעהייב ן א פאניק , ווע ד וויי ס ווע ר ס׳ווע ט אריינפאל ן צוויש ן ד י 100 מאן . 
קיינע ר הא ט ני ט געוואל ט פארן . ס׳הא ט זי ך אנגעהדב ן א פראטעקציע , א זוכע ־ 
ניש , א שמירעניש . מע ן הא ט געשאט ן מי ט געלט , נא ר ני ט פארן . ד י פאני ק 

הא ט אנגעהאלט ן א ווא ך צייט . דערוויי ל אי ז ד י פאליצי י ארוממעגאנגע ן איבע ר 

ד י הייזע ר או ן באשטימט , ווע ר ס׳זא ל פארן . אי ך או ן אוי ך קאגא ן זיינע ן אריינ ־ 
געפאל ן צוויש ן ד י הונדערט . מי ר האב ן סי י וו י געוווסט , א ז דא ם כפרה־הינד ל 
וועל ן זיי ן ד י פליטים , ארעמ ע ליי ט או ן נא ך אזעלכ ע אומגליקלעכע . מיכאלישקע ר 
ייד ן האב ן אראפגענומע ן ד י האנ ט פו ן הארצ ן או ן יעד ן הא ט מע ן געגעב ן צ ו 
פו ד מעל , אדע ר ארבעס , א פא ר וואליקע ס או ן א קורטקע . נא ר וו י ס׳מאכ ט 
זיך , אזו י אי ז גוט . ס׳אי ז פא ר אונ ז געווע ן א גליק , וויי ל דע ר גור ל פו ן מיכא ־ 
לישקע ר געט א אי ז שוי ן פו ן פריע ר געווע ן געחתמעט , ווע ן גענ ם אי ז געווען . 
אי ן א קורצע ר ציי ט ארו ם הא ט מע ן ד י מיכאלישקע ר ייד ן אי ן צא ל פו ן 
פינ ף טויזנט , געזאל ט שיק ן אי ן קאוונע ר געט א או ן ביי ם לעצט ן מאמענ ט הא ט 
מע ן זי י אויפ ן פאנא ר אלעמע ן אומגעבראכט . 

שב ת דע ם 6 ־ט ן מער ץ זיינע ן פו ן ווילנ ע אראפגעקומע ן נא ך אונ ז עטלעב ע 
לאסט־אויטא ם מי ט אייניק ע "טאטניקעס " ,(אז א ארגאניזאצי ע "טאט" ) וו י אוי ך 
עטלעכ ע יידיש ע פאליציסטן . ד י בהל ה אי ז געוואר ן גרוים . מע ן הא ט געטריב ן 
פו ן ד י הייזער , געיאג ט א ת געשלאגן . מע ן הא ט זאגא ר ני ט געלאז ט זי ך 
געזעגענע ן מי ט ד י פאמיליעס ! אז א בייז ע איילעני ש אי ז דא ס געווען . 

מי ר לאז ן זי ך אי ן וועג . פארשידענ ע געדאנקע ן קומע ן ארוי ף אויפ ן זינען : 
ווילנע ז אי ך הא ב זאגא ר וועג ן דע ם ני ט געטרוימט , א ן אנדע ר געטא , אנדער ע 
זארגן , ווא ס שטיי ט מי ר נא ך פאר ? 
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מזוועו ת הנאצים . פו ן נאציש ע גרוילטאטן . 
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אינג ׳ מאי ר סווירסק י 
חיפ ה 


מערדע ר ־ קינדע ר מערדע ר 


א שיינע ר זומערטא ג אי ן קאבילניק , יול י 
1942 . קיי ן יי ד אי ן שטעט ל אי ז ני ט אי ו 
בעשטאנ ד אויסדריק ן או ן באשרייב ן ד י נא * 

טו ר אי ן דע ם געוויינלי ך שיינעם ׳ אמא ל אזו י 
היימיש ן ארט . ני ט צ ו דע ם אי ז ד י קאם , ד י 
געדאנקען , ד י הארץ.. . מי ר זעע ן מי ט ד י 
אויג ן נא ר דאם , ווא ס ד י ביטער ע געפיל ן 
או ן — פא ר דע ר ציי ט אינגאנצ ן צובראכענ ע 
הארץ , ווייז ט אונז : איבע ר אונזער ע קע פ 
ציע ן זי ך אימהדיק ע שווארצ ע וואלקנם , ווא ס 
פארשטעל ן אינגאנצ ן ד י נאטירליכ ע ליכ ־ 

טיק ע זון ! 

מי ט א ווא ך פריע ר הא ט ד י שטעט ל דורכגעמאכ ט ניי ע טרויעריק ע טעג ! 
אונזער ע שטעטלדיק ע גויים־פאליצי י באנדיט ן האב ן באוויז ן וו י אזו י זי י זיינע ן 
פייאי ק צ ו פארניכט ן זייער ע נעכטיק ע שכני ם מי ט דע ר פולע ר אייגענע ר איני ־ 
ציאטיוו , א ן דע ר דייטשע ר הילף . 

נא ך טע ג פו ן שרעקלעכ ן פיי ן זיינע ן דערשאס ן געוואר ן : אברה ם גאלדזעגער , 

דע ר שוחט , יוס ף חד ש מי ט זיי ן פדו י בייל ע או ן זיי ן טאכטע ר חייק ה וו י אוי ה 
דו ד גלאט . דו ד גלאט ס וויי ב הא ט באוויז ן אי ן לעצט ן מאמענ ט אנטלויפ ן פו ן 
שטוב ! אוי ך אי ז ע ם געלונגע ן איצקען , יוספ ס זון , פארמייד ן ד י שחיטה , 
ווערנדי ק פריצייטי ק געווארנ ט דור ך אנדרייק ע דע ם איין־הענטל , וועלכע ר אי ז 
ספעציע ל צ ו דע ם צי ל געקומע ן אינ ם דאר ף קופע , וו ו יצח ק הא ט געארבע ט 
צוזאמע ן מי ט מיד . בי י דו ד גלאט ן זיינע ן איבערגעבליב ן צווי י קליינ ע קינדער , 
וועלכ ע הא ט זי י צוגענומע ן צ ו זי ך זיי ן שוואגע ר קייעווסקי . 

נעכט ן האב ן מי ר געבראכ ט צ ו קב ר ישרא ל אונזער ע קדושים . צו ם אלט ן 
בי ת עלמי ן אי ז יעצ ט פארא ן א צוגא ב פו ן צווי י שורו ת קברי ם — דא ם אי ז דע ר נייע ר 
בי ת עלמין , ד י קברי ם פו ן אונזער ע פריערדיק ע קדושים . אי ן פארזעצונ ג פו ן ד י שורו ת 
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האב ן מי ר מקב ר געווע ן ד י לעצט ע קרבנות , דע ר לעצטע ר אי ן רי י אי ז יעצ ט 
געלעג ן דו ד גלאט . 

ד י פרשה , וועלכ ע הא ט אי ר נאמע ן באקומען : יאס ל דע ם קצב ם או ן 
דו ד הירשע־מענדל ס פרש ה (דע ר שוח ט אי ז אומגעקומע ן "אויסער ן ריי"".) / 

הא ט מי ט דע ם נא ד ני ט געפונע ן אי ר ענדע . ד י היג ע בארבאר ן זיינע ן בי ט 

געווע ן גענו ג זאט , זי י האב ן געזוכ ט נא ך בלוט ! דע ר גור ל אי ז געפאל ן אוי ף 
דו ד גלאט ס קינדער.. . 

אי ן דע ם אויבן־דערמאנט ן טאג , פר י פארנאבט , הא ט זי ך באוויז ן אוי ף 
פאסטאווע ר גא ס — ד י גא ם ווא ס פיר ט צו ם בי ת עלמי ן או ן אוי ף וועלבע ר מי ר 
וווינע ן — אברה ם קייעווסקי ; ע ר האל ט אי ן איי ן האנ ט זיי ן האל ב יעריק ע 

פלימיעניצע , מי ט דע ר צווייטע ר פיר ט ע ר אי ר דרי י יעריק ן ברודער . ע ם פיר ט 
זי י דע ר באוווסטע ר מערדע ר מאזור . 

מי ר זעע ן דא ם דורב ן פענצטער , ע ם שטארב ן בי י אונ ז ממ ש א פ ד י 
גלידער , ע ם פארכאפ ט אונ ז דע ר אטעם , ע ם גלויב ט זי ך ניט , א ז ד י אויג ן 

זעע ן דע ם גרויליכ ן ביל ד : מע ן פיר ט ד י קינדע ר צ ו דע ר עקדה.. . 

דע ר יינגעלע , וועלכע ר הא ט פאר ן לעצט ן יא ר ני ט געוווס ט פו ן א 
שפי ל אי ן גאם , או ן אי ז זיכע ר נאך , אי ן זיי ן קורצ ן לעבן , ד א קיינמא ל ני ט 
געוועז ן — מאכ ט זיי ן לעצט ן ווע ג זייענדי ק איבערגליקליך . ד י גאנצ ע ציי ט 
שפרינג ט ע ר אונטע ר אויפ ן ברוק , א ן אויפהער , מי ט פריי ד רעד ט ע ר צו ם 
פעטער , שאקלענדי ק מי ט זיי ן געל ע קעפעל ע געקרייזלט ע האר ; פו ף םו ף מאכ ט 
ע ר דע ם ריכטיק ן שפאצי ר או ן מו ז ני ט זיי ן מע ר פארשפאר ט אי ן שטוב , אדע ר 
בי י זי ך אויפ ן הויף.. . ד י שווער ע קלע פ פו ן דע ם מערדער ם שטיוו ל א ן ברוק , 
פארהילעכ ן דע ם קינד ם שטימע , או ן מי ר זעען , מי ט בלוטיק ע אויגן , נא ר זיינ ע 
באוועגונגע ן או ן זיי ן זים ן שמייבעלע.. . 

מי ר זיינע ן געווע ן עדו ת פו ן מערער ע פאלן , ווא ם מע ן הא ט געפיר ט 
פארבי י אונזע ר שטו ב שיפ ן ייד ן אויפ ן בי ת עלמין . שטענדי ק אי ז דא ם געוועז ן 
פארטא ג ; ע ם פלעג ן גיי ן א אפ ך מערדע ר מי ט ד י ביקפ ן אי ן ד י הענ ט גריי ט צו ם 
שיפן ; צו ם ערשט ן מא ל ווער ן יעצ ט געפיר ט קינדע ר פיצלעך.. . דע ר מערדע ר 
מאזו ר אי ז דאפמא ל אליין , דע ם ביק ם האל ט ע ר אפ ן פלייצע , ע ר הא ט קיי ן 
מור א ניט , א ז ד י קינדע ר וועל ן פו ן אי ם אנטלויפן . ע ר גיי ט לאנגזאם , אל ע 
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מערדע ר — קינדע ר מערדע ר 


זאל ן זע ן זיי ן גבור ה ; ע ר גיי ט אויספיר ן מי ט גרוי ם צופרידנהיי ט דע ם שרעקליכ ן 
אורטייל . 

א ט האב ן זי י געמיט ן אונזע ר שטוב , א קלייג ע ווייל ע זעע ן מי ר קלא ר 

קייעווסקע ם געזיכט , ע ר אי ז אינגאנצ ן שווארץ.. . דע ר יינגעל ע זעצ ט פא ר זיי ן 

שפיל־שפאציר * נא ר הונדער ט מעטע ר צוטייל ן זי י פו ן בי ת עלמין.. . 

דערוויי ל אי ז אי ן שטו ב א טרויעריקע ר יו ם כפור ! מע ן האפ ט שוי ן 

מע ר ני ט א ף קיי ן ניסים < קיינע ר פו ן אונ ז אי ז ני ט בכ ה צ ו העלפן ז מע ן 
אי ז אוי ך ני ט בכ ח דא ם איבערצוטראגן.. . 

רא ם דאר ף צוזע ן מיי ן מאמ ע מיט ן טאטן , וועלב ע האב ן 6 קליינ ע קינדע ר — 

איך , דע ר עלטסטער , אי ז 14 יאר , מיי ן קליינע ר ברודע ר זונדעל ע הא ט ערש ט 
געענדיק ט זיי ן ערשט ן לעבנסיאר.. . אוי ך אונזע ר גור ל אי ז געחתמע ט — דא ס 
אי ז יעצ ט קלארע ר וו י שטענדיק . ד י מאמ ע דריק ט זונדעל ן צו ם הארצן . ז י 
האפט , א ז דע ר זכו ת פ ץ מיי ן עלטע ר זיי ח זונדלע ן — דע ם גרויס ן צדי ק — 
ווע ט ביישטיי ן אי ר קליי ן קינד . דע ר פאטע ר גיי ט אווע ק אי ן א צווייט ן צימער , 
בכד י מי ר זאל ן ני ט זע ן זיי ן שטימונג . אוי ך שכני ם זיינע ן בי י אונז . קיינע ר קע ן 
ני ט קוק ן דע ם אנדער ן אי ן ד י אויגן . ע ם הערש ט א טויט ע שטילקייט . יעדער ן 
באדעק ט א קאלטע ר שוויי ס דריקנדי ק זיי ן זיצארט . ד י עלטער ע האלט ן אי ן 

איי ן רייכער ן קארטאפל־בלעטע ר ! ע ם היינג ט א שווארצע ר רוי ך אי ן שטוב.. . 

ד י שטילקיי ט ריר ט א ן דע ר ערשטע ר שאם , וועלכע ר פאל ט אוי ף 
אונ ז וו י א דונער ! ד י האר ץ ווער ט א ט צוריסן . גליי ך קומ ט דע ר צווייטע ר 
שא ם א ץ דע ר דריטער.. . א ץ ווידע ר א טץט ע שטילקייט , באגליי ט מי ט טיפ ע 
זיפצ ן פו ן מענטשן , ווא ם האב ן מייסט ן פארלארן , פייע ר דע ם האפענונג , או ן 
יעצ ט דע ם לוס ט צו ם לעבן.. . אל ע בלייב ן זיצ ן אונבארירבא ר ווייטער . 

פא ר אלעמע ן אי ז קלאר , א ז דע ר דריטע ר שא ם הא ט אומגעבראכ ט קייעווסקען . 

ד י נאכ ט אי ז שנע ל צוגעפאלן . קיי ן לעבעדיקע ר מענט ש אויפ ן גאס . דא ס 
לעבן , אפיל ו א ז ע ם אי ז אזו י טרויעריק , פאדער ט זיינ ע — מענטש ן הויב ן 
א ן קומע ן אביס ל צחיך , מע ן הויב ט א ן הער ן א ווארט . דע ר ערשטע ר געדאנ ק — 
בריינגע ן צ ו קבור ה ד י קרבנות , בכדי י זי י זאל ן ני ט בלייב ן אוי ף נאכ ט טר ף פא ר 
הינט . וו י קע ן מע ן זי ך אבע ר וואג ן ארויסגיי ן פו ן שטוב , ווע ן ד י כוליגאנע ם 
פייער ן שיכורערהיי ט זייע ר "נצחו ך א ץ זוכ ן א ן צווייפ ל נא ך בלו ט אנצוזעטיק ן 

זיר ז 


185 — 



סם ר קובילני ק 


צוזאמע ן מי ט מיי ן שוועסטערקינד , הערצק ע גארדאן , גייע ן מי ר ארוי ס 
שטילערהיי ט אויפ ן הויף , מי ר געמע ן לאפאטעס , או ן לאז ן זי ך גיי ן דור ך ד י 
גארטנ ס בי ז צו ם טייך . מי ר גייע ן דור ך אונטער ן בריק , או ן בלייב ן אונבא ־ 
מערקבא ר דור ך א מערדע ר פו ן ד י פאליציי , ווא ס שטיי ט איבע ר אונ ז אויפ ן 
בריק . מי ר גייע ן ליינגאוי ס דע ם טייך , או ן גייע ן ארוי ף אויפ ן בי ת עלמין . 

ד י ליכטיק ע לבנ ה דעק ט שנע ל אוי ף פא ר אונ ז דע ם שרעקלעכ ן,ביל ד : 

דע ר יינגעל ע ליג ט אויפ ן זייט , זיינ ע הענטעלע ך אויסגעשטרעקט , וועלנדי ק 
באפ ן ד י צוגענומענ ע פו ן אי ם לופט.. . זיי ן שמייכעלע , אי ז אזו י געבליב ן אוי ף 
זיי ן פנימ ל פארשטיינערט , ד י אויגעלע ך אפ ן י דאכ ט זיך , ע ר רו ט זי ך א פ נא ך 
זיי ן שפיל־שפאציר . ד י געל ע מארך , ווא ם ליג ט אויסגעגאס ן לעב ן זיי ן גע ־ 
קרייזלט ע קעפעלע , לאז ט נינ 1 איבע ר קיי ן צווייפ ל — דע ר יינגעל ע אי ז טויט.. . 

זיי ן שוועסטער ל ליג ט לעב ן אים , גענו י וו י אמא ל אי ן וויגעלע . א בלוטיקע ר 
סימ ן אוי ף איר ע ווינדעלע ך באווייזט , וו ו דע ם רוצח ם קוי ל הא ט אי ר געטראפן . 
אונזער ע הערצע ר שרייע ן אוים : מערדע ר — קינדערמערדע ר ! ! 

קייעווסקע ן געפינע ן מי ר ניט ! ע ר קומט־צ ו צ ו אונ ז פלוצלונ ג אי ן מיט ן 
גראב ן דע ם קבר ! דע ר מערדע ר הא ט מיט ן דריט ן שא ם געפייער ט זיי ן זי ג 
איבע ר ד י קינדער . 

צוזאמע ן מי ט דו ד גלא ט ליג ן יעצ ט צווי י טייער ע עופעלעך , הנאהבי ם 
והנעימי ם בחייהם , ובמות ם ל א נפרדו . 


תבו א כל־רעת ם לפניך , ועול ל 
למ ו באש ר עולל ת לי.. . 

(איכה ) 
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חיה־לוב ע סווינטעלמק י (טשערנאצקי ) 
ברוקלי ן 


אינ ם סא ג פו ן דע ר שחיט ה 

געפא ר היינג ט איבע ר ד י קעפ.. . 


יום־כפו ר 1942 , אינדערפרי . מיינ ע דרי י 
ברידער , ד י מאמ ע או ן אי ך געפינע ן זי ד 
אי ן דערהיים , מי ר באוועג ן זי ך וו י שטומ ע 
שאטנ ס אוי ף ד י ווענט ! קיינע ר פו ן אונ ז 
טרוי ט זי ך ני ט צ ו עפענע ן דא ם מוי ל או ן 
איבערייס ן ד י טויט ע שטילקייט , וועלכ ע 
לייג ט זי ד שווע ד וו י א שטיי ן אויפ ן הארצן . 
אפיל ו ד י מאמע , וועלכ ע אי ז זייע ר פרום , 
דערמאנ ט ניט , א ז היינ ט אי ז יום־כיפו ר או ן 
רעד ט ני ט וועג ן פאסט ן או ן וועג ן גייע ן 
דאווענע ן אי ן שול . 


אפש ר דערפאר , וויי ל ס׳זע ט אוי ם וו י א נארישקיי ט צ ו בעט ן אוי ף א גו ט 
יאר , ווע ן יעדע ר טא ג אי ז וו י א געשיינקטע ר או ן וו י געפונע ן פו ן דאסניי . וויי ל 
זינ ט ד י דייטש ן האב ן אקופיר ט קאבילניק , אי ז אונזע ר לעב ן געוואר ן הפק ר או ן 
אי ז געהאנגע ן אוי ף א האר . אי ן קעגנזא ץ צ ו דע ר מיינונג , א ז אי ן יום־כיפו ר 
ווער ט דעצידיר ט או ן אונטערגעשריב ן ״מ י יחי ה ומ י ימות ״ — האב ן מי ר שוי ן 
געהא ט גא ר א ן אנדער ע דערפארונג.. . ד י דאזיק ע דעציזי ע קא ן אנעמע ן יעדע ר 
נאצישע ר פארברעכער , ווע ן נא ר ע ר ווי ל או ן ווע ן זיי ן האר ץ גלוסט . 

נא ר היינט , מע ר וו י שטענדיק , האב ן מי ר געפיל ט ד י געפאר , וועלכ ע 
טראג ט זי ך איבע ר אונזער ע קעפ . ד י לופ ט אי ז געווע ן וו י עלעקטרעזירט , וויסנדי ק 
דא ס יעד ע מינו ט קע ן ווא ס גרויזאמע ם געשען ! דא ס ווע ט קענע ן באשטימע ן 
אונזע ר גור ל אוי ף אייביק . פונ ם שטעטעל ע מיאד ל האב ן מי ר דערוואר ט בלוטיק ע 
געס ט — ד י דייטשיש ע ם.ס . לייט . מי ר האב ן געוווסט , דא ס פו ן זי י וועל ן מי ד 
קיי ן גוט ע בשורו ת ני ט דערהאלטן . או ן אזו י אי ז דא ם טאק ע געווען . 
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ספ ר קובילני ק 


טייוולאנישע ר באפע ל 

טרא ץ אלעמע ן בי ן איך , וו י יעד ן אנדער ן טאג ׳ געגאנגע ן צ ו דע ר ארבעט . 

געווע ן אי ז דא ם אי ן פריציש ן הוי ף פו ן קאבילני ק — א מהל ך פו ן א פא ר 
קילאמעטע ר פונ ם שטעטל . דארט ן האב ן מי ר געארבע ט בי י טריקענע ן טאבאק . 
כ׳געדיינ ק נא ך אזו י וו י היינט : ד י מאמ ע הא ט מי ד שטאר ק אנגעקוק ט פאר ן 
אוועקגייע ן פו ן שטוב ! ז י הא ט מי ך באגליי ט א שטיק ל ווע ג או ן שטאר ק מי ך 
געבעטן , א ז כ׳זא ל זע ן ווא ט שנעלע ר אהיימקומע ן נא ך דע ר ארבעט , וויי ל ז י 
ווע ט זיי ן זייע ר אומרואי ק וועג ן מיר . כ׳הא ב געפילט , א ז היינ ט אי ז ז י אנדער ש 
וו י שטענדי ק — אי ר האר ץ הא ט אי ר געזאגט , א ז מי ר וועל ן שוי ן אוי ף אייבי ק 
זי ך צעשייד ן או ן מע ר זי ך שוי ן ניש ט זען.. . מי ט לאגגזאמ ע טרי ט הא ט ז י זי ך 
צוריקגעקער ט אהיי ם או ן אי ך בי ן געשטאנע ן א ווייל ע או ן אי ר נאכגעקוק ט 
וו י ז י גיי ט אוועק.. . 

עטווא ם שפעטער , וו י אי ך בי ן געקומע ן צ ו דע ר ארבעט , הא ב אי ד זי ך 
דערוווסט , דא ם ד י דייטש ן האב ן ארויסגעגעב ן א באפע ל — אל ע ייד ן זאל ן 
גליי ך פארלאז ן ד י ארבע ט אי ן הוי ף או ן צוריקגייע ן אי ן שטעט ל אריין , יעדע ר 
צ ו זיי ן הויז , וויי ל זי י וויל ן אויפשטעל ן א באזונדער ן געט א פא ר ד י יידן ! 
יעדע ר דארף , דאריבער , זיי ן אויפ ן פלאץ . ווע ן כ׳הא ב דא ם דערהערט , הא ט 
ע ס מי ך געגעב ן א שטא ך אי ן הארצן : כ׳הא ב פארשטאנען , א ז ד י דייטש ן נאר ן 
אונ ז יעצ ט ווידע ר אם , וו י פריער . 


כ׳הא ב לאנ ג ני ט געטראכ ט או ן גליי ך אנטלאפ ן זי ך באהאלט ן צוויש ן 
קוסטן , נאנ ט בי י דע ם הויף . דערוויי ל הא ב אי ך באמערק ט וו י אס ך יידן , וועלכ ע 
האב ן געארבע ט אי ן מאגאזי ן פו ן תבוא ה אי ן הויף , גייע ן שוי ן צורי ק אי ו 
שטעט ל אריי ן לויט ן באפע ל פו ן ד י דייטשן . כ׳בי ן זי י געלאפ ן אנטקעג ן או ן 
אי ן גדויס ן טומע ל הא ב אי ך א כא ם געטא ן בי י דע ר האנ ט מיי ן קוזי ן אריה ־ 
ליי ב נאראצק י או ן הא ב זי ך געבעט ן בי י אים , א ז מי ר זאל ן צוזאמע ן אנטלויפן . 
נא ר ע ר הא ט זי ך אפיל ו ני ט אומגעקוק ט אוי ף מיר . ר׳הא ט געגעב ן א שאק ל מיט ן 
קא פ — או ן געגאנגע ן ווייטער . 

או ן אי ך בי ן געבליב ן אליין ! כ׳הא ב ני ט געוווט ט ווא ט צ ו טאן . צו ם 
טו ף הא ב אי ך באשלאט ן צ ו גייע ן אהיי ם או ן זעע ן ווא ט טו ט זי ך מי ט דע ר 
משפחה . כ׳הא ב אדאפגעריט ן פו ן זי ך ד י געל ע לאטע , מ׳זא ל מי ך ניש ט דערקענע ן 


188 



אינ ם טא ג פו ן דע ר שחיט ה 


אל ם יידין , או ן אנגעהויב ן לויפ ן אהיים . לויפנדי ק הא ב אי ך באמערק ט וו י 
דייטש ן או ן ארטיק ע פאליציאנט ן רינגלע ן ארו ס א שייע ר אי ן מיט ן פעל ד או ן 
זוכ ן דארט , ווארשייגלעך , ייד ן ז כ׳בי ן כמע ט אריינגעפאל ן צ ו זי י אי ן ד י הענט . 
כ׳הא ב זי ך שנע ל אריענטיר ט או ן גענומע ן צוריקלויפן ׳ נא ר איינע ר פו ן ד י 
קאבילניקע ר פאליצי י — קאל א יאנינע ס הא ט ע ר געהייס ן — הא ט מי ד באמערק ט 
או ן אנגעהדב ן נאכיאג ן מיך . 

א ן אטע ם בי ן אי ך קוי ם דערלאפ ן צו ם פאלא ץ מי ט א געשריי , א ז מ׳גיי ט 
מי ד שימן . צו ם גלי ק הא ט מי ד געטראפ ן ד י פרו י פונ ם הוי ף פארוואלטער ׳ וועלכ ע 
הא ט מי ך געקענ ט פו ן פריע ר — או ן הא ט מי ד שנע ל אריינגענומע ן או ן 
באהאלט ן אי ן אי ר שלאפצימער . דע ר באנדי ט אי ז געקומע ן צולויפ ן מי ט גרוי ס 
רציחה , הא ט שטאר ק ארומגעזוכ ט או ן מי ך ניש ט געטראפן . 

שפעטע ר אביס ל הא ט ד י קריסטן , א צעשראקענ ע פונ ם געשעעניש , מי ד 
ארויסגעפיר ט פונ ם צימע ר או ן געהייס ן שנע ל ארויפקריכ ן אויפ ן בוידעם . א מיד ע 
או ן א צוקלעמט ע הא ב אי ך זי ך אריינגעווארפ ן אי ן א קופ ע טאבא ק בלעטער , 
וועלכ ע זיינע ן דאר ט געווען . פלוצלינ ג הא ב אי ך באמערקט , א ז אי ן א צוויי ט 
ווינק ל לע ט עמעצע ר באהאלטן : דא ם אי ז געווע ן רייזעל ע נאראצק י פו ן 
קאבילניק . ז י הא ט מי ר דערציילט , א ז אי ר שוועסטע ר או ן נא ך מיידלע ך פו ן 
שטעט ל זיינע ן געווע ן צוזאמע ן מי ט איר , נא ר קיינע ר הא ט זי ך ני ט געוואל ט 
באהאלט ן או ן אנטלויפ ן וו י זי . 

אי ן קלע ם פו ן טוי ט 

שפע ט ביינאכ ט אי ז צ ר אונ ז ארויפגעקומע ן אויפ ן בוידע ם דע ר גערטנע ר 
פו ן הוי ף או ן זיינע ר א חב ר — זי י האב ן געוווסט , א ז מי ר געפינע ן זי ך דאר ט — 
או ן דערצייל ט אונ ז ד י טרויעריק ע ידיעה , א ז מ׳האל ט אלעמע ן פארשפאר ט אי ן 
פאלקס־הוי ז ("דא ם לודאווי") , נעב ן קלויסטער , או ן מארג ן פר י גיי ט מע ן אלעמע ן 
שיסן , אויסע ר עטלעכע , וועלכ ע וועל ן איבערגעשיק ט ווער ן אי ן מיאד ל 
אויי ף ארבעט . 

הערנדי ק דא ם הא ט רייזעל ע פארבראכ ן ד י הענ ט או ן שטאר ק געוויינט . 

אי ך הא ב געבעט ן דע ם גערטנער , ע ר זא ל גייע ן אי ן שטעט ל או ן זעען , ווא ס 
ס׳אי ז געשע ן מי ט מיי ן משפחה . ווע ן ע ר אי ז צוריקגעקומע ן הא ט ע ר מי ר 
געבריינג ט א טרויעריק ן ענטפער : אי ן שטו ב אי ז קיינע ר ניש ט פארבליבן ! ד י 
דפני ם האב ן אל ץ צערויבט . טיר ן או ן כענצטע ר אכן.. . אפיל ו ד י מעב ל הא ט מע ן 
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שוי ו צעשלעפט . ד י באנדיט ן האב ן געכאפ ט מיינ ע צווי י ברידע ר יענקעל ע או ן 
דוד־לייזערק ע און , צוזאמע ן מי ט דע ר מאמען , אוועקגעפיר ט זי י צ ו דע ר שחיטה . 
דע ר איינציקער , ווא ס הא ט זי ך געראטעווע ט אי ז געווע ן מיי ן עלטערע ר ברודע ר 
פייוול , וועלכע ר אי ז געלעג ן באהאלט ן בי י א שכ ן אנטקעג ן אויפ ן בוידע ם 
או ן הא ט אל ץ צוגעזען.. . 


א לאנג ע ציי ט האב ן מי ר געוואנדער ט פ ץ אר ט צ ו אר ט אי ן ד י גרעסט ע 
סכנות . וו ו גענעכטיק ט ניש ט געטאגט . אויפ ן ווע ג קיי ן מיאד ל א ץ צורי ק אי ן 
ריכטונ ג פ ץ סווי ר או ן אי ן מיכאלישקע ר געטא . ד י ווייטערדיק ע איבערלעבונגע ן 
פו ן נוי ט או ן געפא ר הא ב אי ך דורכגעמאכ ט צוזאמע ן מי ט מיי ן פעטע ר הנ א 
דימענטשטיין , וועלכע ר הא ט זי ך ני ט איינמא ל מפקי ר געווע ן צ ו ראטעווע ן מי ר 
דא ס לעבן . מי ט אי ם בי ן אי ך אוי ך געווע ן אי ן ווילנע ר געטא , אבע ר אומעטו ם 
הא ט אונ ז געדרא ט א גרץס ע געפא ר בי ז מי ר זיינע ן אנגעקומע ן צורי ק אי ן ד י 
וועלדער , וו ו ס׳זיינע ן געווע ן רוסיש ע פארטיזאנער . דאר ט האב ן מי ר דערלעב ט 
ד י באפרייאונג . 


האזינ ו 

האזינו , שיר ה עוב ה ומתפעמת , 
באהב ה ואמונ ה בקע ה במלוא־עול ם ותח י — 
שמעו , שמע ו בת״קול : הי א אדירה , חופשי ת ג ם מרוממת , 
ישי ר במקהלת־עמי ם היהודי , ז ה הנצחי . 


(יצח ק כצנלסו ן ; מתו ך 
ספ ר מלחמו ת הגיטאות) . 
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מאי ר חד ש 
תל ־ אבי ב 

וו י אזו י האב ו מי ר פארברענ ט קאבילני ק ? 

אי ן ד י רייע ן פו ן ד י פארטיזאנע ר 


פרילינ ג 1943 , עטלעכ ע מאנאט ן נא ך דע ר 
לעצטע ר ליקווידאצי ע פו ן קאבילניק . קיי ו איי ן 
יי ד געפינ ט זי ך ני ט מע ר אי ן שטעטל ! אלעמע ן 
הא ט מע ן אומגעבראכ ט או ן ס׳אי ז קיי ן זכ ר 
פו ן זי י ני ט פארבליבן . ד י עטלעכע , וועלכ ע 
האב ן זי ך געראטעוועט , זיינע ן זי ך צעלאפ ן 
וו ו נא ר ד י אויג ן האב ן געטראגן . אל ע שטרעב ן 
זי ך צ ו ראטעווע ן או ן דערלעב ן ד י באפרייונג . 

איך , אזו י וו י אנדער ע ,הא ב פי ל אדורב ־ 

געמאכ ט דור ך דע ר צייט , זי ך געוואלגער ט 
פו ן איי ן פלא ץ אי ן צווייט ן — בי ז כ׳בי ן 
אנגעקומע ן אי ן ווילנע ר געטא ! אוי ך דארט ן 
בי ן אי ך לאנ ג ני ט פארבליבן . אי ך מי ט נא ך צווי י חברי ם פו ן קאבילניק , 

חיים־אש ר גילמא ן או ן הערצ ל גארדאן , צוזאמע ן מי ט נא ך צווי י חברי ם 
פו ן סוויר , זיינע ן מי ר אנגעקומע ן אי ן ד י וועלדע ר פו ן זאנאראטש , אי ן 
געגנ ט פו ן קאבילניק . דארט ן האב ן מי ר געטראפ ן רוסיש ע פארטיזאנער , או ן 
זי י האב ן מסכי ם געווע ן אריינעמע ן אונ ז אי ן זייער ע רייע ן אל ם קעמפער . 

אזוי־ארו ם הא ב אי ך גאנ ץ שנע ל אנטיילגענומע ן אי ן קאמפן , וועלכ ע ד י פאר ־ 
טיזאנע ר האב ן אויסגעפיר ט קעג ן ד י דייטשן : אי ן פארשיידענ ע דיווערסי ע 

אקציעם , וו י אדפרייס ן בריק ן או ן בא ן ליניע ס או ן אנדער ע איבערפאלן , וועלכ ע 
מי ר האב ן געמאכ ט אדפ ן שונא . 

פארניכט ן קאבילני ק אל ם מיליטעריש ע באז ע 

איינמאל , זייענדי ק אזו י אוי ף אפר ו אי ן דע ר פארטיזאנע ר באז ע נא ך 

א געלונגענע ר אקציע , וועלכ ע מי ר האב ן אויסגעפיר ט קעג ן ד י דייטשן , הא ט 
מי ך פלוצלינ ג גערופ ן צ ו זי ך אי ן שטא ב דע ר קאמאנדי ר זשוקאוו . דא ס ערשט ע 
הא ט ע ר מי ך געפרעגט , אוי ב ס׳אי ז מי ר באקאנ ט קאבילני ק או ן איר ע וועגן . 
פארשטענדלעך , א ז כ׳הא ב געענטפער ט יא ! כ׳בי ן געבויר ן אי ן קאבילני ק או ן 
מי ר אי ז באקאנ ט גענו י יעדע ס שטעגל . דא ן הא ט ע ר מי ר געזאג ט ,דא ם אונזע ר 
אויפגאב ע אי ז צ ו פארברענע ן קאבילני ק או ן אויפרייס ן ד י גאנצ ע מיליטעריש ע 
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באזע , ווא ט געפיג ט זי ד דאר ט או ן נוצ ט דע ם שונא . ע ר הא ט נא ך צוגעגעב ן 
א ז דא ם מ ת ווער ן אויסגעפיר ט גליי ך או ן זייע ר פינקטלעך . 

א צערודערטע ר הא ב אי ד פארלאז ט דע ם שטא ב או ן אומגעדולדי ק הא ב 
אי ד זי ך גענומע ן גרייט ן צ ו דע ר אקציע . אי ך הא ב קיינע ם ניש ט געקענ ט 
דערציילן , וו י וויי ט ד י ידיע ה הא ט מי ד איבעראש ט א ץ מיי ן בלו ט הא ט אי ן 
מי ר געקאכט . אי ד הא ב געוואל ט ווא ס שנעלע ר קומע ן אי ן שטעטל , כד י זי ך 
נוקם־צרזיי ן אי ן אונזער ע בלוטיק ע שכנים , וועלכ ע האב ן אלעמע ן אומגעבראב ט 
או ן צערויב ט דא ס אייגנס . בי ן אי ף טאק ע געווע ן פו ן ד י ערשט ע או ן מי ט שמארצנ ־ 
דיק ע הענ ט א כא ם געטא ן מיי ן ביק ם או ן האנטגראנאטן , שנע ל פארפאק ט מיי ן 
רוקזא ק או ן זי ך צוגעשטעל ט אויספיר ן מיי ן פליכט . או ן אזוי , צוזאמע ן מי ט 
נא ד פארטיזאנער , האב ן מי ר זי ד גלאז ט אי ן ווע ג אדיין . 

אויפ ן ווע ג צ ו קאבילני ק 

צולי ב קאנספיראטיוו ע צוועק ן אי ז ד י גאנצ ע אקצי ע געהאלט ן געוואר ן 
בסוד ? אפיל ו ד י פארטיזאנער , וועלכ ע זיינע ן געגאנגע ן מי ט מיר , האב ן ני ט 
געוווטט , ווא ט זייע ר אויפגאב ע אי ז געווע ן בי ז זי י זיינע ן ני ט צוגעקומע ן נאנ ט 
צו ם שטעטל . מי ך האב ן זי י צוגעטייל ט צ ו דע ר אנפירונג , וועלכ ע אי ז געווע ן 
פאראנטווארטלע ד פא ר דע ר אקציע . נאכדעם , וו י כ׳הא ב זי י אויפגעקלער ט ד י 
אל ע וועג ן ארו ם קאבילניק , האב ן זי י באשלאטן , דא ט מי ר וועל ן אנקומע ן דור ך 
טירמעז ש אוי ף מיאדלע ר וועג . 

אי ן דרויט ן אי ז נא ך געווע ן ליכטי ק ווע ן רי ר זיינע ן אנגעקומע ן אי ן 
האטאוויץ , ני ט וויי ט פו ן מיאדל . דארט ן האב ן מי ר עטווא ט אפגערו ט או ן גלייב ־ 
צייטי ק האב ן מי ר מאביליזיר ט אי ן דאר ף פער ד או ן וואגנט , או ן אי ן אוונ ט 
האב ן מי ר זי ד אל ע געלאז ט א גאנצע ר אבא ז דירעק ט נא ד קאבילניק . ד י 
פער ד האב ן זי ד לאנגזא ם געשלעפ ט או ן אי ן קא פ האב ן זי ד געדריי ט פארשיידענ ע 
געדאנקע ן או ן זכרונו ת פו ן פארגאנגענע ר צייט . נאנ ט פו ן שאפי י הא ט אי ן שיי ן פו ן 
דע ר לבנ ה געבליאטקע ט וו י א שפע ל דע ר נאראטש , או ן ד י פראכ ט פו ן ד י 
נאטו ר הא ט דערוועק ט אי ן מי ר פארשיידענ ע עפיזאדן , אי ן וועלכ ע כ׳הא ב זי ד 
יעצ ט דערמאנט . ט׳זיינע ן מי ר געקומע ן אי ן געדאנ ק ד י הונדערטע ר יידן , פוחרים , 
בעלי־מלאכו ת או ן יוגנט , וועלכ ע זיינע ן געפאר ן פא ר דע ר מלחמ ה טאג־איי ן 
טאג־אויט , אויפ ן זעלב ן שאפי י קיי ן קאבילני ק — או ן היינ ט אי ז ני ט פארבליב ן 
פו ן זי י קיינע ר י אי ד בי ן דע ר איינציקע ר עדות , וועלכע ר ווייפ ט דע ם 
טרויעריק ן אמת . 
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וו י אזו י האב ן מי ר סארברענ ט קאבילני ק י 


מי ר זיינע ן אנגעקומע ן אי ן דאר ף קופע ׳ דרי י קילאמעטע ר פו ן קאבילניק . 

דע ר אבאז , ווא ט הא ט זי ד געשלעפ ט מי ט אונז , אי ז געבליב ן שטיין : נא ר 

אי ד מי ט נא ד צווי י ראזוויעדטשיקע ס זיינע ן אווע ק אויספארש ן ווא ס מ׳הער ט 

אי ן דע ם שטעטל . לאנגזא ם האב ן מי ר געריט ן דוי ד זייטיק ע וועגלע ד בי ז מי ר 
זיינע ן אנגעקומע ן אי ן דע ר לעסניעטשוווקע , בער ד איי ן קילאמעטע ר פו ן 
שטעטל . מי ר האב ן אנגעקלאפ ט אי ן א פענצטע ר או ן א באקאנטע ר גו י הא ט 
געעפנ ט ד י טיר . געווע ן אי ז דא ם דע ר פריערדיקע ר אגראנא ם לוואו ו או ן זיי ן 
זון ׳ מי ט וועלכ ן כ׳הא ב געלערנ ט צוזאמע ן אי ן דע ר שולע . מי ר האב ן זי י 

אויטגעפרעגט , ווא ט ס׳טו ט זי ד אי ן קאבילני ק א ץ גלייכצייטי ק געווארנט , א ז 
אי ן פא ל ווען , זי י וועל ן איבערגעב ן פאלש ע ידיעות , וועל ן זי י באצאל ן מיט ן 

קאפ . דערוויי ל האב ן זי י דערציילט , א ז בייטא ג זיינע ן אי ן קאבילניק , אויפ ן 
רארל , געווע ן דייטש ן צוזארע ן מי ט ווייטרוטיש ע פאליציי . 

פארשטענדלעד , מי ר האב ן זי ד מי ט ד י דאזיק ע פא ר ידיעו ת ניש ט באגנוגנ ט 
או ן מי ר האב ן באשלאט ן אליי ן זי ד צושאר ן אי ן שטעט ל אדיי ן או ן דערוויט ן זיד , 
ווא ט דאר ט קומ ט פאר . 

אי ן דורש ט נא ך נקמ ה 

ני ט טראכטנדי ק לאנ ג הא ב אי ד איבערגעלאז ט מיי ן פער ד מי ט ד י חברים , 

געכאפ ט דא ט געווע ר אי ן האנ ט א ץ זי ד געלאז ט גיי ן אי ן שטעטל . א טויט ע 
שטילקיי ט הא ט געהערש ט ארום . נא ר דא ט ביל ן פו ן ד י הינ ט הא ט מע ן געהער ט 
אי ן דע ר נאנ ט או ן דא ט קוואקע ן פו ן ד י זשאבע ס אי ן דע ר בלאטע . ט׳ערשט ע בי ן 
אי ד אנגעקומע ן צ ו קלעמאנטאוויטשע ס הוי ז אוי ף מיאדלע ר גאס . דע ר גו י הא ט 
מי ד גליי ד דערקענ ט א ץ זי ד זייע ר דערשראק ן פא ר מיר . זי י האב ן מי ר 
דערצייל ט ד י זעלב ע נייע ט וועג ן ד י דייטשן , נא ר מיט ן צוגאב , דא ם פארנאכ ט 
זיינע ן ד י דייטש ן אווע ק אוי ף פאסטאווע ר ווע ג : ס׳אי י איי ד מעגלעד , דא ס א טיי ל 
דייטש ן פו ן דע ר לופטוואפ ע געפינע ן זי ד בי י דובאווסקי ן אי ן הדז . 

צופריד ן פו ן ד י ידיעות , וועלכ ע כ׳הא ב דערהאלטן , לוי ף אי ד צורי ק 
צ ו מיינ ע חברי ם או ן פו ן דארט ן שנע ל צו ם אבאז . נא ד א קורצ ע באראטונ ג 
האב ן מי ר געמאכ ט א גענויע ן פלא ן וו י אזו י אנצוגרייפ ן דא ט שטעטל . פארוי ס 
הא ט זי ד געלאז ט א גרופ ע רייטער ם אוי ף פער ד או ן מי ר זיינע ן אנגעקומע ן 
אי ן מיט ן מארק • אי ד קו ק זי ד ארו ם פו ן דא ם ני י או ן מי ר אי ז שווע ר צ ו גלויב ן 
יו י אי ד געפי ן זיד • אי ד ז ע אל ע יידיש ע הייזע ר ארו ם אי ן דע ם מארק , נא ר א ן 


193 — 



מו ר קובילניי ן 


ייח . אי ד צא ם זי ך באלד , א ז יעצ ט אי ז ניש ט קיי ן ציי ט פא ר סענטימענט ן 
ווע ן ד י אקצי ע מו ז אויסגעפיר ט ווער ן פינקטלע ך או ן שנעל . 

פו ן מאר ק האב ן מי ר זי ד צעשפריי ט רונד־ארו ם ד י שטעט ל אי ן עטלעכ ע 
פונקטן , וו ו מי ר האב ן זי ד געגריי ט צ ו אנקומע ן פו ן ד י דייטשן < מי ר האב ן 
אנגענומע ן אל ע נויטיק ע פארזיכטס־מיטלען . א גרעטער ע גרופ ע פו ן אונ ז הא ט 
זי ך געלאז ט שנע ל צ ו דע ר בא ן סטאצי ע פו ן שטעטל , וו י אוי ד צ ו דובאווסקי ס 
הויז , וו ו לוי ט אונזע ר רעבנונג . געפינע ן זי ד דאר ט דייטשן . 

אינ ם מאמענ ט ווע ן מי ר האב ן דערהער ט דע ם אויפריי ס פו ן דע ר באן ־ 
סטאציע , האב ן מי ר זי ד געלאז ט אונטערצינד ן דא ס שטעטל . ס׳ערשט ע זיינע ן 
מי ר געלאפ ן צ ו וואנצקאוויטשע ס הדז , וו ו מי ר האב ן גערעכנ ט אי ם צ ו באפן . 
ע ר אי ז געווע ן דע ר בירגערמייטטע ר פ ת שטעט ל או ן אוי ך דע ר איניציאטא ר 
פו ן אומבריינגע ן ד י יידן . נא ר ליידע ר אי ז ע ר שוי ן געווע ן אנטלאפן . מי ר האב ן 
אונטערגעצונד ן זיי ן הוי ז או ן געלאפ ן צינד ן אנדערע . דא ם פייע ר הא ט ארומ ־ 
גענומע ן דא ס שטעט ל פו ן אל ע זייטן . ד י גויי ם זיינע ן ארומגעלאפ ן וו י פארסמט ע 
מיי ז או ן האב ן געוואל ט ראטעווע ן זייע ר אייגנם , נא ר דא ם פייע ר אי ז שטארקע ר 
געווע ן פו ן זיי . דעדצ ו האב ן מי ר געעפנ ט א שיסערי י אוי ף די , וועלכ ע האב ן 
געפרווו ט צ ו אנטלויפן ׳ א ת דא ס הא ט נא ך פארגרעסער ט ד י פאניק ע בי י 
ד י גויים . 

אנטקעג ן ד י גרויס ע פלאמע ן הא ט מיי ן האר ץ געפריי ט זי ך או ן געהא ט 
נקמ ה א ן ד י גדי ם פאר ן פארגאסענע ם יידיש ן בלוט . ד י אויסגעשאטענ ע ראקעט ע 
הא ט באצייבנ ט דא ם ד י פארטיזאנע ר מח ן זי ך צוריקציע ן צורי ק אי ן ד י וועלדע ר 
או ן אי ך הא ב באגליי ט מי ט מיי ן בלי ק קאבילניק , שטאר ק ארומגעהיל ט אי ן 
פלאמע ן או ן אי ד הא ב ני ט געהא ט קיי ן קלענסט ע מיטליי ד אוי ף אונזער ע שכני ם 
או ן זייער ע ליידן . 
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גב<< ת עדו ת 


יוסן ז בלינדע ר 
חיפ ה 


מי ר האב ו איבערגעלעכ ט אי ו וואל ד 


נאכ ן דערמארד ן ד י לעצט ע קאבילניקע ר 
ייד ן יום־כיפו ר 1942 ז נאכדע ם וו י מי ה ד י 
ארויסגענומענ ע יידן , אל ם נוצלעכ ע צולי ב 
אונזער ע פאכן , האב ן באגראב ן אונזער ע מתי ם 
— זיינע ן מי ר אוועקגעשיק ט געווארן , בער ך 
א 30 מא ן(צוויש ן זי י אוי ך עטלעכ ע משפחות ) 

אי ן מיאדלע ר געטא ! מי ד זיינע ן דאר ט גע ־ 

ווע ן אונטע ר דע ר אויפזיכ ט פו ן ד י ם.ם . 

זשאנדאמערי ע מיט ן שע ף קאי ל בראש . ע ר 
פלעג ט מי ט אונ ז יעד ן טא ג מאכ ן א ן אפע ל 
או ן אונ ז שטאר ק פייניקן . אי ן א פא ר וואכ ן 
שפעטע ר הא ט מע ן פו ן מיאד ל אוועקגעשיק ט 
א העלפ ט ייד ן קיי ן אלט־ווילייק ע צו ם גע ־ 

ביט ס קאמיסאריאט ! מ׳הא ט זי י דאר ט באל ד אומגעבראכט . 

אי ן מיאדלע ר געט א זיינע ן מי ר פארבליב ן 70 פערזא ן פו ן 4 ארומיק ע 
שטעטלעך . אי ן חוד ש סעפטעמבע ר האב ן מי ר באקומע ן ידיעו ת פו ן אונזער ע 
חברי ם אי ן וואלד , א ז זי י גרייטן־צ ו א ן אנפא ל אוי ף דע ר זשאנדאמעריע , כד י 
אונ ז צ ו באפרייע ן פו ן געטא , אי ן וועלכ ן מי ר זיינע ן געווע ן פארשפארט . 

ד י פארטיזאנע ר גרופע , וועלכ ע הא ט זי ך געפונע ן אי ן יענע ם געגנט , הא ט 
געהייס ן "נאראדנ י מעשטשיטשעל" . פו ן אונזע ר זיי ט זיינע ן געשטאנע ן מי ט זי י 
אי ן קאנטאק ט שלו ם יאוונאוויט ש פו ן קאבילני ק או ן דע ר צאן־טעכניקע ר 
קוסעוויצק י פו ן אשמענע . דע ר אנפא ל אי ז אויסגעפיר ט געוואר ן אוי ף ד י דייטש ן 
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ספ ר קובילני ק 


דע ם 5 נאוועמבע ר 1942 . דע ר רעזולטא ט אי ז געויען : 2 דייטשן , 3 פויליש ע 
או ן 2 ליטוויש ע זשאנדארמע ן זיינע ן דערהרג ט געווארן . 

ד י פארטיזאנע ר האב ן אונטערגעצונדע ן דע ם געט א או ן מי ר אלע ׳ מי ט 
ד י קליינ ע קינדערלעך , זיינע ן אנטלאפ ן אי ן וואלד . לדפנדי ק אי ז איי ן פדו י 
פארווונדע ט געוואר ן ! מי ד האב ן אי ר מיטגענומע ן מי ט אונז . פארבליב ן אי ן מיאד ל 
אי ז רייצע , שלמ ה יאוונאוויטשע ם פריי ׳ וועלכ ע אי ז געווע ן זייע ר שווא ד או ן 
הא ט ני ט געקענ ט אנטלויפ ן צוזאמע ן מי ט אונז . 

¥ 

נאקע ט או ן היי ל וו י מי ד זיינע ן געשטאנע ן זיינע ן מי ד אדיי ן אי ן יואלד . 

מיט ן דאזיק ן מאמענ ט הויב ט זי ד א ן א ני י קאפיט ל פו ן אונזע ר שוועד ן וואל ד 
לעבן . ס׳אי ז גויטי ק צ ו באמערקן , דא ס יעדע ר פו ן ד י אנטלאפענ ע פאמיליע ם 
זיינע ן געווע ן אויסשליסלע ך אויסגעשטעל ט נא ד אוי ף אייגענע ר אינציאטיו ו אי ן 
אייגענ ע כוחות . 

אי ך בי ן געווע ן הילפלא ז או ן א ן מיטלע ן צו ם לעבן . טא ג או ן נאכ ט 
זיינע ן מי ר געלעג ן אונטער ן פרייע ן הימל , געשלאפ ן אי ן דרויס ן ביי ם פייער , 
ווערענדי ק ווינטע ר פארווייע ט פו ן שניי , או ן מי ט א שוואפ ע פדו י או ן 2 קליינ ע 
קינדערלעו . מי ד האב ן זי ך געפונזנ ן אי ן א לאג ע פו ן הונגע ר או ן טויט . דע ר 
הונגע ר הא ט אזו י געפייניקט , דא ם מי ר האב ן זי ו געמח ט ווארפ ן אוי ף דא ה 
גרעסט ע געפא ר צ ו קריג ן עסן . בי י דע ר נאכ ט פלע ג אי ך ארומוויקלע ן מיינ ע 
פי ס מי ט שמאטעס , זי ך געזעגענע ן מי ט מיי ן פר ד או ן קינדערלע ך או ן פלע ג 
זי ך לאז ן אי ן דאר ף זוכ ן עסן . אנקלאפ ן אי ן פענצטע ר בי י ד י גויי ם או ן געבעט ן 
מי ט רחמנות , זי י זאל ן מי ד געב ן א שטיק ל ברויט . נא ר טיילמאל . פא ר אז א 
שפאציר , האב ן אנדער ע באצאל ט מיט ן לעבן . 

אי ן אזעלכ ע טרויעריק ע באדינגונגע ן האב ן מי ר זי ן געפונע ן בי ז דע ם 2 ט ן 
פעברוא ר 1943 , ווע ן ד י דייטש ן האב ן פלוצלינ ג געמאכ ט א בלאקאד ע או ן אנגע ־ 
פאל ן אוי ף ד י פארטיזאנע ר אי ן וואלד . אי ן דע ם פא ל זיינע ן אומגעקומע ן זייע ר 
א ס ך יידן , וועלכ ע האב ן זי ן אויסבאהאלט ן אי ן וואלד . זי י זיינע ן געפאל ן 
וו י ד י פליגן , וויי ל זי י האב ן ני ט געהא ט קיי ן געווע ר מי ט ווא ט צ ו קעמפן , 
אי ך או ן מיי ן פאמילי ע זיינע ן אנטלאפ ן טי ף אי ן וואל ד וו ו ד י דייטש ן האב ן 
אונ ז ני ט געפונען . אי ן עטלעכ ע טע ג שפעטע ר ווע ן מי ר זיינע ן צוריקגעקומע ן 
אוי ף ד י אלט ע פלעצזגר , פארפרוירענע , הונגעריק ע או ן בארוועס ע האב ן מי ד 
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מי ר האב ן אימרגזנלעב ט אי ן וואל ד 


געפונע ן אונזער ע ביידלע ך פארברענט . ניש ט קוקענדי ק אוי ף דא ם גרויס ע 
געפא ה ווא ט דע ר וואל ד אי ז געווע ן פא ר אונז , זיינע ן מי ד בלית־בריר ה פארבליב ן 
בי ז פס ח 1943 . 

אי ן יענע ר ציי ט אי ז מי ר קראנ ק געוואר ן מיי ן פרו י או ן ד י קינדע ר אוי ף 
טיפוס . אי ך הא ב זי ך געמוז ט לאז ן זוכ ן עס ן טרא ץ יעדע ר געפאר , ווא ט הא ט מי ר 
געדראט . אייגמא ל צוריקומענדי ק פו ן ארומזוכ ן ברוי ט הא ב אי ך געטראפ ן מיי ן 
פרו י מי ט א פארברענט ע פוס , ווא ט צולי ב שוואכקיי ט אי ז ז י אריינגעפאל ן 
אי ן שייטע ר פו ן פייער ׳ וואט ! הא ט דאר ט געברענט , או ן ד י קינדע ר האב ן אי ר קוי ם 
ארויסגעראטעווע ט ! פו ן דע ם ליייד ט ז י ווייטאק ן בי ז היינ ט צ ו טאג . 

אי ך דערמא ן זי ך וו י אזו י אי ך בי ן אמא ל געגאנגע ן צורי ק פו ן דאר ף או ן 
אויפ ן ווע ג בי ן אי ך איינגעשלאפן , וויי ל אי ך בי ן געווע ן זייע ר מיד . אי ז געקומע ן 
צולויפ ן מיי ן קליי ן טעכטער ל מי ט א געשריי : "טאט ע מע ן שיסט! " ז י הא ט 
מי ך אויפגעוועקט . אי ך בי ן שנע ל געלאפן , געכאפ ט מיי ן קראנק ע פרו י אוי ף 
דע ר פלייצ ע או ן געלאז ט זי ך לדפ ן וו ו ד י אויג ן האב ן מי ר געטראגן . ד י 
קליינ ע קינדע ר זיינע ן מי ר נאכגעלאפ ן בי ז מי ר זיינע ן אריינגעקראכ ן אי ן א 
זומ ם בי ז איבע ר ד י קנ י או ן געווארט , דא ס ד י שיסערי י זא ל איבערגיין . בי י 
דע ם צושטאנ ד האב ן מי ר זי ך ני ט געקענ ט ריר ן פו ן פלא ץ או ן געב ן ווייטע ר א 
טראט . מי ר זיינע ן געלעג ן אי ן בלאט ע פארבאהאלט ן או ן געציטער ט דא ס ד י 
מערדע ר זאל ן אונ ז ני ט באפן . ס׳אי ז געשע ן פשו ט א נס , דא ס ד י פארפאלגע ר 
האב ן אונ ז ני ט באמערק ט או ן אזו י אדו ם האב ן מי ר זי ך געראטעווע ט פו ן טדט . 

ווע ן ד י שיטערי י אי ז פארגעקומע ן זיינע ן אל ע מיינ ע חברים , וועלכ ע 
זיינע ן געווע ן צוזאמע ן מי ט אונז , זי ך צעלאפן , נא ר אי ך מי ט מיי ן פאמילי ע 
זיינע ן געצווונגע ן געווע ן צ ו בלייב ן אויפ ן פלאץ , וויי ל ד י פרו י אי ז מי ר געווע ן 
קראנק , 

ווע ן ט׳אי ז געוואר ן שטיל , זיינע ן מי ר ארויטגעקראכ ן פו ן דע ר בלאט ע 
או ן געגאנגע ן צורי ק צ ו יענע ם וועלדל , וו ו מי ר זיינע ן פריע ר געווען . קומענדי ק 
דארט ן אי ז אונ ז פינצטע ר געוואר ן אי ן ד י אויג ן — ארו ם או ן ארו ם זיינע ן 
געלעג ן טדט ע יידיש ע קערפערס , ווא ט א טיי ל פו ן זי י הא ב אי ך דארט ן געבראכ ט 
צ ו קבורה . אי ן דזנ ם וועלד ל זיינע ן מי ר געווע ן נא ך א פא ר וואכ ן בי ז דע ם 
25.8.1943 . אי ן דע ם טא ג האב ן ד י דייטשיש ע באנדיט ן ווידע ר געמאכ ט א 
גרויס ע בלאקאד ע אוי ף ד י וועלדער , ד י ייד ן או ן ד י פארטיזאנער . ד י בלאקאד ע 
הא ט געדויער ט טא ג או ן נאכ ט במש ך פו ן 2 וואכן . מע ן הא ט אונ ז פארפאלג ט 
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ערגע ר וו י ד י חיות . או ן מי ר האב ן דע ם נא ז ני ט געקענ ט ארויסשטעק ן צ ו 
קרע ן עפע ם עסן י דערנער ט האב ן מי ר זי ך נא ר מי ט רוי ע שוועמלע ד או ן 
גראז , ווא ט מי ר האב ן געפונע ן אי ן וואל ד או ן אי ן דע ר בלאטע . מי ר האב ן שוי ן 
איבערהויפ ט ני ט געהא ט קיי ן אויסזע ן פו ן קיי ן מענטשן י נא ר וו י שאטנ ם האב ן 
מי ר זי ך ארומגעדרייט , ווא ט יעדע ר ווינט ל הא ט אונ ז געקענ ט אומווארפן . 

דערוויי ל הא ט זי ך דערנענטער ט דע ר ווינטע ר פ ץ 44 ־ 1943 או ן אונזע ר 
לאג ע אי ז געווע ן אומדערטרעגלעך . מי ר האב ן געגראב ן הייל ן (זיעמלאנקעט ) 
אונטע ר דע ר ערד , כד י איבערצולעב ן דע ם שווער ן ווינטער , ווזנלכע ר הא ט זי ד 
אנגערוקט . אי ן וואל ד זיינע ן פו ן מא ל צ ו מא ל צוגעקומע ן ניי ע מענטשן , 
אנטלאפענ ע פו ן דייטשיש ע קויל ן או ן אונזע ר גרופ ע אי ז אז ד געוואקט ן בי ז 
160 מאן ! מי ר זיינע ן געווע ן אויטגעשטעל ט אוי ף לייד ן הונגע ר או ן פיין . 
דא ט הא ט אנגעדויער ט בי ז דע ם מאנא ט מאי . 

טרא ץ אל ע שוועריקייט ן הא ט זי ו שוי ן אי ן דע ר לופט ן געטראג ן ד י 
האפענונג , א ז ד י טע ג פו ן שונ א זיינע ן געציילט ע צולי ב ד י גרויט ע מפלות , 
וועלכ ע זי י האב ן באקומע ן דור ך דע ר רויטע ר ארמיי ! מי ט דע ר האפענונ ג 
האב ן מי ר דערלעב ט דע ם טא ג פו ן דע ר באפרייאונג . 


פליטי ם ביע ר 


ז ה היע ר מפל ט לרבים , הו א לגזע , ללאו ם ל א שואל , 
המבק ש כא ן ימצ א מחסה , מחמ ת מרדפי ו יינצל . 
והי ו משפחו ת מאושרו ת שהקדימ ו לנו ס עוד־מועד , 
ע ם האו ת הראשו ן לשואה , צרו ר כ ל טו ב בידם • ולצא ת 
א ל היע ר הרחק . כא ן מצא ו מעי ן לרגל י ענקי ם 
ש ל אלו ת מצילו ת הדורות , סוככו ת בענפי ם משיקי ם 
ע ל עיגול״מערה , בשיח י גרגרי ם מתוקי ם מבורך . 

אנד ה פינקרפלד־עמיר ; נזתו ך 
ספ ר מלחנזו ת הגיטאות) . 
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הערצ ל גארדא ן 

גבעתיי ם 


אי ן קאמ ף מ<ט ו שונ א 


יו ם כיפו ר 1942 . א גרופ ע ייד ו האב ו 
מי ר געארבע ט א ץ קאבילניקע ר בא ה וועל ־ 

כ ע ד י דייטש ו האב ו פארוואנדל ט אי ו א פי ש 
קאנסערוו ו פאבריק . געווע ן אי ז דא ס אי ו 
מיט ו טאג , ווע ו מי ר האב ו פלוצלונ ג דערזע ו 
וו י פאליצי י רינגל ט אדו ם ד י בא ד או ו מי ר 
האב ו פארשטאנע ו א ז זי י זוכ ו יידו . זי י 
האב ו דא ו געכאפ ט 12 מא ו א ץ אוועקגעפיר ט 
מי ט זיך . צוויש ו זיי : יעקב־פייוו ל גאלד ־ 

זעגע ה יוס ף בלינדע ה אלטע ר וויינער . יצ - 
ח ק שניידעראחיט ש א ץ אנדערע . 

אי ד א ץ אפרי ם קראווטשינסקי , ווע ו 
מי ר האב ו דא ס באמערקט , זיינע ו מי ר 
ארויפגעקראכ ו אויפ ו דא ך או ן זי ר באהאלט ו אי ו א גרויס ע פאס , ווא ס אי ז 
דארט ו געשטאנען . ד י גויים ׳ וועלכ ע האב ן זי ך פארזאמל ט א ץ צוגעקוק ט 
צ ו דע ר סצענע ׳ האב ו געשוויג ן א ץ ני ט געמסר ט אונז , נא ר א ווייסרוסישע ר 
פאליציאנט , וועלכע ר הא ט אונ ז באמערקט , הא ט געשריע ו דא ם מי ר זאל ו 
אראפגיי ן פ ץ דאך ! ווע ן ני ט ווע ט ע ר גליי ך שיס ו אוי ף אונז . מי ר זיינע ו 
ארא פ א ץ ע ר הא ט באפוילו ׳ דא ס מי ר זאל ו מיטגיי ו מי ט אים . גייענדי ק אזו י 
אויפ ו ווע ג הא ב אי ד אי ם פארגעלייג ט מיי ן זייגער , וועלכ ן אי ך הא ב געטראגו ׳ 
כד י ע ר זא ל רי ד פריילאזן , דע ר פאליציאנ ט הא ט גענומע ן דע ם זייגער , לאנגזא ם 
אי ם אנגעטא ן אוי ף זיי ו האנ ט א ץ אזו י וו י גארניט , הא ט ע ר אונ ז ווייטע ר 
באפויל ו צ ו גיי ו פאראוים.. . אוי ב נישט , שיס ט ע ר גלייד ! כ׳הא ב שנע ל א כא פ 
געטא ן זי ץ ביק ס א ץ מי ר האב ו זי ד גענומע ו ראנגלע ן בי ז מי ר זיינע ו בייד ע 
געפאל ו אוי ף דע ר ערד ? א ץ געראנג ל אי ז מי ר געלונגע ו ארויסצורייס ו 
דא ס ביק ם פו ן אים . נא ר אזו י וו י אי ד הא ב ני ט געקענ ט זי ד באנוצ ו מי ט 
קיי ו געוועו ׳ הא ב אי ד דא ם ביק ם אריבערגעווארפ ו איבע ר א צוי ם פ ץ שטעכלדרא ט 
או ו אי ד הא ב אנגעהויב ן צ ו אנטלויפן . דע ר פאליציאנ ט הא ט דערוויי ל געכאפ ט 
צורי ק דא ס ביקם , וועלכע ס אי ד הא ב אוועקגעווארפ ו א ץ הא ט אנגעהויב ו 
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נאכצושיסן ! צ ו מיי ן גלי ק הא ט ע ר ני ט געטראפ ן או ן אי ך בי ן פארשווונד ו פו ן 
זיינ ע אויגן . 

אי ך בי ן געלאפ ן שנע ל אי ן דע ר ריכטוג ג צ ו דע ם פאר ם פו ן פוקסן , 

וועלכ ע אי ז געווע ן ני ט וויי ט פו ן שטעט ל וויסגדיק , א ז דארט ן ארבעט ן ייד ן 
או ן מע ן ווע ט זי י באל ד קומע ן או ן ארי ך אוועקנעמען . אויפ ן ווע ג הא ב אי ך 
אנגעטראפ ן הירש ל דימענטשטיי ן או ן יצח ק טשערנאצקי , וועלכ ע זיינע ן גע ־ 
גאנגע ן אי ן שטעטל . אי ך הא ב זי י געווארנט , דא ס זי י זאל ן אי ן קאבילני ק ני ט 
גיין , וויי ל מע ן כאפ ט דאר ט ד י יידן . אנקומענדי ק אי ן פאר ם אי ז שוי ן געווע ן 
פו ל מי ט פאליציי , אבע ר טרא ץ דע ם אי ז מי ר געלונגע ן איבערגעב ן ד י 
ידיע ה ד י יידן ׳ וועלכ ע האב ן דארט ן געארבעט • א ץ טאק ע א דאנ ק דע ם — 
אי ך מי ט נא ך עטלעכ ע ייד ן האב ן מי ר געהא ט מז ל או ן מי ר האב ן זי ך ארויסגעכאפ ט 
אי ן וואלד . דארט ן האב ן מי ר באשלאס ן — אזו י וו י מי ר גייע ן אי ן ארבעט ס 
קליידער ׳ ווע ט ני ט זיי ן אזו י פארדעכטי ק אנצוקומע ן אי ן שטעט ל או ן זי ך 
דערוויסן , ווא ם דארט ן קומ ט פאר . אנקומענדי ק אי ן אוונ ט אי ן שטעט ל האב ן 
מי ר שוי ן קיי ן איי ן ייד ן ני ט געטראפ ן אי ן ד י הייזער . אי ך בי ן אריי ן צ ו מי ר 
אי ן שטו ב או ן געזע ן דע ם חורבן , וו י אל ץ אי ז צעבראכן ׳ צעווארפ ן או ן איבער ־ 
געקערט . בי י א גו י האב ן מי ר זי ך דערוווסט , א ז אל ע ייד ן זיינע ן פארשפאר ט 
אי ן "דא ם לודאווי" . ני ט האבענדי ק קיי ן בריר ה זיינע ן מי ר צוריקגעגאנגע ן 
אי ן וואלד . 

צ ו מארגנ ם אי ן דע ר פר י האב ן ד י רוצחי ם אויסגעמארדע ט אל ע קאביל ־ 

ניקע ר יידן , וועלכ ע זי י האב ן פארכאפ ט מי ט א טא ג פריער . מי ר האב ן געהער ט 
פו ן דערווייטנ ס דא ס שיסערי י און ! אי ן גאנצ ן זיינע ן מי ר געווע ן וויי ט נא ר א האל ב 
קילאמעטע ר פו ן דע ם ארט , וו ו דא ם גרויסע ר אומגלי ק אי ז געשען . 

נא ך א צווי י טע ג ארומשלעפ ן זי ך אי ן וואל ד זיינע ן מי ר אווע ק קיי ן סוויר , 

נא ר דארט ן הא ט אונ ז איבערגענומע ן א ניי ע גזירה : ד י דייטש ן האב ן באפוילן , 
אוי ב ס׳ווע ט ווע ר קומע ן פו ן קאבילניק , זא ל מע ן אי ם גליי ך איבערגעב ן אי ן דע ר 
פאליציי . פארשטענדלעך , מור א האבענדי ק פא ר דע ר גזיר ה הא ט אונ ז קיינע ר 
ני ט אריינגעלאז ט צ ו זי ך אי ן שטו ב או ן מי ר האב ן ווייטע ר געוואנדער ט א ס 
אווע ק אי ן דאר ף קאנסטאנטינאווא . צ ו אונזע ר גלי ק האב ן מי ר געטראפ ן א ייד ן 
פו ן יאנישע ק או ן ע ר הא ט אונ ז איינגעארדנ ט צ ו דע ר ארבע ט אי ן דאר ף 
גראמבעניץ . 

דע ר יי ד הא ט געהייס ן אייזיקאוויט ש או ן ע ר אי ז געווע ן דע ר אויפזעע ר 
אוי ף דע ר ארבע ט או ן דאנ ק אי ם האב ן מי ר זי ך דארט ן געפונע ן 2 מאנאט ן בי ז 
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מי ר האב ן זי ך דעחווסט , דא ס מע ן גריי ט זי ך אונ ז צ ו נאפ ו או ן אומבריינגען . פו ן 
דארט ן זיינע ן מי ר אווע ק אי ן מיכאלישאק , או ן גענו י דע ם זעלב ן טאג , ווע ן מי ד 
זיינע ן דארט ן אנגעקומע ן הא ט אונ ז ד י געסטאפ א געכאפ ט או ן אוועקגעפיר ט אי ן 
ווילנע ר געטא . 

¥ 

אי ן ווילנע ל געט א הא ט מע ן אונ ז אריינגעפיר ט אי ן א ארבעט ס לאגער , וו ו 
ס׳זיינע ן געווע ן נא ר יונג ע חברה . מי ר האב ן זי ך געפונע ן אי ן א לאקאל , וו ו 
ס׳אי ז פריע ר געווע ן ד י העברעאיש ע גימנאזי ע אי ן ווילנע . אי ן דע ם ארבעט ס 
לאגע ר חא ב אי ך געטראפ ן מאי ר חד ש פו ן קאבילניק , וועלכע ר אי ז שוי ן דארט ן 
געווע ן א ליינגער ע צייט . 

נא ך עטלעכ ע מאנאט ן פו ן זי ך פלאג ן אי ן דע ם לאגע ר חאב ן מי ר ענדלע ך 
באשלאס ן דא ס מע ר אי ן געט א וועל ן מי ר ני ט פארבלייב ן או ן מי ר האב ן זי ד 
געגריי ט אוועקגיי ן אי ן ד י וועלדע ר פו ן קאבילני ק או ן דארט ן זי ך אגשליס ן אל ם 
קעמפע ר אי ן ד י רייע ן פו ן ד י פארטיזאנע ה 

וו י אזו י מי ר האב ן אדורכגעמאכ ט דע ם ווע ג פו ן ווילנ ע בי ז זאנאראט ש 
אי ז א באזונדער ע באשרייבונג , ווא ס מיי ן חב ר מאי ר חד ש דערצייל ט אויספירלע ך 
וועג ן דע ם אינ ם בוך . 


4 

ד י ערשט ע באגעגעני ש מי ט דע ם וואל ד או ן פארטיזאנע ר חא ט אונ ז קיי ן 
גרוי ם פריי ד ני ט פארשאפן . אבע ר נא ך א קורצע ר ציי ט אי ז אונ ז דא ך געלונגע ן 
אנצושליס ן זי ך צ ו ד י פארטיזאנע ר אל ם קעמפער . מי ך הא ט מע ן צוגעטייל ט 
צ ו א דיווערסאנט ן גרופע . אונזע ר אויפגאב ע אי ז געווע ן צ ו אויפרייס ן בא ך 
ליניעם , וו ו דא ם דייטשיש ע מיליטע ר אי ז געפאר ן או ן געפיר ט אמוניצי ע צו ם 
פראנט . אי ך געדיינ ק וו י דא ם ערשט ע מא ל בי ן אי ך געגאנגע ן אויספיר ן אז א 
שטיק ל ארבע ט — הא ט מי ר געציטער ט הענ ט או ן פיס , אי ך הא ב אוועקגעלייג ט 
ד י מינע , שנע ל אנגעצונד ן דע ם קנוי ט או ן אי ך בי ן אנטלאפ ן גי ך וו י וויי ט 
מעגלע ך אי ך הא ב געקענט . נא ך דע ם וו י אי ך הא ב דערהער ט דע ם אויפריים , הא ב 
אי ך זי ך ארומגעזען , דא ס אי ל בי ן געבליב ן אליי ן א ן מיינ ע חברים , וועלכ ע זיינע ן 
זי ך צולאפ ן אי ן אל ע זייטן . אי ך בי ן אנגעקומע ן אי ן א נאנט ן דאר ף או ן 
געצווונגע ן א גו י מי ט דע ר ביק ם אי ן האנט , דא ם ע ר זא ל מי ר אוועקפיר ן 
צו ם זאמלפונקט , וו ו ד י פארטיזאנע ר האב ן זי ך געפונען . ע ר הא ט קיי ן בריר ה 
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ני ט געהא ט — או ן אזו י בי ן אי ד אנגעקדמע ן צ ו מיי ן גרופ ע פארטיזאנע ר אי ו 
וואלד . 


שפעטע ר הא ב אי ד זי ד צוגעווינ ט צ ו ד י אקציע ם או ן ס׳אי ז מי ר ני ט 
אנגעקומע ן שווע ד צ ו באטייליק ן זי ד אי ן פארשיידענ ע אנגריפ ן קעג ן שונא. . 

ני ט זייענדי ק צופריד ן פו ן דע ם קאמאנדיר ׳ וו י אי ד הא ב זי ד געפונען , 

וויי ל ע ר אי ז געווע ן א גרויסע ר שונ א ישרא ל או ן ע ר הא ט מי ר געפרווו ט עטלעכ ע 
מא ל אונטערשטעל ן פיסלעד , הא ב אי ד געזוכ ט א וועג ׳ וו י אזו י זי ד איבערקלייב ן 
צ ו א צווייט ע גרופ ע פארטיזאנער , בי ז מי ר אי ז געלונגע ן אנצושליס ן זי ד א ן דע ר 
גרופ ע פו ן מאיא ר פודולני . אי ד בי ן צוגעטייל ט געוואר ן צ ו א אויסשפי ר אפ ־ 
טיילונ ג או ן באקומע ן א פער ד צ ו מיי ן דיספאזיציע . 

צ ו יענע ר ציי ט האב ן מי ר זי ר געמוז ט היט ן ני ט נא ר פא ר ד י דייטשן , 

נא י איי ר פו ן ד י פויליש ע פארטיזאנער , וועלכ ע האב ן זי ר ארגאניזיר ט אונטער ן 
נאמע ן א . ק . "ארמיא־קראיאווא" . א ס ד פו ן זי י זיינע ן געווע ן די ׳ וועלכ ע האב ן 
מיטגעארבע ט מי ט ד י דייטש ן אי ן אנפאנ ג פו ן קריג , נא ר שפעטע ר האב ן זי י 
זי ד ארומגעזען , דא ם ד י דייטש ן וועל ן פארשפיל ן דע ם קרי ג — האב ן זי י 
געשאפ ן אליי ן א ן ארמי י פו ן פויליש ע פאטריאטן ׳ וועלכ ע האב ן געקעמפ ט 
קעג ן ד י דייטש ן אבע ר אוי ר גלייכצייטי ק קעג ן ד י יידן ׳ וויי ל א ס ר פו ן זי י 
האב ן געהא ט אוי ף זייע ר געוויס ן הונדערטע ר יידן ׳ וועלכ ע זי י האב ן געהאלפ ן 
אומבריינג ן אי ן שטעטלע ד או ן זי י זיינע ן געווע ן פאראינטערעסיר ט דא ם קיי ן 
עדו ת פו ן ייד ן זאל ן ני ט פארבלייבן . 

איינמא ל פארענדי ק אויפ ן ווע ג קיי ן קאבילני ק האב ן מי ר באגעגנ ט אז א 
גרופ ע פו ן א . ק . מיליטער , וועלכ ע האב ן זי ד אריינגעלאז ט אי ן א שמוע ט מי ט 
אונ ז או ן געפרעג ט אוי ב ע ם געפינע ן זי ד ני ט צוויש ן אונ ז קיי ן יידן . ווע ן מי ר 
האב ן זי י געענטפערט , א ז ניט , האב ן מי ר זי ד צושייד ט א ן א קאמ ף או ן יעדע ר 
אי ז אוועקגעריט ן אי ן א ן אנדע ר ריכטונג . 

¥ 

א דאנ ק ד י מפלות ׳ וועלכ ע ד י דייטש ן האב ן געליט ן אויפ ן פראנ ט אי ן 
1943 אי ז אונ ז אדד ׳ אל ם פארטיזאנער ׳ געלונגע ן אויסברייטער ן ד י זאנע , וו ו 
ד י פארטיזאנע ר האב ן געהערשט . מי ר זיינע ן ני ט איינמא ל ארויסגעפאר ן זוכ ן 
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דייטשע ן זייע ר וויי ט פו ן אונזע ר זאמלפונק ט או ן וועג ן איי ן פא ל ווי ל אי ו 
דערצייל ן עטלעכ ע איינצעלהייט ן פו ן אונזע ר קאמף . 

אי ן א געוויס ן טא ג אי ז צ ו אונ ז דעדגאנגע ן ד י ידיעה , א ז אי ן געגנ ט פו ן 
סווענציא ן געפינע ן זי ך א ס ך דייטשן , וועלכ ע זיינע ן איינגעגראב ן אי ן בעטא ן 
בונקעד ס או ן דא ם דינ ט זי י אל ם באז ע פו ן פאכמענער , וועלכ ע אדבעט ן בי י 
טעלעפאנען . אזו י וו י אי ך בי ן געווע ן צוגעטייל ט צ ו דע ר אויסשפי ר גרופ ע הא ב 
אי ך זי ך געלאז ט אי ן ווע ג אדיין ' מי ט נא ך עטלעכ ע חברי ם פארטיזאנע ר או ן במש ך 
א פא ר טע ג זיינע ן מי ד צוגעקומע ן נאנ ט צ ו דע ר באז ע או ן מי ד האב ן אלע ס 
באטראכ ט או ן ארומגעזען . גלייכצייטי ק האב ן מי ד פארצייכנ ט ד י אל ע וועג ן ווא ם 
פיר ן אהי ן או ן אוי ך ד י אריינגאנגע ן אי ן ד י בונקערם . דא ם אל ץ האב ן מי ד 
צורי ק צ ו וויס ן געגעב ן אונזע ר שטאב . 

אי ן עטלעב ע טע ג שפעטע ר אי ז געמאכ ט געוואר ן א גענויע ר פלא ן או ן 
מי ד זיינע ן ארוי ם אנגרייפ ן ד י באז ע פו ן ד י דייטשן . געווע ן זיינע ן מי ד בי י א 
300 מא ן מי ט דע ם מאיא ר טשערקאסאו ו בראש . ע ר אליי ן הא ט געפיר ט ד י אקצי ע 
או ן ע ר הא ט אונ ז צוטייל ט אי ן דרי י גרופן . איי ן גרופ ע הא ט ע ר אוועק ־ 
געשטעל ט אנטקעג ן דע ם אריינגאנ ג אי ן דע ר באזע , ד י איבעריק ע צווי י האב ן 
פארנומע ן פאסטנ ם פו ן הינטע ר דע ר באז ע או ן זיינע ן געלעג ן פארבאהאלטן . ד י 
ערשט ע גרופע , וועלכ ע אי ז געווע ן אנטקעג ן דע ם אריינגאנ ג הא ט געעפנ ט א 
פייע ר פו ן ביקס ן או ן ד י דייטש ן האב ן זי י גליי ך פארשאט ן מי ט קויל ן פו ן מאשי ן 
געווער . ד י פארטיזאנע ר האב ן גליי ך אנגעפאנגע ן צ ו אנטלויפ ן אדסרעכענענדיק , 
דא ם ד י דייטש ן וועל ן ארויסגיי ן פו ן ד י בונקער ם א ץ וועל ן זי י נאכיאג ן — או ן 
דא ן וועל ן ד י אנדער ע 2 גרופ ן באפאל ן פו ן הונטן . או ן אזו י אי ז טאק ע געווען . אי ן 
מאמענ ט ווע ן ד י גרעסט ע טיי ל דייטש ן זיינע ן אדר ס פו ן ד י בונקער ם או ן נאב * 
געלאפ ן ד י פארטיזאנער , אי ז געקומע ן דע ר באפע ל צ ו ד י אנדער ע צווי י גרופ ן 
אנצוגרייפ ן ד י בונקערם . א דאנ ק דע ם טרי ק זיינע ן אי ן ד י בונקער ם ני ט פאר ־ 
בליב ן קיי ן ס ך דייטש ן או ן מי ד האב ן זי י באשאט ן מי ט א פייער . דע ם ווידער * 
שטאנ ד פו ן ד י פארבליבענ ע דייטש ן האב ן מי ד איינגעשטיל ט מי ט האנטגראנאטן , 
וועלכ ע מי ר האב ן געווארפן . כ׳געדענ ק וו י כ׳בי ן אריבעיגעשפרונגע ן דע ם צוי ם פו ן 
שטעכלדרא ט או ן געלאפ ן צ ו א בנין , וו ו אי ד הא ב געזע ן דייטשן , וועלכ ע האב ן 
אוי ף אונ ז געווארפ ן האנ ט גראנאטן . טרא ץ דע ם אי ז אונ ז געלונגע ן אריינכאפ ן 
זי ר אי ן בני ן או ן מי ד האב ן ד י דייטש ן אוועקגעליי ט או ן אדסגערייניק ס 
אל ע שטאקן . אי ן איי ן צימע ר האב ן מי ד געפונע ן צווי י לעבעדיק ע דייטשן , וועלכ ע 
האב ן אויפגעהויב ן ד י הענ ט או ן האב ן געציטער ט וו י ד י הינ ט או ן זי ך געבעט ן 
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מע ן זא ל זי י ני ט שיסן . ווע ן אי ד הא ב זי י דזנרזע ן פני ם אי ן פני ם הא ט מיי ן 
בלו ט געקאכ ט וו י בי י א מערדע ר או ן אי ך בי ן שוי ן געווע ן גריי ט אויספיר ן 
איבע ר זי י מיי ן אורטייל , נא ר מיינע ר א הבר , א רו ם פו ן קאווקאז , א גוטע ר פריינט , 
הא ט מי ר אויסגעכאפ ט ד י מציאה : ע ר הא ט בייד ן דערשטאכ ן מי ט א מעסער , 
וועלכ ן ע ר הא ט געהא ט בי י זי ך או ן זי י ארויסגעשמיס ן דור ך דע ם פענצטער . 

ד י אל ע איבעריק ע דייטשן , וועלכ ע זיינע ן געווע ן אויסע ר דע ם בונקער , 

האב ן זי ך צעשפריי ט או ן צעלאפ ן וו י ד י מייז , וועלכ ע ד י פארטיזאנע ר האב ן 
פ ח זי י דע ם גרעסט ן טיי ל דערשאסן . 

דע ר פאל , וועלכ ן אי ך הא ב ד א געשילדערט , אי ז געווע ן א ן איינצעלנע ר 
פו ן א ס ך אנדער ע אקציעם , וועלכ ע מי ר האב ן דורכגעפירט , זייענדי ק אי ן וואלד , 
בי ז מי ר האב ן דערלעב ט ד י באפרייאונ ג דור ך דע ר רויטע ר ארמיי . 


נ ד ר 


דב ר ל א לשכו ח — ע ד דו ר עשיר י 
ע ד שו ך עלבוני , ע ד כולם , עד ו כולה ם 

עד י יכול ו כ ל שבט י מוסרי . 

קונ ם א ם לרי ק יעבו ר לי ל הזעם , 
קונ ם א ם לבוק ר אחזו ר לסור י 
ומאו ם ל א אלמ ד ג ם הפעם . 


(א . שלונסקי ) 




צב י דימענטשטיי ן 

חיפ ה 


דערלעב ט ד < באפר<<אונ ג 


אי ן שחיטה־טאג , יו ם כיפו ר 1942 , הא ב 
אי ך געארבע ט אי ו קאבילניקע ר הויף . נאב ־ 

דעם , וו י כ׳בי ן געווא ר געוואר ן פו ן הערצק ע 
גארדאן , וועלכע ר אי ז אנטלאפ ן פו ן א פא ־ 

ליציאנט , ווא ט הא ט אי ם נאכגעיאגט , א ז 
אי ן שטעט ל כאפ ט מע ן ייד ן — הא ב אי ך 
זי ך באהאלט ן ביי ם פארוואלטע ר פו ן הוי ף 
דע ם גאנצ ן נאכמיטא ג או ן אוונט . דע ר פאר ־ 

וואלטע ר הא ט מי ר שפעטע ר געבריינג ט א 
בורק ע אנצוטאן , וו י אוי ך א שטיק ל ברוי ט 
מי ט אביט ל טאבא ק או ן הא ט מי ר געהאלפ ן 
— טרא ץ דעם , ווא ט אי ן הוי ף האב ן זי ד 
געפונע ן פאליצי י — אדורכצוגנבענע ן דע ם 
טויע ר או ן אנטלויפ ן אי ן וואל ד אריץ . 


כ׳בי ן ארוי ט או ן אווע ק אי ן ריכטונ ג פו ן וואלד . כ׳בי ן אנגעקומע ן צ ו א 
באקאנט ן קריטט , א פישע ר מיט ן נאמע ן באריט , נעב ן דערפ ל נאנא ט ,בי י א 10 
קילאמעטע ר פו ן קאבילניק . 2 מעת־לע ת בי ן אי ך געלעג ן אי ן וואלד , ניש ט וויי ט 
פו ן זיי ן שטיב ל או ן דע ר גו י פלעג ט מי ר בריינגע ן פו ן צייט־צדציי ט עפע ט עטן . 
ביינאכ ט פלע ג אי ך אריינקריכ ן אי ן באריטע ט בער ל או ן איבערנעכטיקן . כ׳פלע ג 
אנצינד ן אביט ל קין , כ׳זא ל קענע ן זעע ן ד י ליכטיק ע שיין . 

פו ן באריט ן בי ן אי ך אווע ק אי ן ריכטונ ג פו ן ד י טטאכאווצ י הייזלע ך או ן 
ווידע ר ארי ץ צ ו א באקאנט ן גוי , וועלכע ר הא ט מי ר געראטן , א ז כ׳זא ל זי ך 
באהאלט ן אי ן זאמ ד בערגלע ך בי י ד י נאראטשע ר בלאטעט , וועלכ ע ד י רוט ן האב ן 
נא ך אנגעשאט ן אי ן דע ר ערשטע ר וועלט־מלחמ ה פא ר ד י הארמאטן . דארטן , הא ט 
ע ר געזאגט , ווע ט קיינע ר ניש ט קומע ן זוכן . כ׳הא ב אל ץ אויטגעהערט , אבע ר 
כ׳הא ב געהאפט , פונדעטטוועגן , אנצוקומע ן קיי ן מיאדל , וווהי ן ד י דייטש ן האב ן 
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ספ ר ?ובילניי ן 


א 1 ועקגעשיין ט ד י לעצט ע ?אבילנייןע ר פאכלייט ! כ׳הא ב געהאפ ט זי ד צוטשעפ ן 
צ ו זי י או ן ארבעט ן ווי־ס׳אי ז צחאמען . 

או ן געקענ ט הא ב אי ך א קריס ט אי ן סקאק , וועלכע ר הא ט געארבע ט אי ו ד י 
טטאוו ן פו ן ד י קארפן . בי ן אי ך צ ו אי ם אוועק , או ן נאכדע ם וו י ב׳הא ב זי ך נעב ן 
אי ם אויפגעהאלט ן אפא ר טעג , או ן אי ם געבעטן , ע ר זא ל אונטערפאר ן קיי ן מיאד ל 
או ן רע ת דאר ט מי ט שלו ם יאוונאוויטש ן פו ן קאבילניק , וועלכע ר הא ט זי ך דאר ט 
געפונע ן — אפש ר ווע ט ע ר מי ך קענע ן צושרייב ן צ ו ד י פארבליבענ ע יידן . ד י 
תשוב ה אי ז געווען : ניש ט נא ר אי ן מיאדל , נא ר אי ן גאנצ ן ראיא ן טא ר אי ו זי ך 
ני ט געפינען.. . 

בי ן נא ך אפגעווע ן נא ך אפא ר טע ג א ת בדלי ת בריר ה צורי ק געגאנגע ן 
א ץ סטאכאווצי . או ן ווידע ר אנגעקלאפ ט ביינאכ ט בי י א באקאנט ן קריסט . ווע ן 
דע ר ג ד הא ט מי ך דערזעע ן הא ט ע ר זי ך גענומע ן צלמען.. . זע ט אויס , א ז כ׳הא ב 
אויסגעזעע ן וו י א שד.. . דע ר גו י האט ! אויפגעוועק ט ד י וויי ב או ן א ן עלטער ן זו ן — 
דהא ט געהא ט א ס ך שקצי ם — אויפגעקאכ ט 2 קעסלע ן וואטער , אריינגעבריינג ט 
אי ן שטו ב ארי ץ א גרדס ע באלי ע או ן געהייס ן מי ד זי ך ארומוואשן.. . דע ר זו ן 
הא ט מי ך אוי ך אפגעשויר ן דע ם גאנצ ן קא פ או ן בארד.. . צוגענומע ן בי י מי ר ד י 
גאגצ ע שמוציק ע ווע ש או ן ז י ארויסגעווארפ ן או ן געגעב ן מי ר אנדערע.. . 

אפגעגעסן , אפגעטרונקע ן — זאג ט צ ו מי ר דע ר גוי : יעצ ט גי י באהאל ט 
זי ך וו ו ד ו ווילסט , נא ר דערציי ל מי ר ני ט וו ו ד ו ביסט . ווייל , אד ב דייטש ן 
וועל ן קומע ן או ן זי י וועל ן מי ך שלאג ן — ווע ל אי ך דא ך מוז ן דערצייל ן וו ו 
ד ו ביסט ! אויב , אבער , כ׳ווע ל ע ם ניש ט וויסן , ווע ל אי ך דא ך ניש ט קענע ן 
דערציילן.. . א ץ נאך : יעצ ט אי ז יעסיען־צייט , ד י גריבע ר זיינע ן נא ך אפ ן — 
נע ם צונוי ף עס ן וויפ ל ד ו קאנסט . שפעטער , ווע ן ד י פויערי ם פארבאכ ן ד י 
גריבער , וועל ן זי י די ר קיי ן עס ן ניש ט געבן . 

אווע ק פו ן אי ם או ן געזוב ט אי ן ד י פעלדער . צ ו מיי ן גלי ק הא ב אי ד 
עפע ס געפונע ן אי ן א קאר ן פעל ד א ן אלט ן דייטשיש ן שח־יגרוב , נא ך פו ן דע ר 
ערשטע ר וועלט־מלחמה . דע ר גרו ב אי ז געווע ן צעמענטיר ט .שטייע ן הא ט מע ן 
ניש ט געקענט , נא ר ס׳אי ז געווע ן ניש ט שלעכ ט צו ם זיצ ן או ן ליגן . בי ן אי ד 
ווידע ר אווע ק צ ו א נאנט ן א ץ באקאנט ן קריס ט א ץ געבעט ן אי ם ע ר זא ל מי ר 
געב ן פו ן צייט־צדציי ט עפע ס עסן . דע ר קריס ט הא ט מסכי ם געווע ן או ן נא ר 
געבעטן , א ז צ ו א געוויס ן ג ד זא ל אי ך ניש ט גייע ן קיינמאל , באש ר ע ר מיינ ט 
א ז יענעמ ס ז ץ אי ז א דייטשישע ר שפיא ן א ץ ע ר הא ט פא ר אי ם מורא. . 


— 206 — 



דערלפב ם ד י באפרייאונ ג 


פלע ג אי ך טאק ע יעד ע וואך , שבת־צו־נאכטם , קומע ן צו ם אי ם או ן ע ר 
פלעג ט מי ד שוי ן איבערלאז ן אי ן זיי ן בעד ל א קריגעל ע מיל ך מי ט א שטיק ל 
ברויט , א קי ן מי ט שוועבעלע ך או ן א פא ר ריינ ע וועש . כ׳פלע ג זי ך דאר ט 
ארומוואשן , אנטא ן ריינ ע ווע ש או ן איבערלאז ן ד י שמוציקע , אפעס ן או ן אוועקגייען . 
דא ס הא ט אפגעהאלט ן דע ם גאנצ ן ווינטער . 

וי * 

איינמאל , אי ן מיט ן א וואך , הא ב אי ך אוועקגעשאר ט פו ן אינעווייני ק דע ם 
שניי , וועלכע ר הא ט פארדעק ט דע ם קאפ , הא ב אי ך דערזעע ן וו י ד י דערפע ר 
ארו ם ברענען.. . כ׳הא ב שנע ל צורי ק פארמאכ ט מיי ן גרו ב או ן געלעג ן עטלעכ ע 
טעג . אפא ר טא ג שפעטע ר בי ן אי ך דא ך ארוי ם פונ ס גרו ב או ן צוגעלאפ ן צ ו מיי ן 
באקאנט ן גו י או ן געפרעג ט ווא ס אי ז געשען . דערזעענדי ק מי ך הא ט זי ך דע ר 
גו י געצלמ ט או ן דערציילט , א ז ס׳זיינע ן געווע ן גרויס ע באוועגונגע ן פו ן דייטש ן 
או ן פארטיזאנער . אל ם שטרא ף האב ן דייטש ן אונטערגעצינדע ן דערפע ר ארום . 
ע ר אי ז געווע ן זיכער , א ז ד י דייטש ן האב ן מי ך אנטדעק ט או ן דערהרגעט , וויי ל 
ז׳האב ן געזוכ ט אי ן אל ע פעלדער . הא ט ע ר טאק ע געשיק ט זיינ ע זי ן אדפצוזוכ ן 
מיי ן טויט ן קערפע ר או ן מי ך באגראבן.. . זי י האב ן מי ך געזוכ ט או ן ניש ט געפינען . 

ער ב פסח , ווע ן דע ר שני י אי ז צעגאנגען , הא ב אי ך פארלאז ט דע ם גרו ב 
או ן אווע ק אוי ף א ן אנדע ר פלאץ . 

¥ 

מי ט א יי ד פו ן קאבילניק , פרידמאנען , מי ט וועלכ ן כ׳הא ב זי ך צופעלי ק 
געטראפן , זיינע ן מי ר דערגאנגע ן איינמא ל בי ז קאבילני ק א ץ געמאכ ט א באזו ך 
ביי ם באקאנט ן יידנפריינ ד טונקעוויטש , או ן דאר ט געטראפ ן אס ך קאבילגיקע ר 
יידן , צוויש ן זי י אוי ך מיי ן ברודע ר הנא . אי ך האב , אבער , דאר ט ני ט געוואל ט 
בלייבן . אי ך הא ב יעצט , אי ן זומער , געצויג ן אי ן וואל ד אריין . 

מי ר זיינע ן דא ן א גרופ ע אווע ק אי ן וואלד . איך , אל ם פאכמאן , הא ב 
זי ך יעצ ט צובאהעפ ט צ ו ד י פארטיזאנע ר אי ן ד י נאראטשע ר וועלדע ר או ן דאר ט 
איבערגעלעב ט בי ז דע ר באפרייאונג . 
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אפרי ם קרבצ׳ינסק י 

פתח־תקוו ה 


מחבו א בדי ר חזירי ם ועופו ת 


מחבו א בדי ר חזירי ם ועופו ת 

בסו ף 1942 , בשע ת השחיט ה הגדול ה 
בקובילניק , התגוררת י אצ ל קרוב י משפה ־ 

ת י — פרידמן . ה ם בנ ו מקל ט בהשא י אצ ל 
גו י בעיירה , א ך ל א סיפר ו ל י ע ל כך . 

ראיתי , שה ם ביהס׳־ ם טובי ם ע ם השכ ן הפו - 
לנ י יא ן וואלאי . שאלתי ו פעם : "א ם יבוא ו 
לתפו ס אות י ״לא ן אפש ר להימל ט ? ״ — 

ענ ה לי : "תל ך ביח ד ע ם קרוב י משפחתך׳ . 

וכשהתחיל ה השהיט ה הגדול ה וההל ו 
לצו ד אנשי ם בעיירח , רצת י יח ד ע ם משפח ת 
פרידמ ן ול א נפרדת י מהם . ח ם נכנס ו לאות ו 
גוי , ובמחס ן מתה ת לרצפ ה היינ ו במהבוא . 

אב ל לשב ת ש ם ל א יכולנו , בגל ל חתיקר ה 
הנמוכ ה ור ק שכבנו . האיכ ר הבי א לנ ו אוכל , ר ק בשע ה שחי ח מבי א אוכ ל 
לעופו ת ולכבשים . 

ש ם ישבנ ו בער ך חודשיי ם — אוקטוב ר ונובמבר . לאה ר זמ ן הרגשת י 
א ת עצמ י ש ם כאיל ו מיות ר ומכבי ד ע ל קרובי . היו ת וכס ף חי ח ל י — סכו ם 
גדול , שקבלת י מיצה ק יבנוביץ , אות ו הוצי א מבגד י סבתי , שע ה שהעביר ו 

א ת גופתח , ע ם גופו ת אחרות , לקב ר ישרא ל — פנית י לכ ן לאיכר , בע ת שהבי א 
לנ ו אוכל , ביקשתי ו שימצ א בשביל י מקו ם מחבו א אהר . תמור ת כס ף הו א חעבי ר 
אות י לדי ר ש ל כבשי ם וחזירי ם באות ח חצר . מתח ת לעצי ם חפ ר בו ר ועלי ו 

ש ם לו ל ש ל תרנגולות , וש ם שכבתי , בל י לנוע . א ת האווי ר שאבת י דר ך חו ר 
ביסו ד הרפ ת בקוט ר ש ל מסמר.. . פע ם הרגשת י עצמ י ל א בטו ב והרשית י לעצמ י 

לפתו ח פת ח בבור , שע ד כ ה הי ה אטו ם לגמרי . באות ו זמ ן נכנ ס לדי ר אבי ו ש ל 

האיכר , אי ש זקן , שע ד כ ה כל ל ל א יד ע ע ל קיומי . הו א הבחי ן בדי ר חכבשי ם 
צוא ת אדם , שהיית י מוצי א מ ן חמחבוא . חו א חתחי ל לחפ ש בכ ל הפינות , כ י הי ה 
משוכנ ע שמישה ו נמצ א פה , ואמנ ם מצ א אותי , כאש ר התחבאת י בפינ ה לשאו ב 
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מחבו א בדי ר חזירי ם ועופו ת 


אוויר . ואז ׳ מרו ב פח ה נפ ל בהתעלפות ! בראות י א ת הדב ר נפלת י ג ם אנ י ע ל 
האר ץ מרו ב חולשה . האיכ ר שהופי ע אחר־כך , הרי ם א ת אבי ו והרגיע ו וסיפ ר 
ל ו א ת כ ל האמ ת המר ה עלי . 


¥ 

אחר י כמ ה כישלונו ת חיפ ש בשביל י האיכ ר מחבו א אחר , בטו ח יותר . 
בינתיי ם הגיע ו הפרטיזני ם לקובילני ק ושרפוה . הא ש הגיע ה ע ד הבו ר ממש , ב ו 
שכבתי . נמלטת י אז , כ ל עו ד רוח י ב י והגעת י לגו י אח ר ששמ ו טונקביץ . אצל ו 
מצאת י יהודי ם אחדים , ביניה ם חנ ן דימנטשטיי ן ואחרים . ה ם העבירונ י א ל 
היע ר וש ם בילית י ע ד שע ת השיחרור . 


מעי ר המוו ת 


זע ם מאוד , זע ף החור ף 
ובתוג ת בי ן החומו ת 
הקשיב ו ילדי ם קשי-עור ף 
לאגדו ת קדומות . 

ה ן שיחת ם יום־יו ם אחר ת : 

מת י יקו ץ הקץ , מת י ז 
אי ך תא־החנק , שד ה ההר ג 1 
וא ל נק ם — עודנ ו חי י 


(הרמ ן אדלר ; מתו ך ספ ר 
מלחמו ת הגיטאות) , 
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מאי ר חד ש 
תל ־ אבי ב 


הצטרפנ ו לפרטיזני ם 


בשנ ת 1943 ריכז ו הנאצי ם א ת כ ל היהודים , שנשאר ו בסביב ה — 
ממיכלישק , מסביר , מקובילני ק ומעיירו ת אחרו ת — בגיט ו וילנה ! בשט ח קט ן 
מרוכזי ם הי ו מא ה אל ף יהודים . באות ו זמ ן הגיע ו כב ר אלינ ו שמועו ת ע ל 
התבוסות , שהגרמני ם נחל ו בחזית , וכב ר א ז ברו ר הי ה לנו , שמפלת ם קרוב ה 
לבוא . אב ל בשבילנ ו כ ל יו ם יק ר היה ! ידענ ו היטב , שחודשי ם רבי ם ל א יחזיק ו 
אותנ ו בגיטו . 

ובאות ו זמ ן נתקבל ו בגיט ו ידיעות , שבסביבו ת קובילני ק נמצאי ם פרטיזנים , 
והבעיה , שעמד ה לפנ י רבי ם היתד ■ — אי ד להגי ע ליער , להינצ ל מהשמד ה ולנקו ם 
באויב . פרטי ם ממשיי ם ע ל פרטיזני ם אל ה הגיע ו אלינ ו דר ך הידיעו ת ע ל פעולותי ו 
ש ל המפק ד מרקו ב בסביב ה ההיא . מרקוב , מור ה מסווינציא ן וקומוניס ט מלפנ י 
המלחמה , נסו ג יח ד ע ם הצב א האדו ם בפרו ץ המלחמה , נשל ח חזר ה דר ך קוו י 
האוי ב בשנ ת 1942 והגי ע לאזור , במגמ ה להקי ם תנוע ה פרטיזנית . 

התחלנ ו לתכנ ן א ת יציאתנ ו ליערו ת והצטרפותנ ו לפרטיזנים . בערבי ם אחר י 
יו ם עבוד ה מפרך , היינ ו נפגשי ם יח ד : חיים־אש ר גילמן , הרצ ל גוח־מ , בר ל רזני ק 
וחיי ם מלצ ר מסביר . ידענו , שאי ן מקבלי ם אנשי ם לפרטיזנים , אל א ע ם נש ק בי ד 
— היתד ■ ע ל כן , השג ת נש ק הדאג ה העיקרי ת ש ל הרגע . במשטר ה היהודי ת ש ל 
הגיט ו הי ה ל י חב ר מספס ל הלימודי ם ושמ ו הירשק ה וארשבצ׳יק , והו א רכ ש 
בשבילנ ו א ת האקד ח הראשון . ומ ה גדול ה הית ה השמחה , כשהבי א א ת האקד ח 
הז ה ! 


הגי ע חוד ש אפריל , הקו ר יר ד והתחלנ ו לתכנ ן א ת היציא ה ליער . אי ך 
יוצאי ם משע ר גיט ו וילנה ? זלמךברו ד יוא ל מסבי ר עב ד כרא ש קבוצ ה ש ל 
פועלים , שהי ו יוצאי ם לעבוד ה כ ל בוק ר לנובו־וילייקה . הו א הסכי ם לצר ף אותנ ו 
לקבוצת ו ומש ם הי ה עלינ ו להסתל ק לדרכנ ו ליער . 

הצלחנ ו ג ם באמצעו ת אות ו וארשבצי ק להצטיי ד באישו ר מזוי ף ממשטר ת 
הגיטו , שאנ ו נשלחי ם למחנ ה עבוד ה ביע ר לי ד לאבריסק י כ־ 30 ק״ מ מווילנה . 

★ 
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זזצטרםנ ו לסרטיזגי ס 


ב־ 14 במא י 1943 היינ ו הראשוני ם שעזבנ ו א ת וילנה . באות ו יו ם גייס ו 
הגרמני ם עובדים . הגענו , 5 חברים , ביח ד ע ם עובדי ם אחרים , ונית ן לנ ו לעבו ר 
א ת השע ר ויצאנ ו לתחנ ת המשאו ת ש ל וילנה , ועו ד בשעו ת הבוק ר הגענ ו לווילייקה . 
קיבלנ ו ש ם כל י עבוד ה בל י כ ל בעיו ת — משו ם שרא ו א ת הטלא י הצהו ב 
ע ל בגדינו . המשכנ ו צפונה , ליער , בל י לעור ר חשד . להסתת ר הי ה בלת י אפשרי , 
במקו ם אח ד פגשנ ו שוט ר ליטאי , רוכ ב אופניים , וצע ק אלינ ו לעמוד . קבענ ו 
בינינ ו מיד : ניג ש ונסביר , כ י הולכי ם אנ ו למחנ ה העבוד ה בנובורסקי . א ם 
יעזבנ ו — טו ב ! וא ם ל א ית ן לנ ו ללכ ת — נחסלה ו במקום . השוט ר טען , כ י מחנ ה 
עבוד ה ז ה כב ר חוסל , וביק ש אישור.. . הראינ ו ל ו א ת תעוד ת משטר ת גיט ו ווילנ ה 
— ומכיוו ן של א יד ע קרוא , עזבנו . 

בקוש י ר ב הגענ ו לגו י אח ד שבסביב ת מיכלשקי . הגו י השי ג לנו , לבקשתנו , 

רובה , ששנ ת ייצור ו 1917 , ששילמנ ו בעבור ו כס ף רב . הו א ג ם הסי ע אותנ ו ע ד 
לנה ר דליאה . א ד כיצ ד לעבו ר א ת הגש ר — והשמיר ה עלי ו חזק ה מאוד? ! 
אמנם , ידענ ו דר ך עקיפי ן אחרת , א ך הי א עבר ה כפ ר רוצחי ם ידוע . בקוש י ר ב 
חצינ ו א ת הוויליא ה בליל ה בדוברד, . 


¥ 

הגענ ו לסביבו ת סביר . קיבלנ ו אינפורמצי ה מאחות ו ש ל מישה , שפגשנוה , 

שלפנ י יומיי ם עבר ה בסביב ה קבוצ ת פרטיזני ם והי א עשוי ה לחזו ר בחזר ה בכ ל 
עת . במקו ם המפג ש קרת ה תקל ה ראשונה : הרצק ה גורדו ן קיב ל חו ם גבו ה 
והוכרחנ ו להישא ר ליל ה נוס ף במקום . פתאו ם שמענ ו צעקה . תחיל ה נבהלנ ו 
ואחר־כ ך הבינונ ו — הפרטיזני ם הגיעו ! 

בקר ב הפרטיזני ם הי ה יהוד י אחד . הסברנ ו ל ו א ת מצבנ ו והו א הבטי ח 
לנו , שא ם ל א יגיע ו פרטיזני ם נוספים * הו א יק ה אותנ ו ליע ר < קס ם ל ו הנש ק שלנו.. . 
לבסו ף הלכנ ו אתם . זא ת אומרת , ה ם נסע ו בעגל ה ואנחנ ו רצנ ו אחריה ם ברגל.. . 
הבטיח ו לגיי ס ג ם בשבילנ ו עגלה . 

לאח ר ריצ ה ש ל קילומטרי ם אחדי ם הגענ ו לבי ת בודד . יצ א גו י זק ן 
ונת ן לנ ו לשתות , פתאו ם שמענ ו קולו ת נשי ם עולי ם ממעמקים , ממרתף . בח ח 
הי ה חושך . קו ל אח ד מוכ ר הי ה לנ ו במיוחד.. . והנ ה פגיש ה — שר ה קרבצקי ! 
הי א סיפר ה לנ ו ע ל רג ל אח ת א ת כ ל תלאותיה . הסברנ ו לה , כ י כע ת עלינ ו 
להמשיך . נפגשנ ו את ה לאח ר זמ ן בפרטיזנקה . 



ספ ר קובילני ק 


התקרבנ ו לסביבו ת הפרטיזנים . הנארח / הביצות . הגענ ו לבסיס . מצאנ ו ש ם 
ג ם יהודים , א ד מהמפקדד , הודיעונ ו בפירוש , שאי ן מקבלי ם אותנו . היתד . זא ת 
התקופ ה שלאח ר המצו ר הממוש ך ע ל הפרטיזני ם .א ת נשקנ ו ל א נטל ו מידינו . 
נוד ע לנו , כ י יהודי ם מסוימי ם מקובילני ק חיי ם ביער . הגענ ו למקום , על־י ד 

רוסאקי . אמנם , הי ה ש ם מחנד. , שהוחזק ו ב ו ג ם יד.ודים , א ך ל א מצאנוהו . קראנ ו 
ביידי ש וברוסי ת — ואי ן עונה . המקו ם הי ה עזו ב ועלוב . לאחר־מכ ן נוד ע לנו , 
כ י היהודי ם מכא ן ברח ו וד,םתתר ו במקו ם אחר . חיפשנו ם ומצאנום . קש ה לתא ר 
א ת הפגישה ! היתד . זא ת ביע ר בירורקה . מצאנ ו צללי ם ש ל אנשים . חולים , 
מלוכלכים , כשרגליה ם עטופי ם בסמרטוטים . שערותיה ם נשרו . כול ם חל ו בטיפו ס 
הבהרות . מרא ם בכל ל ל א הי ה טבעי.. . היינ ו ש ם שעו ת מספ ר והמשכנ ו בדרכנו . 

מצאנ ו ג ם יהודי ם במקו ם אחר , בסביב ת קורניץ . נשארנ ו בסביב ה ימי ם 
אחדים . בלילו ת אספנ ו אוכל . בסביב ה פעל ו הפרטיזני ם ש ל מיו ר צ׳רקסוב . הו א 
לח ם נג ד הגרמנים , אב ל ל א קיב ל א ת מרות ם ש ל הרוסים . אנטישמ י גדו ל היד . 
האיש . באח ד הימי ם השגיח ו בנ ו פרטיזני ם אלה . ציו ו להרי ם ידיים . האשימונו , 
כ י מרגלי ם גרמניי ם אנו.. . ה ם נטל ו א ת נשקנו , חלצ ו נעלינ ו וד.שאירונ ו ערומי ם 
ובחוס ר כול.. . 

¥ 

חיפשנ ו קבוצו ת פרטיזני ם אחרות ! מצאנ ו א ת אי ש הקשר . היד . ז ה בכבי ש 
הראש י בי ן מיאד ל לווילייקה . לאח ר שסיפרנ ו ל ו א ת כ ל הקורו ת אותנו , אמ ר 
לנו , שישנ ם יהודי ם בסביבה , א ך א ת מקומ ם ל א רצ ה לגלות . א ך לאח ר הפצרו ת 
מרובו ת הבי א אותנ ו לבונק ר אח ד — היתד . ש ם משפח ת הר ב ממיאדל . קש ה 
לתא ר א ת התרגשו ת הפגישה . מצב ם הי ה טו ב יות ר ממצב ם ש ל הראשונים . 
האוכ ל היחיד י שלה ם הית ה האפונד . השחורה . 

¥ 

לאח ר ימ י יאו ש נוד ע לנ ו ע ל גדו ד פרטיזנים , שמפקד ו הו א יהוד י 
ממוסקבה . וכשנפגשנ ו ע ם המפק ד ונוד ע לו , כ י יהודי ם אנו , קידמנ ו ב״שלו ם 
עליכם! " קיב ל אותנ ו לגדוד ו וד.זהיתו , כ י חייבי ם אנ ו להילחם . למחר ת הצטרפנ ו 
לגדו ד וא ף הוחז ר לנ ו הנש ק שלוק ח מאתנ ו וגדודנ ו כונ ה "איסטרוביטל " (המשמיד) . 
לימד ו אותנ ו השימו ש בנשק . 

וד.תחילד . התקופ ה ש ל השתלטו ת הפרטיזני ם בסביב ה וש ל פעולו ת צבאיו ת 
בקנ ה מידד . גדול . השתלבנ ו בפעולו ת אל ו ועמדנ ו בה ם ע ד השיחרור . 
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ציל ה חארמא ץ 
כפר־אבי ב 


עפיזאד ו פו ו גיהינו ם 


א קליי ן שטעטעל ע אי ן ווילנע ר קרייז ! 

ענלי ך צ ו א ס ך אגדער ע שטעטעלעך , נא ר 
דא ך אביט ל אנדערש.. . אפש ר האב ן ע ם 
שיי ן געמאכ ט ד י ארומיק ע וועלדערו.. . אם " 

ש ר גא ר דע ר נאראטש?.. . פריש ע לופט?. " 

אי ן זכרו ן שטייע ן אוי ף מעגטש ן מי ט 
טאג־טעגלעכ ע זארגן , מי ט קאמ ף פאר ן עק ־ 

זיסטענץ . אבע ר ס׳געדיינקע ן זי ך אוי ר ד י 
יידיש ע שבתים , ימים־טובים , פרייטיק־צו ־ 

נאכטן . דע ר מאר ק מי ט ד י יידיש ע הייזער , 

פו ן וועלכ ע ס׳האב ן ארויסגעשיינ ט ד י שב ת 
ליכ ט או ן לאמפן . ס׳אי ז ניש ט געווע ן צ ו 
מערקן , ווע ר הא ט דורבגעמאכ ט ד י ווא ך 
גרינגע ר אדע ר שווערער.. . נא ר דע ר עונג־שב ת הא ט ארויטגעקוק ט פו ן אל ע 
הייזער . יא , דא ם אל ץ אי ז געווע ן שיי ן או ן גו ט בי ז ס׳הא ט זי ך אנגעהויב ן 
ד י צווייט ע וועל ט מלחמה , אי ן סעפטעמבע ר 1939 . 

¥ 

ביז ן 9 ט ן יול י 1941 אי ז געווע ן פערהעלטניסמעסי ק שטי ל ! ס׳הא ט געהערש ט 
א ן ענדעקיש ע זעלבטטפארוואלטונג . אינ ם דאזיק ן טא ג האב ן אריינמארשיר ט ד י 
ערשט ע דייטש ע אפטיילונגע ן או ן גליי ך באצייכנ ט אי ם מי ט ד י ערשט ע קרבנות : 
צאפנאס , דע ר שערער , וועקסלער , דע ר בלעכער , חיה־רבק ה גארדא ן או ן סאלאמא ן 
דע ר לערער ! ד י איבריק ע 12 מא ן — ווייסרוסן . 

ס׳איז , אי ן אלגעמיין , שווע ר אנצוריר ן ד י ווונדן : ד י וועלכ ע האב ן דא ס 
אליי ן דורכגעמאכט , וועל ן זיך , לייענדיק , דערמאנע ן א ן זייער ע צרות ! ד י 
וועלכ ע האב ן דא ם ניש ט געזען , ווע ט זי י שווע ר זיי ן צ ו גלויבן , א ז מענטש ן האב ן 
דא ם געקענ ט דורבטראגן.. . 
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סם ר קובילגי ק 


או ן נאכ ן 9 ט ן יול י לעב ט מע ן אי ן שפאנונג . געגאנגע ן אוי ף צוואנגם ־ 

ארגע ט — וו ו וועמענ ם גור ל הא ט אויסגעטראגן : אויפ ן פעלד ׳ וועגן , וואש ן 
וועש , רוימע ן הייזער , קער ן ד י גאםן ו רוימע ן רע ם מארק , רייס ן ד י גרא ז מי ט 
ד י בלויז ע הענט . 

או ן דא ך אי ז מע ן געווע ן צופרידן.. . מע ן הא ט געהאפט , מע ן הא ט געגלויב ט 
או ן געוואר ט אוי ף עפע ם בעסעדם.. . אבע ד קיי ן בעסער ם אי ז קיינמא ל ני ט 
געקומען . 

ער ב תשעה־בא ב הא ט מע ן אדפגעזאמל ט א מא ן פופצי ג אי ן דע ר פוילישע ר 
פאלקס־שול , וו י געוויינלעך , צ ו ארבעטן . נא ר אל ם אפצא ל הא ט מע ן אנגעהויב ן 
צ ו שלאגן . שלאג ן אל ס יידן , יידן־קאמוניסטן , יידן־ציוניסטן . דא ם אי ז נא ר 
געוועז ן בלוי ז אז א מי ן שפיל.. . ווע ר ס׳הא ט מז ל געהא ט אי ז ביינאכ ט צוריק ־ 
געקומע ן אהיים ! אנדער ע זענע ן פארבליב ן נעכטיק ן פארשפארטערהייט . 

צומארגנ ס קומענדי ק צ ו דע ר ארבעט , האב ן מי ר געפונע ן ד י פאל ן 
פארגאסענ ע מי ט בלו ט פו ן נאנט ע או ן אייגענע . גו ט נאך , ווא ס דע ר "שפיל " 
אי ז אדור ך א ן קרבנות . 

¥ 

או ן ד י היטלע ר ארמי י אי ז געגאנגע ן פארויס . ז י הא ט זי ד דערנענטער ט 
צ ו מאסקווע , לענינגדא ד או ן סטאלינגראד . מי ט שרע ק או ן מאטערני ש הא ט מע ן 
דעדצויג ן בי ז סוכו ת 1941 . 

נא ך פרייטיק , א פא ר טע ג פא ר סוכות , זיינע ן אנגעפאר ן אי ן שטעט ל א ן ם.ם . 
אפטיילונ ג מי ט ד י שארב ן אפצייכנונגע ן אויפ ן ארבע ל א ץ היטל . איך , וו י 
געודינלעך , הא ב יעצ ט אוי ך געהא ט דא ם "מזל" , א ץ גליי ך געשיק ט געוואר ן 
צ ו ארבעט ן בי י זיי ז ד י ארבע ט בי י זי י אי ז געווע ן אומעגלעך . דא ם אי ז 
געווע ן א באנד ע חיו ת אי ן אוניפאר ם פ ץ היטלער ם ארמיי . זי י האב ן אנגעגריי ט 
זע ק מי ט שמוציק ע ווע ש או ן געזאגט : "אי ר יי ח זיי ט צ ו שמוצי ק אונ ז 
צ ו באדינע ן דא ! נעמ ט ד י זע ק או ן מאכ ט ע ם פארטי ק בי ז מאנטי ק פרי ו 
א ם מארש! " 

שב ת אי ן אווג ט האב ן אנגעהויב ן שפאציר ן ד י אנפירע ר פו ן דע ר אפטיילונג , 

מי ט דע ר באטייליקונ ג פו ן בורמישט ש וואנצקאוויט ש ימח־שמו . וו י אוי ד מי ט 
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עפיזאד ן פו ן גיהינו ם 


ד י שו ץ פאליציי . זי י זענע ן דורכגעגאנגע ן דורכ ן מאר ק או ן גאס ן — אבע ר קיינע ם 
אי ז ניש ט איינגעפאלן , א ז ד א ווער ט ארויסגעטראג ן א טויט־אורטיי ל אוי ף 
מענטש ן ! 

זונטי ק פר י זיינע ן ארוי ם ד י ם.ס . אי ן ד י באגלייטונ ג פו ן ד י שו ל פאליצי י 
מי ט א רשימ ה אי ן ד י הענט.. . מ׳הא ט ני ט געוווס ט ווא ט צ ו טא ן — לויפ ן אדע ר 
פארלאז ן זי ך אויפ ן גורל.. . איך , שר ה או ן דע ר שוואגע ר נת ן זיינע ן מי ר פארבליב ן 
אי ן שטוב . דערוויי ל הא ט מע ן אויפגעקליב ן 48 מא ן או ן געפיר ט זי י אי ן דע ר 
פויליש ע פאלק ם שול . וו י היינ ט וואל ט ע ם געווע ן — זי י שטייע ן מי ר נא ך אי ן 
ד י אויגן , וו י מ׳הא ט זי י געפירט : הר ב מאקאווסק י מי ט דע ר משפחה , פרייד ל 
לעוויטא ן מי ט ד י קינדער , מאי ר גאנטאווני ק מי ט פרו י או ן קינד , ד י פאמילי ע 
דאטוויניק , ד י פאמילי ע קראווטשינסקי . וו י אוי ך געקומענע : הר ב פוטליק , 
קאפלא ן (זי י האב ן געלעב ט בי י לעוויטאנען) , גרינבער ג יעקב־בייניש , שלט ה 
יאוונאוויטש , זעלי ג נאראצק י מי ט זיי ן פרו י פו ן פאדבראדז , ד י אלט ע מוטע ר 
גילמא ן או ן אנדערע . 

דא ס געדויער ט בי ז 10 אזייגער . 11 אזייגע ר פא ר מיטא ג אי ז מע ן ווידע ר 
ארוי ם צונעמע ן ייד ן — אבע ר נא ר מענער . וווהי ן מ׳הא ט ז׳־ י געפירט , הא ט 
קיינע ר ניש ט געוווסט . ס׳הא ט זי ך ארויסגעוויזן , א ז ד י לעצט ע הא ט מע ן 
גענומע ן צ ו גראב ן קברים.. . בי י דע ר שחיט ה אי ז בייגעווע ן דע ר שוואגע ר 

נת ן זר . 

כ׳געדיינ ק וו י ס׳אי ז אריי ן צ ו אונ ז בתי ה שטיינגאר ט מי ט א געשריי : 
"געוואלד , יוס ף אי ז צעטומל ט געווארן , ראטעוועט ד כ׳בי ן גליי ך אריי ן צ ו אי ם 
או ן געגעב ן אי ם איינשטילונג ס מיטלען , ע ר זא ל איינשלאפן . ד י מיטלע ן הא ב 
אי ך געהא ט באקומע ן בי י ד י פרו י ד״ ר דובאבסקי ! ז י הא ט געזאגט , א ז זי י 

וועל ן מי ר צונוצקומען.. . 

צוזאמענקלויבנדי ק זי ר (דור ך ד י גערטנער ז 5 — 6 אזייגע ר פארנאכ ט 

האב ן זי ך שוי ן ייד ן ניש ט געטאר ט ווייז ן אי ן ד י גאסן! ) האב ן ייד ן אנגעווענדע ט 
אל ע כוחו ת צ ו שטארק ן מי ט האפנונ ג איינ ע ד י אנדערע , א ז זי י וועל ן אל ע 

ייד ן ני ט אויסראט ן או ן א ז מי ר וועל ן דערלעב ן זייע ר סוף . 

אי ך געדיינ ק א טאג , וו י ס׳אי ז ארי ץ צ ו אונ ז אברה ם גאלדזעגע ר ז״ ל 
או ן געזאגט : "געדיינקט , א ז מי ר ייד ן זענע ן געגליכ ן צ ו ד י קנעכ ט אי ן מצרים . 
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ספ ר קובילני ק 


ווע ן זי י אי ז שלעכ ט געווען , ווער ט געזאגט : ״ויצעק ו בנ י ישראל ״ — האב ן זי י 
נא ך געקענ ט פארטראג ן זייער ע ליידן . אבע ר ס׳אי ז איבערגעגאנגע ן או ן מ׳דיא ט 
געזאג ט ״ויאנחו ״ — אי ז דא ן "ותע ל שועתם" . דאסגלייכ ן מיר : מי ר האב ן 
שוי ן קיי ן כו ח ני ט צ ו שרייע ן פו ן אונזער ע ווונ ח — מו ז דא ך קומע ן ד י ענד ע 
פו ן ד י לייח . 

נא ר ני ט אזו י גי ד א ץ לייב ט אי ז געקומע ן ד י ענדע . יעד ן טא ג הא ט מע ן 
געקעמפ ט מיט ן טויט ? יעד ן טאג , יעד ע ווא ך הא ט מע ן געקויפ ט דע ם לעבן . 

¥ • 

ד י קליינ ע אונטערהעלפער ם פלעג ן אריינווארפ ן שטיינע ר דור ך ד י 
פענצטע ר אי ן אייניק ע הייזע ר או ן נאכדע ר גייע ן צ ו ד י איבריק ע יידיש ע שטוב ן 
או ן פאדער ן א ן אפצא ל דערפא ה ווא ם מע ן הא ט זייער ע שויב ן ניש ט צעבראכן.. . 
או ן מ׳פלעג ט געבן.. . דא ם זיינע ן שטעטלדיק ע שקצים . 

ד י דארפיש ע גויי ם פלעג ן קומע ן קויפ ן דא ם יידיש ע גוטם . "צ ו ווא ט 
דארפ ט אי ר ד י זאכ ן — מ׳ווע ט דא ך בי י איי ך אלץ־איינ ס צונעמען.. . 

מי ר זיינע ן געווע ן געגליכ ן צ ו חיות , ווא ס מ׳יאג ט זיי . זייע ר ווייני ק 
האב ן זי ך באצויג ן צ ו אונ ז עפע ס מענטשלעך . 

או ן פ מ דאנע ן צ ו א געשעעני ש שד ן זייענדי ג אי ן וואל ה איי ן אוונ ט אי ז 
געקומע ן צ ו אונ ז אי ן ד י זעמלאנקעם , ווא ס מי ר האב ן פארנומען , שמער ל 
קאטשערגינסק י ז״ ל או ן אברה ם סוצקאווער . אי ן שיי ן פו ן געשפאלטענ ע שפענדלע ך 
האב ן זי י פארגעליינ ט זייער ע מלחמ ה שאפונגען . דא ס אי ז געווע ן אי ן דע ר 
זעמלאנק ע חיי ל פו ן חסי ה קרוקאוו . ד י אויג ן פארויכערט ע פו ן ד י פעכיק ע קין , 
אבע ר פו ל מי ט האפענונג : אפש ר וועל ן נא ך ד י פארפאלגט ע צעבראכענ ע ייד ן 
ווע ן אמא ל זיי ן וו י מענטשן?" . 

וועג ן דע ם ברודער־קב ר נעב ן קאבילניקט ר וואל ד 

אי ן 1954 קומענדי ק אמא ל אי ן קאבילניק , הא ט מע ן גליי ד געזאגט , 

א ז היינ ט הא ט מע ן צעגראב ן דע ם מאט ן קבר , ווא ט אי ן וועלדל . כ׳בי ן גליי ד 
אווע ק דאר ט או ן דערזע ן א פונאנדערגעגראבענע ם קב ר או ן אוי ך טימני ם פו ן 



עפיזאד ן פו ן גיהינו ס 


2 מעגטשן , וועלכ ע זיינע ן געזעס ן אי ן קב ר או ן איבערגעקליב ן ד י זאמד , כד י 
צוגעפונע ן ווערטפול ע זאכן.. . כ׳בי ן אווע ק צ ו דע ר ארטיקע ר מאכ ט או ן געבעט ן 
א דערלויבני ש ארויסצורופ ן מילי ץ מי ט א שפי ר הונט ! אבע ר מ׳הא ט מי ר ניש ט 
ערלדבט . 

כ׳ר.א ב דא ן טעלעפאניר ט אי ן פאסטאו ו או ן ארויסגערופ ן פייוו ל טשערנאצק י ; 

ע ר אי ז געקומע ן או ן מי ר האב ן פארשאט ן צורי ק דע ם קבר . 

ענד ע ד י זעלב ע ווא ך חלו ם איך , א ז ס׳קומ ט צ ו מי ר אסתר־לא ה גדליה׳ ם 
ע״ ה א ת בע ט מיך : "הא ב רחמנות , ז ע מ׳זא ל אונ ז צודעקן , ס׳אי ז אונ ז קאלט"" . 
באל ד אינדערפר י הא ב אי ך ארגאניזיר ט אל ע קאבילניקער , וועלכ ע האב ן געלעב ט 
אי ן פאסטאוו . לייזע ר דימענטשטיי ן הא ט געגעב ן א מאשי ן פו ן דע ר ארבעט . 
סי ר האב ן ווידע ר געטראפ ן דע ם קב ר צעגראבן ! פארשטיי ט זיך , א ז מי ר האב ן 
אי ם ווידע ר פארשאטן . 

אבע ר אי ן א ווא ך ארו ם הא ט שר ה מיי ן שוועסטע ר געפונע ן דע ם 
קב ר צו ם דריט ן מא ל צוגראבן . הא ב אי ך זי ך שוי ן דא ם מא ל געווענדע ט אי ן 
פאסטאו ו צ ו דע ר געהעריק ע אינסטאנץ . דע ר רעזולטא ט אי ז געווען , א ז א געוויסע ר 
רוסישע ר קאפיטא ן (וועלכע ר הא ט געזוכ ט גאל ד אי ן קבר ) הא ט באקומע ן 10 
יא ר — או ן פו ן דאמאלס ט הא ט מע ן דע ם קב ר צור ו געלאזט . 

אי ן א פא ר יא ר שפעטע ר האב ן פייוו ל טשערנאצקי , ברו ך נאראצקי , א ת 
לייזע ר רימענטשטיי ! פארצעמענטיר ט דע ם מאס ן קבר . אי ן 1958 האב ן מי ר 
פאר ן אפפאר ן קיי ן ישרא ל ארומגעצוימ ט דע ם גאנצ ן בי ת הקברו ת מי ט האלץ . או ן 
אזו י הא ט זי ך אונזע ר לעב ן אי ן קאבילני ק פארענדיקט . 


— 217 — 



חיי ם גאנטאווני ק 
רמ ת יצח ק 


נע־ת ד אי ו מלחמ ה 


לערע ר בי י ד י רוס ן 

דע ר דייטש־פוילישע ר קרי ג פו ן יא ר 
1939 הא ט מי ך געטראפ ן אי ן קאבילניק . 

ניש ט ארומקוקנדי ק זי ך או ן ניש ט פונאנדער ־ 

קלייבנדי ק זי ך אי ן דע ר געשאפענע ר לאגע , 

נא ר הערנדיק , א ז ד י דייטש ן גאמבארדיר ן 
ווילנ ע — קלייב ן מי ר זיך , א קליינ ע 
גרופ ע אוי ף ראווערן , נעגטע ר צ ו דע ר סא ־ 

וויעטישע ר גרענעץ . דא ם אי ז אבע ר שוי ן 
געווע ן איבריק , וויי ל דע ם 7 ־ט ן סעפטעמבע ר 
גיי ט איבע ר דא ס סאוויעטיש ע מיליטע ר ד י 
גרענע ץ או ן "שטעק ט אוי ס א ברודער־האנ ט 
ד י פארשקלאפט ע ברידער" . 

ע ם הויב ט זי ך א ן א ני י לעב ן בי י ניי ע אומשטענדען , א לעב ן צ ו וועלכ ן 
ד י "גרויסע " אויפטוע ר פו ן א קליי ן שטעט ל זיינע ן ניש ט געווע ן שטאר ק צ ו 
געגריי ט או ן ניש ט געקליב ן פו ן אי ם קיי ן איבריק ן נחת . דע ר יוגנ ט הא ט דא ם 
אויפגענומע ן א ביסעל ע לייכטע ה ע ר ווער ט צוביסלע ך אריינגעצויג ן או ן בלית ־ 
בריר א הויב ט מע ן זי ך א ן צ ו אקלימאטיזירן . 

ניש ט קענענדי ק ד י לאנדם־שפרא ך (יעצ ט רוסיש , ווייסרוסיש ) ווע ר אי ך 
געשיק ט אוי ף לערע ר קורסן , או ן נאכ ן לערגע ן זעק ס מאנאט ן ארבע ט איך , בי ז 
צ ו ד י פעריען , אל ם לערע ר פו ן א פאלקס־שו ל אי ן דערבייאיק ן דאר ף רידופלע , 
אי ן א נישט־אינגאנצ ן געהויבענע ר אטמאספע ר פ ץ ד י פויערים , סי י אי ן דע ר 
באציאונ ג צ ו דע ר נייע ר מאכט , םי י צ ו מיר , אל ם "פארשטייער " פו ן א גא ר 
ניש ט איי־אי י באליב ט פאלק . נא ר ווידע ר דא ם זעלב ע — בלית־בריר א מוז ן זי י 
זי ך נעבע ך צוגעוווינען . 

נא ך ד י פעריע ן באקו ם אי ך א העכערונ ג או ן ווע ר איבערגעפיר ט אל ם 
פארוואלטע ר פו ן א שו ל אי ן יאםיעוו ע ( א דאר ף ניש ט וויי ט פו ן קאבילניק) , 
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נ ע ונ ד אי ן מלחמ ה 


אי ן וועלכע ר אי ך ארבע ט ניש ט קיי ן ליינגער ע צייט , וויי ל דע ם 20 ־ט ן אקטאבע ר 
1940 ווע ד אי ך גערופ ן צו ם מיליטער־דינס ט או ן אדורכמאכנדי ק א היג ש ביט ל 
ווע ג קו ם אי ך א ן נא ך 10 טע ג אי ן באק ו (קאווקאז ) אי ן א מיליטע ר שול . 

אי ן קאווקא ז 

שווע ד זי ך צ ו געזעגעגע ן מי ט ד י נאענסט ע או ן טייערע , מי ט זזברי ם 
או ן באקאנטע . מי ט דא ט אלע ט ווא ט יארן־יאר ן ביסט ו געווע ן אזו י אינטי ם 
פארבונדן . ע ט ביינק ט זי ך זייע ר נא ך דע ם אלעם , שריי ב זי י אפ ט או ן באקו ם 
בריוו . ווע ד הא ט ע ט געטראכט , א ז אי ך ווע ל זי ך שוי ן מע ר מי ט קיינע ם 

ניש ט טרעפן , או ן נא ך א לאנג ן וואנדער ן אומקער ן זי ך אהיי ם — או ן קיינע ם 
שוי ן ניש ט טרעפ ן צוויש ן ד י לעבעדיקע . 

ד י מלחמ ה טרעפ ט מי ך אי ן מיליטע ר בי י דע ר פערטישע ר גרענעץ . 

מי ד מארשיר ן אדיי ן אי ן פערטיע , דערגייע ן בי ז צ ו דע ר איראקישע ר גרענעץ , 
וו ו מי ד טרעפ ן זי ך מי ט דע ר ענגלישע ר ארמיי . מי ד זיינע ן אבע ר דאר ט ניש ט 
קיי ן לאנג ע צייט ׳ וויי ל ד י ארמייע ן רוק ן זי ך אל ץ פארוי ט א ץ פארוי ט או ן 

פאחויטט ן אל ץ אונטע ר דע ם וועג . מע ן ווארפ ט אונ ז איבע ר אויפ ן פראנ ט אבע ר 
אוי ר ד א פארהאלט ן מי ר זי ך ניש ט קיי ן לאנג ע צייט . מע ן געפיג ט אי ן אוב ז 
אד ט געפערלעכ ע פארברעכער ט או ן מע ן שיק ט אונ ז טיפע ר אי ן הינטערלאנ ד 
אוי ף גאג ץ שווערלעכ ע ארבעט . או ן בכד י צ ו זיי ן נא ך מע ר איזאליר ט וו י 

מ׳דאר ף — ווארפ ט מע ן אונ ז אריי ן אוי ף א וויטט ן קאטארג ע אינז ל אדפ ן 

קאטפיש ן ים . דע ר הימ ל דינ ט אונ ז ד א אל ט דא ך אויפ ן קאפ , או ן ד י פי ר זייט ן 
פו ן דע ר וועל ט — אל ם פי ר ווענט.. . 

אויפ ן קאטארג ע אינז ל 

מי ר ארבעט ן ד א צוועל ף שע ה אי ן טא ג עבוד ת פר ך ז מי ר בויע ן 
פארפעטטונגע ן בי י א הייט ן קלימא ט א ץ מינימאל ע באשפייזונג . נא ך עטלעכ ע 
מאנאט ן ווער ן ד י ניי ע "איינוווינער " פו ן דע ם פארווארפענע ם אינז ל ענלע ך 
צ ו לעבעדיק ע מתים , א ץ ד י רייע ן ווער ן שיטערער.. . אדו ם אי ז אבע ר מלחמ ה 
או ן ט׳אי ז נישט א קי ץ ציי ט צ ו טראכט ן וועג ן אזעלכ ע שרעקלעכ ע פארברעכער . 
אי ך ווע ר קראנ ק אוי ף קדח ת א ץ צינגא , לי ג אי ן לאזארע ט ( א פאלאטק ע מי ט 
א הילצערנ ע פאדלאגע ) א ץ ווע ר געשיק ט אי ן שטא ט אוי ף היילונג . 
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ספ ר קובילני ק 


נאב ן אפליג ן א היפ ש ביס ל ציי ט אי ן שפיטא ל הא ב אי ך שוי ן ניש ט קיי ן 
איבריק ן חש ק צורי ק צ ו קער ו א ת בליי ב שוי ן אוי ף אז א ארבע ט גיש ט וויי ט 
פו ן דע ר שטאט . הונגער , נויט , בארוועם , נאקעט ׳ קראנקהייט ן או ן צרו ת א ן 
א סו ף באגלייט ן מי ר דע ם ענד ע פוג ם קריג . או ן ד י איינציק ע האפנונ ג אי ז אומקער ן 
זי ך אי ן שטעט ל או ן אפש ר געפינע ן דאר ט עמעצ ן פו ן ד י ליב ע או ן טייערע . 

¥ 

ליידע ר 1 פאטער , מוטער , ברודער ל — אומגעקומע ן אי ן קאבילני ק ז שוועס ־ 

טע ר או ן מא ן — נא ך א לאנג ן וואנדער ן בע ת דע ר ליקווידאצי ע פו ן פאסטאווע ר 
געטא . נא ר איינציק ע פארבליבענ ע פו ן חורב ן קאבילני ק האב ן געקעג ט דערצייל ן 
וועג ן ד י גרויזאמ ע טע ג או ן וועג ן דע ם גרדזאמע ן חורבן . 

מע ר ווא ם צ ו טו ן הא ב אי ך ד א ניש ט או ן באזע ץ זי ך אי ן ווילנע . הוי ב 
א ן אל ץ פו ן דאסני י או ן בי י דע ר געלעגנהיי ט פארלא ז אי ך אוי ך ווילנ ע אויפ ן 
ווע ג פו ן א ני י לעבן . 

קו ם קיי ן פויל ן או ן פו ן דאנע ן קיי ן ישראל . א ן ענד ע צ ו ד י וואנדערונגע ן 
— א רואי ק לעב ן פא ר זי ך או ן א צוקונפ ט פא ר ד י קינדער . 


עמוד , ההל ך 


הנותרי ם לחיות ! בבו א אורכ ם ל ב תנ ו 
לרש ת א ת דמע ת כלי ם כנ ר עומם . 
א ל תשכחו . נשמ ו נ א פנימ ה א ת מותנו . 
זכר ו להיו ת מדע ת ע ל קידו ש השם . 


(אברה ם סוצקב ר ; מתו ך 
מפ ר מלחמו ת הגיטאות) . 
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יהוש ע סווידלע ר 


אי ו גיהינו ם פו ן חילנע ד געט א 


טויע ר פונ ם גיהינו ם 

אי ן ווילנע ר געט א בי ן אי ך אנגעקומע ן נא ך א רייכע ר דערפארונ ג פו ן 
ביטער ע איבערלעבונגען , וועלכ ע אי ד הא ב אדורכגעמאב ט אי ן קאבילניק , סווי ר 
מיכאלישא ק או ן אנדער ע ערטער , זינ ט ד י דייטש ן האב ן אקופיר ט אונזע ר געגנט . 
געווע ן אי ז דא ס פארנאכט , ווע ן דע ר עול ם הא ט געשטראמ ט מאסנוויי ז פו ן דע ר 
ארבע ט צורי ק אי ן געטא . דא ס ביל ד הא ט אוי ף מי ר געמאכ ט א שווער ן איינדרוק ׳ 
וו י אזו י מענטשן , פארפרוירענע , יונ ג או ן אלט , פרויע ן או ן מענער ׳ גייע ן 
מאכטלא ז דע ם קא פ אראפגעלאז ט וו י פאראורטיילט ע צו ם טדט , 4 אי ן א די י 
מי ט ד י טארבע ס אי ו קא ד געשי ר בי י דע ר זייט , אנגעשטאפ ט מי ט פארשיידענ ע 
שמאטעם , וועלכ ע זי י האב ן צונויפגעקליבן . דע ר געדראנג , ד י צערודערונ ג ביי ם 
אריינגאנג , ד י יידיש ע טויערוואך , וו י אזו י ז י מאכ ט ארדנונג , גומענ ע שטעקנ ס 
טראג ן זי ך איבע ר ד י קעפ , עטלעכ ע ליטווינע ר אונטערזוכ ן יעד ן אייגע ם או ן ווי י 
אי ז צ ו דע ם בי י וועמע ן זי י געפינע ן ווא ם — אזו י הא ט אויסגעזע ן מיי ן ערשט ע 
באגעגעני ש מיט ן געטא . 

אונזע ר אויט א אי ז פארפאר ן אוי ף אשמענע ר געסל . דאר ט אי ז פא ר אונ ז 
צוגעגריי ט געווע ן א וווינונ ג מי ט פריטשעם . מע ן הא ט אונ ז אריינגעטריב ן 
אי ן א קעלער , אדע ר א געוועזענע ם סקלאד , ני ט באהייצט . מי ד האב ן געמאכ ט 
פייער , נא ר ווע ר הא ט געקענ ט דערהייצ ן דע ם קעלער . פו ן ד י ווענ ט הא ט גערונע ן 
וואסער , פו ן סופי ט הא ט גערעגנט , או ן דע ר קוימע ן הא ט גערויכערט . מי ר האב ן 
שטאר ק באדויער ט אונזע ר ביטער ן מזל . ד י פאליצי י הא ט אונ ז געהיט , א ז קיינע ר 
פו ן אונ ז זא ל חליל ה ני ט אריינשמוגלע ן זי ך אי ן געטא . שפעטע ר האב ן מי ר 
געוואר ט א ווא ך ציי ט אוי ף א בא ד או ן נאכדע ם זיינע ן מי ר ערש ט געוואר ן 
..בירגער " פו ן געט א מי ט אלעמע ן גלייד . 

שווער ע ארבע ט 

גאנ ץ שנע ל הא ט מע ן מי ר צוגעשטעל ט צ ו דע ר ארבעט , וועלכ ע אי ז 
געווע ן זייע ר א שווערע . יעד ן טאג , גאנ ץ פרי , האב ן מי ד געמוז ט אויפשטיי ן 
צו ם אפעל . או ן נאכדע ם הא ט מע ן אונ ז געפיר ט צ ו דע ר ארבע ט ו ד ד י שקלאפן . 
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ספ ר קובילנו ק 


אי ן לאגע ר גופ א אי ז אנגעגאנגע ן א שטריינג ע דיסציפלין . פא ר יעדע ר קלייניקיי ט 
הא ט מע ן געקראג ן געשלאגן . אוי ך הא ט מע ן אנגעווענדע ט קעג ן אונ ז פארשיידעג ע 
שטרא־ * מיטלען ׳ וו י תפיס ה או ן אנדער ע צוואנג ס מיטלען . אריסע ר ד י פיזיש ע 
לייד ן האב ן מי ר שווע ד געליטן , ווא ס מי ר זיינע ן געווע ן אפגעריס ן פו ן אונזער ע 
פאמיליעם . מי ר האב ן ד י ליכטיק ע שיי ן ני ט אנגעזע ן נא ר ביטע ר געהארעווע ט 
פו ן פינצטע ר בי ז פינצטער ! דע ר הונגע ר הא ט אונ ז זייע ר געפייניק ט או ן קיי ן 
האפנונ ג אוי ף בעסער ע צייט ן אי ז ני ט געווען . 

אי ן דע ר ציי ט האב ן זי ד פארשפריי ט קלאנגען , א ז מע ן גיי ט ליקווידיר ן 
מיכאלישקע ר געטא ׳ וו ו מיי ן משפח ה הא ט זי ך געפונען . דע ר יידנרא ט הא ט 
געמאלדן , א ז ווע ד ס׳הא ט פרויע ן או ן קינדע ר אי ן מיכאלישא ק קע ן זי י בריינגע ן 
אי ן געט א ווילנע ! פארשטענדליך , יעדע ר איינע ר הא ט געטא ן אל ץ ווא ס מעגלי ך 
אי ז צ ו בריינגע ן צ ו זי ך ד י משפחות . שפעטע ר האב ן מי ר זי ך דערוווסט , דא ם מע ן 
הא ט ווירקלע ך אומגעבראכ ט מיכאלישקע ר געט א אוי ף זייע ר א ן אכזריותדיק ן 
אופן , טויזנטע ר מענטש ן הא ט מע ן אויסגעשאכט ן וו י ד י קעלבע ר או ן פו ן זי י 
אלע ס אוועקגענומען , או ך נא ד איינצעלנ ע אי ז געלונגע ן צ ו אנטלויפ ן או ן דערצייל ן 
דע ם גאנצ ן טרויעריק ן אמ ת וועג ן מיכאלישאק . 

אונזע ר גרופע , וועלב ע הא ט זי ד געפונע ן אי ן געטא , הא ט באקומע ן א 
פארארדנונ ג צ ו טראג ן נומער ן אויפ ן האלדז , אזו י וו י הינט , או ן וועמע ן מע ן 
ווע ט באפ ן א ן א נומע ר ווע ט מע ן דערשיסן . אוי ר קינדע ר זיינע ן ני ט געווע ן קיי ן 
אויסנאם , אוי ך זייער ע הענטלע ך הא ט מע ן נומעריר ט מי ט טו ש וו י פארברעכער . 

היינ ט לעב ט מען.. . 

ד י כסדרדיק ע אקציע ס האב ן פארביטער ט דא ס לעבן . ד י פארשידענ ע 
״פארזארגער״ , וו י פאליציי־בריגאדירן , ״יודענראטלער ״ — זי י הא ט זי ך אמבעסט ן 
געלעבט . זי י האב ן געפרעסן , געזויפ ן או ן פארשידענ ע ארגיע ס געטריבן . מע ן 
הא ט געוווסט , א ז היינ ט לעב ט מע ן או ן מארג ן אי ז דע ר טויט . א גרויסע ר טיי ל 
פו ן דע ר יוגנ ט אי ז געוואר ן דעמאראליזיר ט או ן הפקר . 

צ ו דע ר ארבע ט הא ט מע ן געטריב ן אי ן רייען . פא ר אדורכלאז ן א טא ג 
ארבע ט אי ז מע ן געוואר ן באשטראפ ט מי ט א נאכ ט אפזיצ ן אי ן טורמע . ווע ן 
מע ן אי ז געווע ן קראנק , הא ט מע ן געמוז ט האב ן א באשטעטיקונ ג פו ן א דאקטא ר 
או ן ני ט לייכ ט אי ז אנגעקומע ן דא ם שטיק ל פאפיר ! מע ן הא ט געמוז ט האב ן 
פראטעקצי ע או ן גליק . אממערסט ן זיינע ן ד י געזונט ע געזעס ן אי ן דע ר היי ם 
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אי ן גיהינו ם פו ן ווילנע ר געט א 


או ן ד י קראנק ע האב ן געארבעט . דערפא ר ד.א ט זי ך דע ר עול ם אליי ן גענומע ן 
דע ם אורלוי ב או ן טאג־טעגלע ך אי ז ד י לידסק ע טורמ ע געווע ן איבערפול ט מי ט 
"ארבעטס־פארברעכער" . ד י פאליצי י הא ט געשוויצ ט ביי ם באפ ן ד י מענטש ן או ן 
שלעפ ן זי י אי ן טורמע . בי י דע ר נאכט , ווע ן מי ר פלעג ן דערהער ן א געלוי ף אוי ף 
ד י טרעפ , האב ן מי ר געוווסט , דא ס ד י פאליצי י אי ז געקומע ן מי ט א באפע ל פו ן 
ארבעטס־אמ ט צ ו ארעסטיר ן ד י וועלכ ע האב ן זי ד ני ט צוגעשטעל ט צ ו דע ר ארבעט . 

אי ן טורמ ע 

אי ן דע ר טורמ ע הא ט זי ד אנגעהויב ן א ן אויספארשונג , אזו י וו י מי ר וואלט ן 
געווע ן ד י כרעסט ע פארברעכערס . יעדע ר אייגע ר אי ז פארשפאר ט געוואר ן אי ן 
א קאמע ר אונטער ן שלא ם או ן געדארפ ט ליג ן אויפ ן שמוציק ן באדן . ד י 
ווענ ט אי ן ד י קאמער ן זיינע ן געווע ן באשמיר ט מי ט פארשידענ ע אויפשריפט ן 
או ן לאזונגע ן קעג ן ד י פירע ר פו ן געטא . אי ד בי ן אוי ך געווע ן אפא ר מא ל 
פארשפאר ט אי ן דע ר טורמ ע אוי ף לידסקע ר גא ם פאר ן זעלב ן "פארברעכך . 
שפעטע ר אי ז געוואר ן זייע ר שטריינ ג או ן דע ר עול ם הא ט זי ד אביט ל אפגעהאלטן , 
וויי ל ד י ערשט ע וועלכ ע מע ן פלעג ט נעמע ן צו ם אומבריינג ן זיינע ן געווע ן ד י 
ארעסטירט ע פו ן דע ר טורמע , צוזאמע ן מי ט ד י קרימינעל ע פארברעכע ר וועלכ ע 
האב ן זי ך דארט ן געפונען . 

צו ם ערגסט ן אי ז געווע ן ד י לאג ע פו ן ד י פליטי ם פו ן דע ר פראווינץ , וו י 
סוויענציאנער , אשמענער , מיכאלישקע ר או ן סמארגאנע ר יידן , וועלכ ע האב ן 
זי ך געפונע ן אי ן געטא ! מי ט זי י הא ט מע ן פארשטאפ ט אל ע לעכער . דאריבע ר 
האב ן זי ד געשאפ ן גרופקע ם פו ן פראווינצער , ווא ם האב ן געוואל ט פארלאז ן 
דע ם ווילנע ר געטא , נא ר אוי ך דא ם אי ז געווע ן ני ט אזו י לייכט . דא ם געפא ר 
ביי ם אריבערגיי ן דע ם צוי ם אי ז געווע ן גרוים , וויי ל ע ם אי ז געווע ן זייע ר 
באוואכט , או ן אויםע ר דעם , א ז מע ן פלעג ט אי ן אז א פא ל עמיצ ן באפ ן אי ז ד י 
שטרא ף איי ד געפאל ן אוי ף זיי ן פאמיליע . דערפאר , טאקע , האב ן זי ך אונטער ־ 
נומע ן אד ף אז א ריזיק ע גא ר ווייניק ע מענטשן , אויםע ר די , וועלכ ע האב ן קיי ן 
פאמיליע ם ני ט געהא ט או ן האב ן זי ד געקענ ט ערלויב ן אז א לוקםום . אוי ר דא ן 
האב ן געליט ן ד י הויז־איינווינער , וועלכ ע זיינע ן געוואר ן באשטראפט . ווע ן דא ם 
אנטלויפ ן הא ט אנגענומע ן א מאםן־כאראקטער , הא ט מע ן אוי ף יעד ע 10 מענטש ן 
אויםגעקליב ן איינעם , א פאראנטווארטלעכן , דא ם ע ר זא ל היט ן זיינ ע 9 חברים . 
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ספ ר קובילני ק 


אי ן געראנג ל פא ר געווע ר 

אי ן ווילנע ר געמ א הא ב אי ך געטראפ ן ד י פאלגענד ע קאבילניקע ר יידן : 

חיי ם אש ר גילמא ן מי ט זיי ן שוועסטע ר מאטלע , אוי ך פייוו ל או ן בענצ׳ק ע שטיינגארט . 
חיי ם אש ר מי ט זיי ן שוועסטע ר אי ז שפעטע ר אווע ק מי ט סווירע ר חבר ה אי ן ד י 
וועלדע ר פו ן זאנאראט ש צ ו ד י פארטיזאנער . צ ו יענע ר ציי ט אי ז געוואקס ן ד י 
באדייטונ ג פו ן קריג ן געווער . בי ט איינמא ל הא ט מע ן פא ר אז א ארבע ט באצאל ט 
מיט ן לעבן . אייגמא ל אי ז געשע ן א פא ל מי ט א סוויענציאנע ר בחור ׳ וועלכע ר 
הא ט געוואל ט ארייגשמוגלע ן א רעוואלווע ר אי ן געטא ! א יידישע ר פאליציאנ ט 
הא ט אי ם געכאפ ט או ן ס׳אי ז אווע ק א קאמ ף אוי ף לעב ן או ן טויט . דע ר בחו ר 
הא ט אי ן געראנג ל דערשאס ן דע ם פאליציאנט . גענ ס אליין ׳ דע ר אנפירע ר פו ן 
יידנראט , אי ז כמע ט דערשאס ן געוואר ן ביי ם געראנגל ׳ בי ז מע ן הא ט דע ם בחו ר 
אנטוואפנ ט או ן אי ם דערשאסן . 

פו ן דע ם הא ט ד י געסטאפ א ני ט געטאר ט וויס ן או ן מע ן הא ט אי ם מקב ר 
געווע ן אי ן געהיים . דאגעגן , דע ר פאליציאנט , הא ט "גענאסן " פו ן א גרויס ע 
לווי ה או ן גענ ס אליי ן הא ט געהאלט ן דע ם הספ ד בא ך אים . זיי ט יענע ם טא ג הא ט 
מע ן זייע ר שטאר ק קאנטראלירט , איבערחדפ ט ד י פראוויגצע ר יידן , אבע ר ד י 
אל ע באגרענעצונגע ן האב ן ני ט געקאנ ט צורי ק האלט ן ד י אומצופרידענע , וועלכ ע 
האב ן געזוכ ט א ווע ג צ ו באקומע ן געווע ר אי ן געט א פא ר יע ה פרייז . א ניי ע 
פאז ע פו ן ווידערשטאנ ד אי ז אריינגעטראט ן ווע ן קייטעל ׳ דע ר באוווסטע ר מאס ן 
מערדער , הא ט איבערגענומע ן ד י מאכ ט אי ן ווילנע . פו ן דא ן האב ן אל ע געשטרעב ט 
ווא ס שנעלע ר צ ו אנטלויפ ן אי ן ד י וועלדע ר או ן פארלאז ן דע ם געטא . א טיי ל 
יוגנ ט הא ט גענומע ן זי ך ארגאניזיר ן אוי ף א ווידערשטאנ ד או ן א טיי ל צ ו 
אנטלויפ ן אי ן ד י וועלדער , או ן אנדער ע האב ן אנגעפאנגע ן בויע ן בונקער ם או ן 
"מאלינעם " אונטע ר דע ר ערד . דע ר מערדע ר קייטע ל אי ז געווע ן דע ר ליקווידאטא ר 
פי ן ווילנע ר געט א או ן גלייכצייטי ק דע ר באקעמפע ר פו ן ד י פארטיזאנער . ע ר אי ז 
געווע ן געמיי ן או ן ראפינירט , ע ר הא ט גו ט פארמאסקיר ט זיינ ע פארברעכעריש ע 
פלענער . נא ך פאר ן קומע ן אי ן ווילנ ע הא ט ע ר געהא ט אוי ף זיי ן געוויס ן טויזנטע ר 
אומגעבראכט ע יידן . אי ן געזדאנע ר לאגע ר אליי ן הא ט ע ר אומגעבראכ ט 1100 
ייח ׳ וועלכ ע זיינע ן דארט ן געווע ן פארשפארט . 

טראנספארט ן קיי ן לעטלאנ ד או ן עסטאני ע 

אי ן יא ר 1943 הא ט קייט ל פארארדענ ט צ ו צושטעל ן פו ן ווילנע ר געט א 
6 טויזנ ט ייד ן אד ף ארבע ט אי ן לעטלאנ ד או ן עסטאניע ) ד י לאג ע אי ז געוואר ן 
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אי ן גיהינו ם פו ן ווילנע ר געט א 


זייע ר א געשפאנטע . קייטע ל הא ט געפאדער ט דא ס ד י ייד ן זאל ן ד ך צושטעל ן 
פרייווילי ק צ ו ד י וואגאנעם , נא ד ע ם הא ט ני ט געהאלפן . ד י ייד ן האב ן פארשטאנע ן 
מי ט ווא ט דא ס שמעק ט או ן יוע ר נא ר ס׳הא ט געקענ ט הא ט זי ד פארבאהאלט ן אי ן 
בונקער ט א ץ וו ו נא ר מע ן הא ט געקענט . ט׳הא ט ני ט געהאלפ ן ווא ט גענ ס אליי ן 
אי ז ארומגעגאנגע ן איבע ר ד י הויפ ן או ן הא ט אויפגעפאדער ט ד י ייד ן מי ט 
גוט ן או ן מי ט בייזן , א ז מע ן זא ל זי ר צושטעל ן פרייוויליק . נא ד קיינע ר הא ט אי ם 
ני ט געהערט . ע ר הא ט אלעמע ן געדראט , דא ט מע ן ווע ט אויפרייט ן ד י בונקערט , 
או ן ייד ן זיינע ן געזעט ן פארשטעקט . כד י אויטצופי ח דע ם פלא ן הא ט ד י יידיש ע 
פאליצי י זי ך געלאז ט גיי ן פו ן הוי ז צ ו הוי ז או ן געכאפ ט מענטש ן מי ט כח . 
אד ד פו ן ד י ארבעט ט פלעצע ר האב ן זי י געכאפ ט מענטש ן א ץ געפאק ט אי ן 
ד י וואגאנעט . נא ך קונציק ע שפיצלע ד אי ז זי י דא ך געלונגע ן צ ו פארנאר ן א 
טיי ל קרבנו ת או ן אזו י ארו ס האב ן זי י געכאפ ט בי י א טויזנ ט מענטש ן או ן 
ארויטגעשיקט . 

דערפא ר הא ט זי ד געשאפ ן א לאגע , א ז מע ן הא ט מור א געהא ט גיי ן צ ו 
דע ר ארבע ט א ץ דא ט גאנצ ע לעב ן אי ן געט א אי ז געוואר ן פאראליזירט . אי ן 
א ווא ך ארו ס הא ט מע ן ווידע ר אנגעהויב ן פץ־דאט־ני י צ ו פאדער ן מענטש ן אוי ף 
עטטאניע , או ן א ז מע ן הא ט ני ט געקענ ט נאכקומען , הא ט מע ן פארשפאר ט דא ט 
געט א ארו ס או ן ארו ם או ן מע ן הא ט פארארדנט , א ז ד י יידיש ע פאליצי י זא ל 
איי ף אי ר אייגענע ר האנ ט דורכפיר ן ד י איבערזידלונ ג קיי ן עפטאניע . 

פאני ק או ן זעלבסטשו ץ 

אי ן ד י ערשט ע טע ג פו ן טעפטעמבע ר 1943 האב ן זי ר אנגעהויב ן ד י 
שרעקלעכטט ע טע ג פאר ן ווילנע ר געטא . א געפערלעכ ע פאניק , א געלויף , א 
יאגעני ש נא ך ד י קרבנות . מען ■ הא ט געזוכ ט אי ן אל ע בונקערט , לעכער , בוידעמער . 
גלייכצייטי ק הא ט מע ן געמאלדן , א ז ד י יעניק ע וועלכ ע וועל ן בייהילפי ק זיי ן 
ביי ם ענדעק ן בונקער ט וועל ן באפריי ט ווער ן פו ן דע ר איבערזידלונג . אזו י ארו ם 
האב ן אנדער ע אנגעוויז ן וו ו ד י בונקער ט זיינען , נא ר דע ר פו ף אי ז געווען , דא ט 
מע ן הא ט ד י פארעטע ר צוזאמע ן ארדפגעשיק ט מי ט ד י אל ע איבעריקע , וועלכ ע 
מע ן הא ט געבאפט.. . אי ן דע ר גרדליקע ר ציי ט הא ט זי ד געשאפ ן ד י זעלבפטשו ץ 
פו ן ד י יוגנ ט ארגאניזאציעט . אוי ף פטראשו ן גאט , אי ן הוי ף נומע ר 12 , וו ו אי ך 
הא ב געוודנט , הא ט מע ן דע ם גאנצ ן הוי ף אמפגעריפן , ץיי ל מע ן הא ט דערציילט , 
דא ט פו ן דארט ן אי ז געפאל ן א שא ט פו ן דע ר זעלבפטשוץ . 
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סם ר קובילני ק 


אי ד בי ן דעמאל ט געווע ן פארשטעק ט אוי ף שאוועלסק ע גא ם אי ן א 
מאלינע • אי ד הא ב איבערהויפ ט ני ט געוווס ט יועג ן דעם . שפעטע ר הא ב אי ד 
זי ד דערוווסט , א ז א ן אנדע ר גרופ ע אויפשטענדלע ר האב ן בלאקיר ט או ן באזעצ ט 
צווי י הויפן , אי ן דע ם ד י קינדע ר קיד , ווא ט אוי ף דע ם באלקא ן האב ן זי י 
ארויפגעשטעל ט א מאשי ן געווער . דע ר ארומיקע ר עול ם אי ז באוואפנ ט געווע ן 
מי ט פלעשלע ד א ץ ברוק־שטיינע ר או ן אי ז געווע ן גריי ט אוי ף יעד ע געשעעניש , 
נא ר גענ ט הא ט געוווט ט ווא ט פא ר א פאלג ן ס׳קע ן פו ן דע ם ארויסקומען , הא ט 
ע ר ד י צווי י הויפ ן אויטגעמיטן , כד י ט׳זא ל ני ט קומע ן צ ו א גרויטע ר בלו ט 
פארגיטונ ג או ן ענטגילטיקע ר אונטערגאנ ג פו ן געטא . 

ד י לאג ע הא ט זי ד ווא ט א טא ג אל ץ מע ר או ן מע ר פארשארפט . דא ט 
געט א אי ז געווע ן געשלאטן . דע ר הונגע ר אי ז געוואקטן ! א קיל א ברוי ט הא ט 
שוי ן געקאט ט 150 רובל . ווע ר ט׳הא ט געהא ט מעגלעכקייט ן אי ז אנטלאפ ן פ ץ 
געטא . ט׳זיינע ן אפיל ו געווע ן קלאנגען , דא ט גענ ט אליי ן הא ט מיטגעהאלפ ן ביי ם 
ארויטגאנ ג פו ן געטא , אפש ר אונטער ן דרו ק פו ן ד י פארטיזאנער . 

מעש ה איצי ק וויטנבער ג 

צ ו יענע ר ציי ט אי ז ד י ווידערשטאנד ט באוועגונ ג געוואר ן ווא ט ווייניקע ר 
געהיים , ט׳אי ז שוי ן געוואר ן אוי ט טוד . גאנ ץ אפ ט זיינע ן פארגעקומע ן שיטערייע ן 
או ן געשלעג ן צוויש ן דע ר געט א פאליצי י מי ט ד י מיטגלידע ר פ ץ דע ר זעלבטטש ח 
ארגאניזאאיע . אי ד געדיינ ק דע ם טרויעריק ן פאל , ווא ט אי ז געשע ן מי ט דע ם 
העלדיש ן ארבעטע ר טוע ר איצי ק וויטנבערג , דע ר קאמענדאנ ט פו ן דע ר קאמ ף 
ארגאניזאצי ע אי ן ווילנע , וועלכע ר הא ט צ ו יענע ר ציי ט געהאלט ן אי ן שפאנונ ג 
דא ט גאנצ ע געטא ► מע ן הא ט אי ם געמטרט , א ז ע ר געהער ט צ ו דע ר אונטערגרונט ־ 
באוועגונ ג או ן ד י געטטאפ א הא ט געפאדער ט פא ר יעד ן פרייז , א ז גענ ט זא ל 
אי ם ארויטגעבן . ט׳הא ט זי ד אנגעהויב ן א קאמ ף אוי ף לעב ן או ן טויט . ע ר הא ט 
זי ד ני ט אזו י לייב ט געלאז ט נעמען . ד י פאליצי י הא ט אי ם פארפאלג ט אבע ר 
ט׳אי ז געווע ן צוועקלאז . ד י דייטש ן האב ן אמפגעפאדער ט ד י געט א איינוווינער ׳ 
אי ם צ ו כאפ ן — ווע ן ני ט ווע ט דא ט גאנצ ע געט א לייח . וויטנבער ג הא ט זי ד 
פארקלייד ט אל ט פרו י או ן מע ן הא ט אי ם ני ט געקענ ט געפינען . זי י האב ן 
געוווטט , דא ט ע ר אי ז באוואפנ ט מי ט צווי י רעוואלווער ן או ן ט׳אי ז צ ו אי ם 
שווע ר צ ו צוקומען . ע ט וואל ט נא ד זייע ר לאנ ג געדויער ט דע ר טויטךשפיל ׳ 
נא ר ע ר אליי ן הא ט באשלאט ן זי ד איבערגעב ן ד י געטטאפ א פרייווילי ק אי ן ד י 
הענט , כד י מע ן זא ל ני ט אננעמע ן קיינ ע טאנקציע ט קעג ן געט א צולי ב אים . 
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אי ן גיהינו ה סו ן ווילנע ר געט א 


נא ד א טא ג פו ן שרעקלעכ ע פייניקונגע ן אי ן דע ר געסטאפ א הא ט איציי ן וויטענבער ג 
איבערגעריס ן זיי ן יונ ג או ן העלדי ש לעבן . 

געלוי ף נא ך קרבנו ת הא ט אנגעהאלטן.. . 

ד י דייטש ן האב ן פארגעזעצ ט צ ו באפ ן מענטש ן או ן האב ן געהאלט ן אי ן 
אויפרייס ן בונקער ם או ן אנדער ע פארשיידענ ע באהעלטענישן . דע ר הורב ן 
אי ן געווע ן גרוים . מע ן הא ט נא ר געזע ן פענצטע ר או ן טיר ן אראפגעריסן , שויב ן 
אווסגעהאק ט פו ן אויפרייסן , דעכע ר או ן באלקאנע ן זיינע ן געהאנגע ן אי ן דע ר 
לופטן . קופע ס ציג ל או ן גרו ז האב ן געשטעד ט דע ם אדורכגאנג . ד י גאנצ ע 
גאס ן זיינע ן געווע ן אנגעווארפ ן מי ט ציג ל או ן פארשידענ ע אפפאל . ס׳אי ז שווע ד 
געווע ן צ ו ראטעווע ן ד י מענטשן , ווא ם זיינע ן געלעג ן אונטע ר ד י הורבות . דע ר 
געלוי ף נא ד מענטש ן הא ט אנגעהאלטן . מע ן הא ט געמוז ט גענו ג פארזיכטי ק 
זיי ן ני ט אריינצופאל ן אי ן ד י הענ ט פו ן ד י כאפערם . ד י פארווינצע ר ייד ן זיינע ן 
געווע ן ד י גרעסט ע קרבנות , מע ן הא ט זי י איינפא ד בלאקנוויי ז מי ט זייער ע 
פאמיליע ס געצווונגע ן או ן אוועקגעשיק ט קיי ן לעטלאנ ד או ן עסטאניע . אי ד בי ן 
נא ד א ציי ט געלעג ן אויסבאהאלט ן אוי ף ד י בוידעמער , נא ד אי ן גיב ן זייגע ו 
אנגעקומע ן ד י לעצט ע טע ג פו ן ווילנע ר געט א או ן במיל א ד י ענד ע פו ן טרויעריק ו 
ייעבן , ווא ם מי ר האב ן דאר ט געפיר ט 

גענסע ס סו ף 

דינסטי ק פארנאכ ט דע ם 14 ־ט ן סעפטעמבע ר 1943 , אי ז גענ ם ארויסגעפאדער ט 
געוואר ן צ ו דע ר געסטאפ א או ן צורי ק אי ז ע ר שוי ן ני ט געקומען . מע ן הא ט 
אי ם אויפ ן הוי ף דערשאסן . א שרעקלעכ ע צערודערונ ג הא ט ד י ידיע ה ארויס ־ 
גערופ ן אי ן געטא , ס׳האב ן זי ד גליי ד אנגעהויב ן פאשפרייט ן פארשיידענ ע לעגענדע ם 
או ן געשיבטעס . מאנכ ע האב ן גענס ן פארגעטער ט או ן באווונדער ט זיי ן כ ה או ן 
געדולד . בדי ד כל ל אי ז שווע ד געווע ן צ ו שאפ ן א קלאר ע כאראקטעריסטי ק וועג ן 
אים . ע ר הא ט געפיר ט א פארשיידנארטיק ע פאליטיק , האפנדיק , ווארשיינלע ך 
דא ם ענדלע ד ווע ט ע ר קענע ן ראטעווע ן א טיי ל יידן , א ץ איבערלעב ן ד י 
שווער ע היטלע ר צייט . נאר , ליידער , אי ז דא ם אי ם ני ט געלונגע ן או ן זיי ן 
חשבו ן אי ז געווע ן פאלש . ע ר אליי ן אי ז געווע ן א קאפיטא ן אי ן דע ר פריערדיקע ר 
ליטווישע ר ארמיי , או ן א אסימעלירטע ר ייד , וועלכע ר הא ט חתונ ה געהא ט 
מי ט א קריסטלעכע ר פרץ . 

נא ד גענסע ס טוי ט אי ז געוואר ן דעסלע ר דע ר קאמענדאנ ט פו ן יידנראט , 

נא ר אוי ף א קורצ ע צייט * איי ד אי ם האב ן ד י דייטש ן אומגעבראכט . שפעטע ר 
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ספ ר קובילני ק 


אי ז געוואר ן בעני ע קאנסק י אוי ף זיי ן פלא ץ או ן אי ז געווע ן בי ז דע ר פולשטענדיקע ר 
ליקווידאצי ע פו ן ווילנע ר געטא . מיט ן בייט ן ד י אנפירערשאפ ט פו ן יידנרא ט 
הא ט זי ך אבע ר קיי ן זא ך ני ט געביט ן או ן אונזע ר לעבן , דע ר חורב ן או ך 
צעשטערונ ג אי ז אנגעגאנגע ן ווייטער . אזו י ארו ס הא ט מע ן אוי ך אויפגעריס ן 
אונזע ר בלא ק או ן אי ך הא ב זי ד איבערגעקליב ן אוי ף דע ר דייטשע ר גאם . מיי ן 
פר ד הא ט געארבע ט אי ן א קינדע ר קי ך או ן מי ר זיינע ן געווע ן א ביט ל 
פארזארג ט מי ט עסן , וועלכע ם הא ט דא ן געשפיל ט א גא ר גרויס ע ראלע . 

אוי ף דע ר שפיטא ל גא ס אי ן ווילנ ע האב ן זי ך קאנצענטריר ט דא ן טדזנטע ר 
מענטשן , מע ן הא ט דא ס גערופ ן ד י בערזע . פארשיידענ ע זאכ ן הא ט מע ן דארט ן 
געקענ ט הער ן או ן וויסן , אפיל ו זאכ ן פו ן דע ר גרויסע ר וועלט . אל ץ אי ז געוואר ן 
צוגעטראכט , ס׳האב ן אוי ר ני ט געפעל ט דארט ן קיי ן פראוואקאטאר ן או ן אגענטן , 
וועלכ ע האב ן זי ך דאר ט ארומגעדריי ט או ן האב ן ספעציע ל ארויסגעלאז ט 
פארשיידענ ע קלאנג ן וועג ן דע ם געטא . אי ן געט א זיינע ן אפ ן געווע ן צווי י קאפעע ן 
או ן דארט ן אי ז שטענדי ק פו ל געווע ן מי ט מענטש ן בי ז שפע ט אי ן דע ר נאכט . 
דארט ן אי ז אוי ך געווע ן א קוועל ע פו ן ליגנ ט או ן פארשיידענ ע רכילות , ווא ט 
א ט ך פו ן דע ם אי ז דערנא ך געוואר ן אמת.. . אי ך הא ב זי ך ארומגעדריי ט לאנג ע 
שעה ן אוי ף דע ר שפיטא ל גא ט א ץ זי ך אנגעזעטיק ט מי ט אזו י פי ל מעשיו ת א ז 
דע ר קא פ אי ז כמע ט געוואר ן צוזעצ ט פו ן טראכטן . ני ט האבענדי ק קיי ן אדטווע ג 
פ ץ דע ר שווערע ר לאג ע הא ט זי ד אוי ך בי י מי ר פארגנבע ט א געדאנ ק פ ץ 
אנטלויפ ן פו ן געטא , נא ר דערצ ו הא ט מע ן געמוז ט האב ן געווע ר או ן דע ר פריי ז 
פו ן א רעוואלווע ר נא ר אי ז געווע ן 25 טויזנ ט רוב ל או ן אזו י פי ל געל ט הא ב 
אי ך ני ט געהאט . 

ליקווידאציע ! 

מיטוואך , דע ם 23 'ט ן טעפטעמבע ר אי ן אוונט , 9 טע ג נא ך טוי ט פ ץ 
קאמענדאנ ט גענ ט אי ז דא ס געט א אויפגעציטער ט געוואר ן פו ן דע ר שרעקלעכע ר 
בשורה , א ז ט׳אי ז געקומע ן דע ר טא ג פו ן דע ר ליקווידאציע . מארג ן דאנערשטיק , 
בי ז מיטא ג מוז ן אל ע פרייווילי ק זי ך קאנצענטריר ן אוי ף רודניצקע ר גאט . 
אלעמע ן אי ז קלא ר געוואר ן ווא ט דא ט מיינט . שווע ר צ ו שילדער ן יענע ם מאמענט . 
מע ן הא ט געמוז ט האב ן אייזערנ ע נערוו ן דא ט איבערצוטראג ן או ן בלייב ן ביי ם 
קלאר ן פארשטאנד . הארצרייסנד ע טצענע ט הא ט מע ן געקענ ט זע ן אוי ף יעד ן 
שרי ט או ן טריט . הילפלא ז או ן צעבראכ ן זיינע ן מענטש ן ארומגעלאפ ן ני ט 
וויטנדי ק ווא ט צ ו טאן . א גרדטע ר טיי ל אויטגעשעפט ע פו ן הונגע ר האב ן זי ו 
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אי ן גיהינו ם פו ן ווילנע ר געט א 


אוועקלאז ן אי ן א ווילד ן געלוי ף איבע ר ד י סקלאדעס , בעקערייע ן או ן קיכו ז 
מע ן הא ט ד י שלעסע ר אויפגעבראכן , ד י שטאבע ס אויפגעריסן , מע ן הא ט אל ץ 
פארניכטעט , צעטראט ן מי ט ד י פיס . יעדע ר איינע ר הא ט געכאפט , ווא ס ס׳אי ז 
אי ם אונטערגעקומע ן אונטע ר דע ר האנט . ד י פאליצי י או ן ד י אנפירע ר פו ן געט א 
זיינע ן ארומגעלאפ ן וו י ווילד ע חיו ת או ן מערדערלע ך געשלאגן , וועמע ן זי י האב ן 
נא ר געכאפט . ווייבע ר האב ן ספאזמירט , קינדע ר האב ן ביטע ר געוויינט . יעדערע ל 
הא ט מי ט זיי ן פעקעל ע אי ן האנ ט א ץ מי ט זיי ן פאמילי ע געשטראמ ט צו ם זאמל־ ' 
פונקט . ד י ווא ם האב ן געהא ט אנגעגריי ט א בונקע ר האב ן זי ך פארשטעקט . זעענדי ק 
אלע ס ווא ט ד א קומ ט פא ר בי ן אי ד אוי ר מיטגעריס ן געוואר ן מיט ן המו ן או ן 
הא ב געפאק ט א פא ר לעבלע ך ברויט , או ן אי ך בי ן געלאפ ן אהיים , זע ן ווא ס 
מי ר זאל ן טאן . בי י אונ ז אויפ ן הוי ף אי ז געווע ן א מאלינע , ווא ס הא ט געהער ט 
צ ו ד י קוימענקערעם . ז י הא ט זי ך גערעכנ ט אל ם בעסט ע או ן זיכערד^ע . אייג ־ 
געארדנ ט אי ז ז י געווע ן מי ט אל ע באקוועמלעכקייטן , מי ט גרויס ן בפטן , וואסער . 
דע ר אריינגאנ ג אי ז געווע ן זייע ר א קינסטלעכע ה אוי ך לופ ט האב ן מי ר באקומע ן 
פו ן א קוימען . א שטרי ק אי ז געווע ן צוגעפעסטיק ט אי ן קוימען , דא ם מע ן זא ל 
קענע ן ארויסגיי ן או ן זען , ווא ם ס׳טו ט זי ך אי ן דרויסן . אוי ף דע ם זיינע ן ד י 
קוימענקערע ס געווע ן ספעציאליסטן ׳ נא ר וועמע ן הא ט דא ס געקפנ ט איינפאלן , 
א ז ד י ערשט ע מפלה , גליי ך אוי ף מארגן , וועל ן זי י דוק א האבן . וו י אי ד הא ב 
זי ך שפעטע ר דערוווסט , הא ט א-־ינע ר פו ן בונקע ר ני ט געהא ט קיי ן געדול ד מע ר 
צ ו זיצ ן אונטע ר דע ר ערד , אי ז ע ר ארויסגעקראכ ן פו ן קוימע ן באפ ן א ביס ל לופ ט 
או ן זע ן ווא ם ס׳טו ט זי ך ארום ! האב ן אי ם ד י רוצחי ם באמערק ט פו ן אויבן , 
ארומגערינגל ט דע ם הוי ף או ן ענדעק ט דע ם בונקער . זי י האב ן באפויל ן אלעמע ן 
זי ד אונטערגעב ן פרייווילי ק או ן אזו י ארו ם האב ן זי י אלעמע ן פארכאפט , א טיי ל 
הא ט מע ן גליי ך אומגעבראכ ט או ן א קליינע ם טיי ל האב ן זי י אוועקגעשיק ט אי ן 
ד י לאגערן . אי ך דערמא ן זיך , דא ם מי ט אפא ר טע ג פריער , איידע ר מע ן הא ט 
ענדעק ט זייע ר בונקער , האב ן געפאדער ט ד י קוימענקערער ם פו ן ד י עלטערן , 
וועלכ ע זיינע ן געזעס ן אי ן בונקער , א ז ד י אל ע וועלכ ע האב ן קינדע ר קלענע ר 
וו י 3 יא ר זא ל מע ן זי י דערשטיקן , וויי ל זי י האב ן מור א געהאט , דא ם צולי ב 
א געוויי ן פו ן א קינ ד ווע ט מע ן געפיגע ן דע ם בונקע ר או ן אלעמע ן אומבריינגען , 

מי ר זוכ ן א בונקע ר 

מיי ן קלענסטע ר זו ן אי ז געווע ן אל ט דא ן 6 מאנאטן , נא ר אויסע ר מי ר זיינע ן 
געווע ן נא ך א ס ך עלטער ן וועלכ ע האב ן געהא ט קליינ ע קינדער . ס׳אי ז איבערי ק 
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צ ו שילדער ן ווא ט פא ר א צערודערונ ג בי י ד י אומגליקלעכ ע עלטער ן הא ט 
געשאפ ן ד י דאזיק ע פאדערונג . מיי ן יינגעל ע אי ז דוק א געווע ן זייע ר א שטילע ר 
או ן הא ט ני ט געודינט , נא ד קיינע ר פו ן ד י וועלפ ע זיינע ן געווע ן אי ן בונקע ר 
זיינע ן ני ט געווע ן איינשטימי ק דא ם אי ך זא ל אי ם איבערלאז ן בי י מי ר אי ן 
בונקעד , אל ע האב ן געטענעט , דא ם אי ך בי ן ני ט קיי ן גרעסערע ר יהס ן פו ן 
אנדער ע או ן אוי ך ני ט מיי ן קינד . נא ר אי ך הא ב אוי ף קיי ן פא ל ני ט געקאנ ט 
מאכ ן אז א שרי ט וו י מי ט מיינ ע אייגענ ע הענ ט צ ו דערשטיק ן דא ם קינ ד 1 דערפא ר 
הא ב אי ך מי ט מיי ן משפח ה פאדלאז ן דע ם בונקע ר פו ן ד י קוימענקערערס . פו ן 
דארט ן זיינע ן מי ד אווע ק או ן מי ר האב ן זי ך אוועקגעלאז ט אי ן ד י גאס ן זוכ ן א 
באהעלטעניש , נא ד ס׳אי ז געווע ן צוועקלאז . קיי ן ס ך ציי ט אי ז ני ט געווען . אי ך 
הא ב געזען , וו י מענטש ן שטראמע ן צו ם ארויסגאנ ג אוי ף רודניצקע ר גאם . 
אי ך מי ט מיי ן פרו י או ן דרי י קליינ ע קינדערלע ך שלעפ ן זי ך אדו ם איבע ר הויפן , 
קעלעד ם או ן בוידעמערם , נא ד מי ד געפינע ן ני ט קיי ן געהעריק ן פלאץ , וו ו 
צ ו באהאלט ן אונזער ע קעפ . בי ז מי ר זיינע ן אנגעקומע ן אוי ף שאוועלסק ע גא ס 
נומע ר 8 , דארט ן וו ו מי ר זיינע ן פריע ר געווע ן פארשטעק ט בע ת דא ס גרויס ע 
באפעני ש נא ך עסטאניע . אי ן דע ם פלא ץ האב ן מי ר טאק ע געפינע ן א בונקער , 
וו ו מע ן הא ט אונ ז אריינגעלאזט . דע ר בונקע ר אי ז געווע ן געבוי ט פו ן דרי י 
שטאק , אויפ ן דריט ן שטא ק אי ז געגאנגע ן א פארמאסקירטע ר אריינגאנ ג דור ך א 
וואנ ט אי ן א זייטיק ן קעלער . 

ווע ן אי ך בי ן אדיי ן הא ב אי ך געפינע ן א פו ל געפאקט ן בונקער , אדו ם 
הונדער ט מאן ? צוויש ן זי י א ס ך פרויע ן או ן קינדער . ד י איינגשאפ ט אי ז געווע ן 
שטיקנד . אונטן ׳ אי ן קעלע ה אי ז געווע ן א ביס ל קילע ה נא ד ד י לופ ט פארשטונקען , 
וויי ל דארט ן הא ט זי ך געפונע ן דע ר קלאזע ט או ן יעדערע ר אי ז געקומע ן אהי ן 
דערליידיק ן זיינ ע באדעפענישן , או ן אי ן דע ם פלא ץ הא ב אי ך געמוז ט ליג ן 
מי ט מיי ן פאמילי ע אוי ף דע ר הוילע ר ערד , נא ר אי ך בי ן צופריד ן געווע ן מי ט 
דע ם אויך . 

"דערשטיק ט ד י קינדער!",. . 

דאנערשטי ק דע ם 24 סעפטעמבע ר ביינאכט . א טויט ע שטילקיי ט הערש ט 
ארום ! יעדע ר איינע ר הא ט מור א פא ר זיי ן אייגענע ם אטעם . ד י הי ז אי ז 
גרוים , מענטש ן ליג ן האל ב נאקע ט או ן קוויק ן זי ך מי ט קאל ט וואסער . ד י לופט , 
א שיטערע , א ן זויערשטאף , ניט א מי ט ווא ם צ ו אטעמען.. . ד י קינדע ר וויינע ן 
ביטער . ע ס העלפ ט קיינ ע מיטלע ן מי ט ווא ם זי י צ ו בארואיקן : ני ט מי ט גוט ן א ץ 
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אי ן גיהינו ם ס ץ ווילנע ר געס א 


ני ט מי ט בייזן ! זי י וויינע ן א ן א אויסדיער . ביי ם עול ם סלאצ ט ד י געדולד . 
יעדערע ר אי ז נערווע ז ביז ן העכסט ן גרא ד או ן מע ן הא ט מור א פאר ן נאקעט ן 
לעבן . ס׳הער ן זי ך פארצווייפלט ע או ן ביטער ע פאדערונגע ן מע ן זא ל ד י קינדע ר 
דערשטיקן " א ז ניש ט זיינע ן מי ר אל ע אי ן געפאר . ד י מאמע ם ברענ ן פארצווייפל ט 
מי ט ד י הענ ט או ן וויינע ן יאמערלעך : וו י אזו י קא ן מע ן אומשולדיק ע עופהלע ך 
מי ט ד י אייגענ ע הענ ט דערשטיקן? ! נא ר ס׳אי ז צוועקלא ז דא ם טענען . ד י 
צערודערונ ג בי י ד י צעשראקענ ע מעגטש ן ווער ט אל ץ גרעסער . ד י קינדע ר 
וויל ן ני ט פארשטיי ן א ת וויינע ן וו י ני ט מי ט זייער ע קולות . מע ן הא ט באשלאס ן 
א ז ד י עלטע ח מוז ן נעמע ן זייער ע קינדע ה ארויסטראג ן אי ן א דערבייאיק ן 
ליידיק ן צימע ר א ת זי י דאר ט איבערלאזן . 

מע ן קא ן זי ך פארשטעל ן ד י טראגעדי ע פו ן ד י פארצווייפלט ע עלטערן , 

וו י זי י האב ן מי ט אייגענ ע הענט , דא ם אייגענ ע קינ ד — זייע ר בלו ט או ן פליי ש — 
געמוז ט איבערלאז ן אוי ף הפקר , אויפ ן זיכער ן טויט . ס׳אי ז שווע ר צ ו אורטיילן : 
קיינע ר קע ן ני ט באגרייפ ן או ן פארשטיי ן יענ ע גרויליק ע וואנזיניק ע מאמענטן , 
ווע ן אל ץ אי ז געווע ן הפקר . ד י ציי ט אי ז קור ץ געווע ן או ן ט׳אי ז ני ט געווע ן קיי ן 
ציי ט צ ו טראכטן . מי ר האב ן גענומע ן ד י קינדע ר או ן ארוי ם פו ן בונקער . 

או ן מערקווערדיק , וו י דא ם קינ ד הא ט דערפיל ט ד י פריש ע לופ ט אי ז ע ר 
געוואר ן לעבעדי ק או ן הא ט אנגעפאנגע ן לאב ן צ ו אונז , או ן מי ט ד י אויגעלע ך 

ארומגעזוכ ט ארו ם זיך . מיי ן פרוי , ד י פארצווייפלט ע מאמע , אי ז געשטאנע ן 

פארגליווער ט או ן שטו ם א ן ווערטער . מי ט א בלוטיק ן הייס ן שטרא ם פו ן 

טרער ן הא ט ז י באגאס ן אי ר קינ ד או ן גענומע ן אפשיי ד פ ץ אי ם אוי ף אייביק . 
א ציי ט הא ט נא ד געדויער ט בי ז מע ן הא ט זי ר בארואיקט . ד י געדאנקע ן זיינע ן 
געווע ן דארט , וו ו ד י קינדע ר ליג ן או ן וויינע ן : מיי ן קינד , א יינגעלע , א זעלטענע ר 
שיינהייט , 6 מאנאט ן אלט . מיי ן ברודער ם א יינגעלע , 1 יא ר אלט , או ן נא ד איי ן 
קינד , ווא ס אי ד וויי ס ני ט צ ו וועמע ן דא ם הא ט געהערט . מי ר האב ן זי י 
איבערגעלאז ט אלעמע ן אד ף א זיכער ן טדט . 

מי ר פאס ן זי ו צו.. . 

פרייטי ק דע ם 25 ט ן סעפטעמבע ר אי ן דערפרי . 100 שאטנ ם שוועב ן אדו ם 
צוויש ן טוי ט או ן לעבן . 100 שאטנ ם ווער ן געיאג ט פ ת ד י מערדערם , ווא ם וויל ן 
זי י פא ר יעד ן פריי ז אומבריינגען . יעדערע ר אי ז באזארג ט א ת צעבראכן . מ׳גי ט 
זי ד א פ א חשבו ן ווא ם ווייטע ר ווע ט זיין . וו י לאנ ג וועל ן מי ר קענע ן זיצ ן וו י 
ווער ם אונטע ר דע ר ערד , אי ן פינצטער ן קבר , א ן ליכ ט או ן א ן עסן ? — נא ר 
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ספ ר קובילני ק 


ס׳אי ז קיי ן ברירד , ני ט געווען . ד,א ט מע ן זי ו אנגעהויב ן צוםאס ן צ ו ד י טרויעריק ע 
באדיגגוגגען , כד י איבערצוקומע ן ד י צייט . 

^! י 

דע ר ווא ט ד,א ט געהא ט עלעקטריש ע קאכערם , ד,א ט געקענ ט פא ר זי ן קאכן . 

נא ד ביי ם גרעסט ן טיי ל ד,א ט ע ם ארויסגערופ ן א צארן , סארווא ם זי י י א או ן 
מי ד ני טז ! ס׳אי ז באשלאס ן געווארן , א ז קאכ ן זא ל מע ן נא ד פא ר קינדע ר או ן 
אלט ע לייט , וויי ל ד י ד,י ץ או ן דע ר טשא ד אי ז געווע ן אוממעגלע ך אויסצוהאלטן . 

נאכ ן זיצ ן פארשפאר ט קרו ב צ ו דרי י טע ג אי ז ד י לופ ט געוואר ן אזו י 
שטיקנד , ני ט אויםצוד,אלטן . ד י קינדע ר זיינע ן געוואר ן בלאם , קאפריזנע , אל ע 
ד,אב ן געליט ן פו ן קאפווייטאק . אי ן קעלע ר אי ז נא ך געווע ן פי ל ערגער . ס׳האב ן 
זי ך באוויז ן גרויסע , שווארצ ע בלו ט דורשטיק ע פליגן , ווא ם אומעטו ם זיינע ן זי י פו ל 
געווען . אינצוויש ן ד,אב ן מי ד אוי ר דא ם ליכ ט פארלאר ן צולי ב א קורצשלום . ד י 
פינצטערני ש ד,א ט מע ן ממ ש מי ט ד י ד,ענ ט געקענ ט אנטאפן . מי ד ד,אב ן אנגעד,ויב ן 
זוכ ן מיטלען , וויאזו י פטו ר צ ו ווער ן פו ן דע ר פלאג . מאנכ ע האב ן גענומע ן 
קארטאפל , געמאכ ט א לעכ ל או ן אריינגעגאס ן א ביס ל ביימ ל מי ט א קנייט ל או ן 
ס׳ד,א ט אביס ל באלויכטן . טרויערי ק אי ז געווע ן צ ו אז א ליכ ט או ן צ ו אז א לעבן , 
מענטש ן זיינע ן געלעג ן אויסגעצויג ן אוי ף ד י ברעטער , א ן באוועגונג , א ן לעבן , 
א ן האפנונג . דערצ ו אי ז נא ף קראנ ק געוואר ן א קינ ד אוי ף לונגען־אנצינדונג . ד י 
לייד ן פונע ם קינ ד או ן פו ן ד י אומגליקלעכ ע עלטער ן אי ז ני ט צ ו באשרייבן . 
דא ם קינ ד ליג ט אי ן גרוי ם פיבער . ד י ליפעלע ך זיינע ן פארברענט . ס׳רעד ט פו ן 
היץ . ד י מוטע ר זיצ ט א פארצווייפלט ע איבע ר זיי ן ד 8 ח , בלאס ן קערפער ל או ן 
באד ט זי ו אי ן בלוטיק ע טרערן . ז י הא ט אי ם ני ט מי ט ווא ם צ ו דערקוויקן , ני ט 
קיי ן מעדיצין , ני ט קיי ן ווארע ם וואסער , אל ע ליג ן מי ד אומבאוועגלעו • א שווערע ר 
זיפצ ן רייס ט זי ו ארוי ם פו ן יעד ן איינע ם או ן רייס ט איבע ר ד י שטילקייט . א 
שוואכע ר שיי ן הא ט באלויכט ן אונזע ר בונקע ר או ן פינצטער ע שאטנ ס האב ן 
ארומגעשוועב ט איבע ר ד י ווענט . דא ם קינ ד קדעכצט . ד י עלטעד ן ווייס ן ני ט 
ווא ם צ ו טאן . זי י זיינע ן פארביטער ט או ן וויל ן ליבערש ט ארוים , ווא ס ס׳זא ל 
ני ט פאסירן . דע ר איבעריקע ר עול ם הא ט זי י אבע ר אפגעהאלט ן פונע ם געפערלעכ ן 
טריט . 


אי ו פערזענלע ו הא ב אויפגעפאדער ט דע ם אומגליקלעכ ן עולם , א ז ס׳הא ט 
קי ץ זי ן אונזע ר ליידן , ווע ד וויי ס וו י לאנג , מי ד וועל ן נא ו דארפ ן ד א זיצן , 
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אי ן גיהינו ם פו ן ווילנע ר געט א 


מע ן מו ז זע ן א מיטל . פרוביר ן ארויסגיי ן זע ן צ י ס׳געפינע ן זי ד נא ך ייד ן אי ן 

שטאט . אוי ד מו ז מע ן דא ם ליכ ט פאריכט ן או ן אויפמאכ ן דא ס טירל , ס׳זא ל 

אריי ן אביט ל פריש ע לופט , א ז ני ט — קומע ן מי ר ד א סייוו י אום . 

זונטי ק בייגאכ ט האב ן מי ד ריזיקיר ט או ן מע ן הא ט אויפגעמאכ ט דא ס 

טירל . א ! שטרא ם פו ן פרישער , קילע ר לופ ט הא ט אונ ז דערקוויק ט או ן פארשיכורט . 
מי ר זיינע ן געשטאנע ן או ן געשלונגע ן ד י פריש ע לופט . אל ע זיינע ן אויפגעלעב ט 
געוואר ן או ן געקראג ן א ן אנדע ר אויטזען . מי ד האב ן געשלונגע ן ד י לופט , וו י 
א פריש ן קווא ל וואסער . א קי ל ווינטעל ע הא ט זי ך אריינגעריס ן צ ו אונ ז או ן 
א גרויט ע שטיקנד ע הי ץ הא ט זי ך געשפאר ט פו ן אונזע ר בונקע ר אד ף צוריק . 
מע ר דרייטטערע , זיינע ן ארויטגעקראכ ן פו ן בונקער , אדיי ן אי ן ד י דערבייאיק ע 
צימערן . ט׳אי ז געוואר ן באקוועמע ר או ן פרייער . ד י נאכ_ ט אי ז געווע ן איינגעהיל ט 
אי ן א דיקע ר פינצטערניש . מי ר האב ן פאריכ ט דא ם ליכ ט או ן פטו ר געוואר ן 
פו ן דע ר פינצטערגיש , ווא ט הא ט אנגעהאלט ן גאנצ ע 3 טעג . גא ר א ן אגדע ר 
אויטזע ן הא ט באקומע ן אונזע ר געזינדל . ד י קינדע ר האב ן זי ך געפריי ט מי ט 

דע ר ליכטיקייט . 

מי ר האב ן פארווער ט צ ו קאכ ן אוי ף שטרא ם או ן פ מ יענע ם טא ג א ן הא ט 
מע ן יעד ע גאכ ט דערלויב ט זי ך צ ו מאכ ן פייע ר אי ן דערבייאיק ן צימער . יעדערע ר 
הא ט געקאכט , ווא ט ע ר הא ט געהא ט או ן מי ר זיינע ן ממ ש אויפגעלעב ט געווארן . 
מע ן הא ט זי ך אוי ד דערלויב ט גיי ן אי ן אנדערע , ווייטער ע צימערן . מע ן הא ט 
פי ל שפיי ז אויפגעזוכ ט או ן זאכן , ווא ט האב ן אונ ז געקענ ט צונוצקומען . אי ך 
הא ב געפונע ן א קאטטבאר ע ביבליאטעק , מי ט זעלטענ ע ביכע ר או ן קליי ן תורהלע , 
א זעלטנהייט . אי ך הא ב ז י אוי ך געהא ט אי ן לאגע ד או ן וויאזו י אי ך הא ב ז י 
פארלארן , וויי ט אי ך נישט . גאנצ ע נעכ ט הא ב אי ך געלייענ ט או ן פארטריב ן 
ד י צייט . 

אזו י צוביטלע ך האב ן זי ך ד י בונקער־מעגטש ן צוגעווויג ט צ ו ד י ביטער ע 
באדיגגונגען . מע ן הא ט אנגעהויב ן פיר ן א נאכט־לעבן . פארטאג , ווע ן ד י גאנצ ע 
וועל ט אי ז געוואר ן וואך , האב ן מי ר זי ך געלייג ט שלאפן , או ן א ז ס׳אי ז געוואר ן 
שפע ט אי ן דע ר נאכט , הא ט זי ך פא ר אונ ז אנגעהויב ן דא ט לעבן . מי ר האב ן 
זי ך אמזיכערטט ן געפילט , ווע ן ד י פארשאלטענ ע מענטש ן זיינע ן געשלאפן . 
ד י מענע ר האב ן באזארג ט האלץ , שפיי ז — ד י פרויע ן האב ן געקאכ ט או ן אזו י 
הא ט זי ך געשלעפ ט ד י טרויעריק ע צייט . אפגעריט ן פו ן דע ר אויטערלעכע ר 
וועלט , האב ן מי ר פארגעטן , וו י ט׳זע ט אוי ט דא ט טאג־ליכ ט או ן ני ט געוווסט , 
ווא ט ארו ם אונ ז קומ ט פאר . 
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ספ ר קובילגי ק 


א טויט־קלא פ 

דינסטי ק דע ם 29 ־ט ן סעפטעמבע ר 1943 . גא ר אומגעריכ ט הא ט אונ ז געטראס ן 
א טויט־קלאפ . מי ר פארליר ן אונזע ר וויכטיק ן חיו ת — דא ס וואסער . וו י מי ר 
האב ן דא ם באמערקט , זיינע ן מי ר אל ע געבליב ן וו י פארשטיינערט . וואסע ר 1 וואסע ר 1 
מי ר קענע ן א ן דע ם ני ט לעבן . ווא ט בלייב ט אונ ז איצטע ר טאן ז נא ר דא ם 
איינציק ע זי ד איבערצוגעב ן ד י מערדע ר אי ן ד י הענט . צעטומלט , באזארג ט פו ן 
גרוי ט עגמת־נפ ש האב ן מי ר זי ד באראט ן ווא ט צ ו טאן . וו י גרוי ם אונזע ר שחנ ק 
זא ל ני ט זיין , אי ז מע ן געפאל ן אוי ף א ן עצה . וו י ט׳אי ז צוגעפאל ן ד י נאב ט 
הא ט יעדע ר גענומע ן קאמבינירן , וו ו צ ו קריג ן א ביט ל וואטער , צ ו שטיל ן 
דע ם דורשט . אייניק ע מע ר דרייטטער ע זיינע ן ארוי ט איבע ר ד י צימערן , 
קלאזעטן , טיי־הייזער , איבערא ל געזוכ ט או ן גענישטערט . מאנכ ע האב ן ווא ט 
מיטגעבראבט . ט׳אי ז באשלאט ן געוואח , א ז מע ן ווע ן מוז ן ארונטערגיי ן אויפ ן 
הוי ף אויפצחוכ ן דע ם קראן , ווא ט אי ז באשטימ ט פארשלאט ן געוואח . נא ר ד א 
הא ט זי ד קיינע ר ני ט געפונען , ווא ט זא ל זי ד איינשטעל ן ארונטערצוגיי ן אויפ ן 
הויף . איינע ר הא ט געשיק ט דע ם צודיטן . אי ד הא ב זי ד אנגעגעב ן אל ט פרייוויליקע ר 
או ן הא ב געפאדער ט נא ך א מענט ש צ ו מיר . לאנ ג הא ט מע ן געמוז ט זי ד 
אמפער ן או ן רעח , ט׳הא ט זי ד געפונע ן א מוטיק ע פדוי , וועלכ ע הא ט געזאגט , 
א ז ז י גיי ט מי ט מיר . לאנגזאם , פארזיכטיק , וו י ד י גרעסט ע פארברעכער , ווא ט 
גייע ן אפטא ן א געפערלע ך שטיק ל ארבעט , האב ן מי ר זי ד בארוועטע , אוי ף ד י 
שפי ץ פינגער , ארויטגעכאפ ט אדפ ן הויף . מי ר האב ן געזוכט , געטאפ ט אי ן 
דע ר פינצטער , בי ז אי ך הא ב אנדעק ט א ן אייזער ן טירל , טי ף אונטע ר דע ר ערד . 
נא ד ליידער , האב ן ד י מערדע ר אפגעשלאט ן דא ט גאנצ ע וואטער . או ן מי ר האב ן 
זי ד אומגעקער ט מי ט גאתישט . 

איי ף ימ ח הא ט ד י טרויעריק ע ווירקלעכקיי ט געמאכ ט א גרדט ן איינדרוק . 

אל ע זיינע ן געשטאנע ן וו י געליימ ט או ן ני ט געוווטט , ווא ט מע ן הויב ט א ן צ ו 
טאן ־ אי ד הא ב אויטגעדריק ט א מיינונג , א ז ד י מור א אי ז א ן איבערטריבענע , 
מע ן זע ט ניש ט או ן מע ן הער ט ניש ט קיי ן זאד . 

¥ 

אי ן געט א זיינע ן געווע ן צווי י ערטער , וו ו מע ן הא ט געקענ ט קריג ן וואטער . 

אי ן בא ד אוי ף טטראשונ א גא ט או ן אי ן א צווייט ן הוי ף — פ ץ א פלומפ . מע ר 
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דרייטטער ע זיינע ן אווע ק מי ט עמער ם או ן געסונע ן םריש ע או ן קאלט ע וואסער . 
אל ע האב ן זי י אזו י בלוטי ק מקנ א געווע ן מיט ן דאזיק ן אוצר . 

אזו י לאנגזא ם הא ט זי ך יעדע ר איינע ר גענומע ן באזארג ן מי ט וואסע ר א ץ 
אזו י האב ן מי ר געלייז ט דא ם שווערסט ע פראבלעם . 

א דאנ ק אונזע ר וויל ן צו ם לעב ן האב ן מי ד זי ך דערלויב ט צ ו גיי ן איבער ן 
געט א זוכ ן שפיי ז א ץ ס׳אי ז אונ ז געלונגע ן ווירקלע ך אנצוגרייט ן אוי ף א 
לעגגער ע ציי ט צו ם עסן . מי ר האב ן געפונע ן פארשידענ ע פראדוקטן , וו י קארטאפל , 
ריבן , קרוי ט א ץ אנדער ע פראדוקטן , גלייבצייטי ק האב ן מי ר זי ך געטראפ ן 
ביי ם וואסע ר מי ט מענטש ן פו ן אנדער ע בונקערם . זי י אי ז געגאנגע ן גענו י וו י 
אונז . מי ר האב ן זי ך דערוווסט , א ז מע ן קאכ ט או ן מע ן באקט , אפיל ו ברויט . 
מי ר האב ן זי ך דערוווסט , א ז צולי ב אומפארזיבטיקיי ט אי ז אפגעברענ ט געוואר ן 
א הוי ז אי ן געטא . דע ר עול ם אי ז געווע ן זיכער , א ז מי ר וועל ן איבערלעב ן ד י 
טרויעריק ע צייט . מי ר האב ן נא ך אל ץ ניש ט פארשטאנע ן וו י ראפיביר ט אונזער ע 
שונאי ם זיינע ן געווען . ווא ט פא ר א געמיינ ע איינפאל ן זי י ווענד ן א ן קעג ן אונז . 
זי י האב ן גאנ ץ גו ט געוווסט , א ז מיט ן אוועקנעמע ן דא ם וואסער , וועל ן מי ר מוז ן 
אדוי ם פו ן ד י לעכער . או ן אזו י אי ז טאק ע געווען ; ביי ם וואסע ר נעמע ן האב ן 
זי י אד ף אונ ז געלויערט . 

אל ע נאכט , אי ן דע ר באשטימע ר צייט , זיינע ן געקומע ן ד י ליטוויש ע או ן 
פויליש ע מערדע ר איבערגעטא ן אי ן ציווי ל א ץ האב ן מי ט אונ ז פארפיר ט פארשי ־ 
דענ ע געשפרעכן , פארגעלייג ט ברוי ט צ ו פארקויפן , מאנכ ע האב ן אונ ז צוגעזאג ט 
ארויספיר ן פ ץ געטא . אזו י ארו ם האב ן זי י אל ץ אויסגעשפיאניר ט או ן צומארגנ ס 
זיינע ן זי י געקומע ן אוי ף דיזעלב ע ערטער , צעאקער ט יעדע ס ווינקעלע , אויפגעדעק ט 
בונקער ם או ן דערמארדע ט אל ע מענטשן . 

אי ך גי י זןד ן ייד ן 

מיטווא ך הא ב אי ך באשלאס ן ארונטערגיי ן אוי ף דייטשע ר גא ס אי ן דע ר 
מעלינ ע פו ן ד י קוימענקערערס , געווא ר ווערן , וו ו מי ר האלט ן אי ן דע ר וועלט . 
צ י ע ם זיינע ן נא ך ערגע ץ פארא ן ייד ן או ן אוי ך אוי ב ס׳אי ז ד א א געלעגנהיי ט 
זי ך צ ו ראטעווען . קוי ם מי ט מ י אי ז מי ר געלונגע ן אויפזוכ ן צ ו מי ר איינעם , ווא ט 
זא ל מי ט מי ר מיטגיין . מי ט גרדטע ׳ שוועריקייט ן או ן זייע ר פארזיכטי ק האב ן מי ר 
אדורכגעמאכ ט דא ט שטיק ל וועג , וויי ל יעדע ר ני ט זיכערע ר טרא ט הא ט אונ ז 
געקענ ט אומגליקלע ך מאכן . א ז מי ר זיינע ן שוי ן געווע ן אויפ ן הויף , האב ן 
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מי ר מיטאמא ל דערהער ט הינטע ר אונ ז שווער ע טריט . מי ר האב ן קוי ם באוויז ן 
ארויפצוקריכ ן אוי ף א בוידעם . ערש ט מי ד זעע ן שוי ו וו י צווי י פארשוינע ן זוכ ן 
אונ ז אדו ם מי ט טאשן־לעמפלע ד א ח זיינע ן אי ן בעם , א ז מי ר זיינע ן פארשווונת , 
וו י אי ן וואסע ר אדיין . 

אוי ף ד י קנ י הא ב אי ך זי ך צוגעשאר ט צו ם קוימען . אי ך הא ב געוווס ט 
ד י עפנונג , אי ך הא ב דערטאפ ט א שטריק , או ן פרוביר ט ציען , רייסן , או ן דופן , 
נא ד קיינע ר הא ט זי ך ני ט אפגערופן . אי ך הא ב אבע ר דערשפיר ט וו י ד י שטרי ק 
ווער ט מי ט אל ע קרעפט ן געריס ן פו ן מי ר בי ז זי י האב ן אי ר איבערגעריסן . מי ר 
זיינע ן נא ך געבליב ן אפא ר שע ה ליג ן אויפ ן בוידעם , געוואר ט בי ז ס׳ווע ט ווער ן 
שטיל . או ן מי ט גרוי ס שרע ק זיינע ן מי ר אווע ק צוריק . אי ך הא ב שוי ן פארזאגט , 
א ז מע ר ווע ל אי ך ני ט אונטערנעמע ן אז א שליחות . א געהיימני ש אי ז דא ך 

פא ר מי ר געבליב ן דא ם רייס ן פ ץ מי ר ד י שטריק , ווייל , וו י געזאגט , הא ט מע ן 
זי י גליי ך אוי ף מארג ן נא ך דע ר אקצי ע געכאפ ט או ן א גרויס ן טיי ל אומגעבראכט . 

דאנערשטי ק אוונ ט הא ט מע ן זי ך געגריי ט צ ו יום־כיפור , וויי ל פרייטי ק 
פארנאב ט דאר ף מע ן זי ך פארפאסטן . הא ט מע ן דעריבע ר היינ ט ביינאכ ט אזו י 
פיבערהאפ ט צוגעגריי ט שפיי ז צו ם מארגנדיק ן טאג . אי ך געדיינ ק נא ך גו ט דע ם 
טרויעריק ן מאמענט , וו י ס׳הא ט אץסגעזע ן דע ר יום־טו ב אונטע ר דע ר ערד . 

ד י קינדערלע ך זיינע ן ארומגעלאפ ן צופרידענ ע איבער ן צימע ר או ן זי ך געפרייט , 
א ז מארג ן וועל ן זי י האב ן בעסער ם צו ם עסן . אפיל ו א צימע ם הא ט מיי ן פרו י 
געמאכט . אזו י אי ז מע ן געווע ן פארנומע ן א גאנצ ע נאכ ט מי ט דע ר אכילה . 

ד י מענע ר האב ן אל ץ באזארגט , וואסע ר געבראכט , ד י ווייבע ר זיינע ן פארטא ן 
געווע ן ביי ם אויוו ן אץ * קיינע ם אי ז ני ט איינגעפאלן , א ז אפש ר אי ז דא ם ד י לעצט ע 
נאכ ט פא ר אונ ז אלעמען . ד י קינדע ר האב ן געפאדער ט עסן , נא ר מע ן הא ט זי י 
צוגעזאגט , א ז מארג ן וועל ן זי י באקומע ן גוט ע זאכן . וועמע ן הא ט געקענ ט איינפאלן , 
א ז מע ן ווע ט דא ס ניש ט דערלעב ן צ ו עסן . 

עטדעק ט דע ם בונקער ! 

וו י ע ם אי ז געקומע ן פרייטי ק ער ב יו ם כפור , פארטאג , אי ז געגעב ן 
געוואר ן א צייכן , א ז אל ע זאל ן אריי ן אי ן בונקער . יעדערע ר הא ט זי ך גענומע ן 
שאר ן אויפ ן בוי ך דור ך דע ם טיר ל מי ט ד י הייםע , פארטיק ע מאכלים . ם׳אי ז 
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פאריגל ט געוואר ן דא ס שווערע , אייזערנ ע טיר ל או ן מי ר האב ן זי ד געלייג ט 
שלאפן . 

ווע ן אי ך בי ן נא ך געשלאפן . הא ט מיי ן פר ד מי ך אויפגעריס ן פו ן שלאף . 

ז י אי ז געב ן מי ר געשטאנען , בליי ך וו י ד י וואנט , טוי ט צעשראקן ׳ א ז יעדע ר 
גלי ד הא ט אי ן אי ר געציטערט . "שטי י אדף ! א שרעקלע ך אומגלי ק הא ט פאסיר ט 
מי ט אונז , דע ר בונקע ר אי ז אנדעק ט געווארן" . א צעשראקענע ר פו ן ד י 
פלוצלונדיק ע נייעם , בי ן אי ך אויפגעשפרונגע ן פו ן מיי ן געלעגער , זע ן ווא ס 
קומ ט ד א פאר . אי ך בי ן ארד ף אדפ ן דריט ן שטאק . דאר ט הא ב אי ך שד ן 
געפונע ן אלעמע ן אי ן א שרעקלעכע ר צערודערונג . ד י ווייבע ר וויינע ן או ן 
קלאגן , רופ ן זייער ע קיגדע ר או ן זוכ ן זייער ע פעקלעך . ד י קינדע ר האב ן זי ר 
געכאפ ט אי ן ווא ם פא ר א געפא ר זי י געפינע ן זיך . האב ן זי י זי ו געקלאמער ט אי ן 
זייער ע מאמעס . ד י מענע ר זיינע ן געשטאנע ן פארצווייפל ט או ן געקלערט , ווא ט 
צ ו טאן . ד י מערדע ר שטייע ן אי ן זייטיק ן צימע ר או ן ווארט ן אד ף זייער ע 
קרבנות . זי י פאדערן ׳ א ז מי ר זאל ן זי ן אונטערגעבן ׳ א ז ני ט וועל ן זי י אויסריים ן 
דע ם בונקער . אי ך הא ב געפרווו ט אויפברעכ ן א וואנ ט אי ן קעלער , ווא ט הא ט 
געפיר ט אי ן א קלאזעט . נא ר ט׳אי ז געווע ן צוועקלאז . ודי ל מי ר זיינע ן פ ח אל ע 
זייט ן געוואר ן ארומגערינגל ט מי ט ליטווינער , פאלאקן , אוקראינע ר או ן דייטש ע 
פ . ט . לייט . 


לאנ ג הא ט מע ן זי ך ני ט איבערלייגט . מי ר האב ן זי ך אונטערגעגעבן . דא ט 
טיר ל אי ז אדפגעמאכ ט געוואר ן א ח 2 מ.פ.־מענע ר זיינע ן אריי ן או ן גענומע ן 
טרייב ן ווא ט שנעלער . "לאוט ! לאוב ! מאכ ט אי ר זאל ט העראו ם קאמעך . אי ך 
הא ב זי ך נא ך פרוביר ט פארשטעק ן אוגטע ר א בע ט צוויש ן קארטאפל . ווע ן אל ע 
האב ן פארלאז ן דע ם בונקע ר אי ז נא ך אריי ן א ן אוקראינע ר או ן ארומגעזוכ ט 
אוי ך צוויש ן בעט . ע ר הא ט אייניק ע מא ל אדטגעשאט ן אונטער ן בעט , נא ר צו ם 
גלי ק אי ן א ן אנדע ר ריכטונג . אי ך הא ב זי ו דערשראק ן או ן אי ך בי ן אליי ן 
ארויט . ע ר הא ט מי ר נא ף אפא ר מא ל דערלאנג ט מי ט דע ר ביק ט או ן געטריב ן 
מי ד צ ו דע ר קאמפאניע . 

גייענדי ק הא ב אי ך ניש ט אדפגעגעב ן ד י האפנונג . כפד ר געקוק ט וויאזו י 
זי ו ארדטצודרייע ן פו ן ד י מערדער ט הענט . אויטנוצנדי ק ד י איינגשאפ ט ווע ן 
מע ן הא ט אונ ז געפיר ט פו ן דריט ן שטא ק איבע ר שמאל ע טרעם , הא ב אי ך זי ד 
שנע ל ו ד מעגלע ך אריינגעכאפ ט אי ן א זייטי ק צימע ר או ן זי ך פארשטעק ט 
צוויש ן מעבל , ווא ט זיינע ן דאר ט געווע ן אנגעווארפן . אזו י בי ן אי ך אריי ן 
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סס ר קרבילני ק 


אי ן א קליינע ם בופעט , אפגעלעג ן דאר ט פו ן 10 אזייגע ר בי ז 10 ביינאב ט 
צחאמענגעדריי ט וו י א ווארעם . אי ך הא ב געציטער ט פא ר מיי ן אייגענע ם אטעם , 
ניש ט געקענ ט זי ך רי ת ניש ט זי ד אומדרייען . מיינ ע גלידע ר הא ב אי ך איבערהויפ ט 
ני ט געשפירט . ד י ציי ט הא ט זי ך פא ר מי ר געצדג ן וו י א ן אייביקייט . שווער ע 
געדאנקע ן האב ן מי ד געפייניקט . ד י ווונ ד אי ז נא ך געווע ן פריש , וו י מע ן הא ט 
פארכאפ ט מיי ן פר ד מי ט ד י קינדע ר א מ אוועקגעפיר ט צו ם טויט . 

אי ן צימע ר זיינע ן שפעטע ר געקומע ן א גרופ ע פאלאקן , אויפרוימע ן ד י 
מעבל • אי ד בי ן געלעג ן צוזאמענגעדריי ט או ן שטי ל געבעט ן גאט , ע ר זא ל מי ד 
באשיצן , ודי ל יעד ע מינו ט האב ן זי י מי ד געקענ ט געפינען . אומעטו ם זיינע ן 
זי י ארומגעקראכ ן או ן גענישטערט • אי ד הא ב דייטלע ד געהערט , ו ד וי י געפינע ן מי ט 
גרד ס שמח ה ווערטפול ע ואכ ן או ן מי ט ווא ט פאר א פריי ד וי י טוע ן דא ס א ץ 
מי ט ווא ט פאר א שמח ה זי י רויב ן או ד גיריק • אי ד הא ב געהערט , וו י איינע ר 
זאג ט צו ם אנדערן : "הער , ווא ט וואלט ן מי ר געמאכט , ווע ן מי ר געפינע ן ד א א ן 
יידז " דע ר מערדע ר הא ט געענטפערט : "ווע ן מי ר געפינע ן א המ ן ייד , וועל ן 
מי ר איבערגעב ן גליי ד צ ו דע ר געטטאפ א! ״ 

א ט אי ן אז א צושטאנ ד הא ב אי ד געמוז ט דורכמאכ ן 12 שעה , יעד ע מינו ט 
בי ן אי ד געווע ן אדטגעשטעל ט אד ף א לעבנט־געפאר . 

פלוצלונ ג בי ו אי ד ו ד פארשטיינער ט געדאח • אי ד שפי ר אפא ר טרי ט פו ן 
מיר , וו י א פאלא ק נישטעד ט אתם . ע ר מאכ ט אד ף יעדע ט טיר ל א ץ זוכט . אי ד 
הא ב מייג ע אדג ן פעט ט צוגעדריקט , א ז אי ד זא ל קיי ן זא ד מע ר ניש ט זען . 
ד י ציי ן הא ב אי ד פעט ט צוזאמענגעדריק ט או ן וואר ט מי ט ווא ט פאר א שמח ה 
וי י וועל ן מי ד באל ד ארויטשלעפן • אי ד הא ב זי ד נא ד מע ר צוזאמענגעדריק ט או ן 
פארוק ט זי ד אי ן א דינקעלע . דא ט האר ץ הא ט פעט ט גענומע ן קלאפן . דא ט בלו ט 
זיד ן או ן אי ן קא פ תישן . א תפיל ה האב ן מיינ ע ליפ ן געשעפטשע ט או ן א 
קאלטע ר שוויי ט הא ט מי ד באגאטן . באל ד קומ ט מיי ן רי י נא ר מי ט איינמאל , ער י 
הא ט נא ד ני ט באוויז ן צמיי ן צ ו מיי ן טירל , הא ט זי ד דערהער ט א שטימ ע "אביאד ׳ 
ומיטאג) ! או ן אל ע זיינע ן פארשווונד ן געוואר ן פו ן צימער . דעמאל ט הא ב 
אי ד עטווא ט פתיע ר אפגעאטעמ ט או ן אויטגעגלייכ ט ד י גלידער • ווע ן אי ד בי ן 
געקומע ן צ ו זיד , האב ן מי ד ווידע ר אנגעהדב ן פייניק ן ד י געדאנקע ן וועג ן אל ע 
אומגליקלעפע , ווא ט מע ן ווע ט וי י באל ד אומברענגען . דא ט האר ץ פלאצ ט פא ר 
אדפרעגונג . נא ר אי ד פתבי ר זי ד אליי ן טתיטטן , א ז אי ד דיי ט נישט , מא ס מי ט 
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אי ן גיהינו ם סו ן ווילנע ר געט א 


מי ר ווע ט נא ך אל ץ געשען . אי ך נע ם זי ן פעס ט צונויף , א ז אי ו זא ל זי ד 
ני ט פארלירן , וויי ל ע ם שטיי ט מי ר נא ך פי ל פאר . 

¥ 

ווע ן ס׳אי ז גו ט פינצטע ר געוואר ן הא ב אי ך פארלאז ן מיי ן שרעקלעכ ן 

או ן ני ט זיכער ן אר ט או ן אווע ק זוכ ו א באהעלטעניש . נא ר ד א הא ט זי ר פא ר 
מי ר ווידע ר אנגעהויב ן א מארטירע ר וועג : וווהי ן גיי ט מע ן או ן וו ו זוכ ט מע ן ן 
א צעבראכענער , א פארפאלגטע ר בי ן אי ך ארומגעגאנגע ן איבע ר ד י שטילע , 
פינצטער ע געט א גאס ן זוכ ן א באהעלטעניש . לאנ ג הא ב אי ך געמח ט ארומזוכ ן 
או ן ארום־דרייע ן זי ך איבע ר ד י הויפן ׳ ליידיק ע צימער ן או ן קעלערם , נא ר קיי ן 
פאסיק ן אר ט הא ב אי ך ני ט געפונען . 

אומעטו ם או ן פו ן יעדע ר ווינקעל ע הא ט אוי ף מי ר געלויער ט דע ר טויט . 

יעד ן טריט , וועלכ ן אי ך הא ב געמאכט , הא ט געקענ ט באשטימע ן מיי ן גור ל 

אוי ף אייביק . ד י פוילישע , ליטוויש ע או ן אוקראיניש ע פארברעכערס , צחאמע ן 
מי ט ד י דייטשן , פלעג ן זי ך פארבאהאלט ן אי ן ד י חורבו ת או ן האב ן געזוכ ט או ן 
גענישטער ט צ ו באפ ן יידן , אוי ב עמעצע ר אי ז נא ך פארבליב ן או ן באהאל ט זי ך 
אוי ם פו ן זייער ע הענט . 

מי ט דע ם האב ן זי ך נא ך מיינ ע צרו ת ני ט געענדיקט . אויסע ר געטא־ווילנ א 
בי ן אי ך נא ך דורכגעגאנגע ן אל ע שתע ה מדור י גיהינו ם אוי ך אי ן דייטשלאנ ד 

גופ א — בי ז כ׳הא ב דערלעב ט צ ו זעע ן ד י באפרייאונג . 
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יצח ק טשערגאצק י 

כפ ר אבי ב 


אי ן ווייטי ק פו ן נא ך דע ר באפרייאונ ג 


1944 . מי ר זיינע ן ערשט , וו י ד י מייז " 

פו ן ד י לעכע ר ארויסגעקראכן , או ן מי ט ד י 
הענ ט האב ן מי ר זי ך ד י אויג ן פארשטעל ט 
פו ן דע ר שיין . וו י ד י שאטנ ם אוי ף ד י ווענ ט 
האב ן מי ד זי ך געויאקל ט או ן ד י גלייכגעוויכ ט 
ניש ט געקאנ ט געפיגען . דע ר טוי ט אי ז נא ד 
אונזע ר בעסטע ר חב ר געווע ן או ן ע ר הא ט 
אונ ז גארניש ט פארזעען.. . במש ך פו ן דרי י 
יא ר מלחמ ה הא ט ע ר זיי ן ארבע ט געמאכ ט 
או ן אונ ז הא ט ע ר עלנטע , וו י שטיינער , אי ־ 

בערגעלאזט . אונזער ע אל ע נאנטסט ע הא ט 
ע ר אוי ף יענער־וועל ט פארטריבן . נא ר ווו ־ 

ניט־וו ו אי ז פו ן אוג ז א זכ ר געבליבן . נא ר 
אפיל ו ד י עטלעכ ע האב ן ד י שונאי ם ד י אומ ן געשטאכן . מי ט א בלי ק פו ן רציח ה 
האב ן זי י אוי ף אונ ז געקוק ט או ן אונזער ע טרי ט געברענט . זי י האב ן זי ר געפרעס ן 
או ן אונ ז ניש ט געקענ ט מוח ל זיי ן אונזע ר "חוצפה" , ווא ם מי ר זיינע ן לעב ן 
געבליבן.. . 

ס׳אי ז זיי , נעבעך , מי ט אונ ז ני ט היימלי ך געווע ן דערפאר , ווא ם מי ר 
זיינע ן ארומגעגאנגע ן לעבעדיק ע עדו ת או ן געוווס ט פו ן אל ע זייער ע "מעשי ם 
טובים" , ווא ס זי י האב ן געמאכ ט מי ט ד י ייד ן אי ן דע ר מלחמ ה צייט . אונזער ע צוגע ־ 
רויבט ע זאכן , וועלכ ע זי י האב ן געטראגן , זיינע ן זי י פלוצלונ ג איינ ג געווארן , ווע ן 
זי י האב ן אונ ז דערזעען . א ץ דערפאר , טאקע , האב ן זי י געוואל ט ווא ם שנעלע ר 
פו ן אונ ז פטו ר ווערן . 

או ן מיר , פארצארנט ע פו ן אונזע ר אומגליק , האב ן א פלא ץ געזוכט , וו ו 
א נאכ ט איבערנעכטיק ן או ן אוועקלייג ן אונזע ר מיד ן קאפ . מי ר האב ן זי ד 
וו י קע ץ געטוליע ט צ ו יעד ן איינעם , וועלכע ר הא ט מי ט אונ ז מיטליי ד געהאט . 
או ן אזו י האב ן מי ר זי ך איבע ר ד י דערפע ר געשלעפט , אפש ר וועל ן מי ר א גוט ן 
גו י געפינען * דא ס איז , אבער , זייע ר שווע ר געווען . 
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אי ן ווייטי ק פו ן נא ך דע ר גאפרייאונ ג 


אונזער ע טרויעריק ע איבערלעבונגען , וועלכ ע זיינע ן נא ך פרי ש געווען , האב ן 
אונ ז קיי ו גרוי ס האפענונ ג ני ט געגעבן . נא ה ליידער , האב ן מי ר קיי ו בריר ה 
ני ט געהאט , וויי ל פו ן אונזער ע היימע ן זיינע ן נא ר חורבו ת או ן א ש פארבליבן . 
או ן יעדע ן טאג , ווא ט אי ז פארביי , האב ן מי ר זי ד אליי ן א ן ענטפע ר געמוז ט 
געב ן אוי ף דע ר פראגע : "או ן ווא ס ווע ט ווייטע ר זיין?■". " 

¥ 

כ׳הא ב געזוכ ט ארבעט . בי ן אי ד אזו י אנגעקומע ן אי ן דאר ף קופע , דרי י 
הילאמעטע ר ודי ט פו ן קאבילניק . דע ר דאר ף אי ז מי ר גו ט באקאנ ט געווען . ע ר 
געפינ ט זי ד האר ט ביי ם ברע ג נאראטש , ד י אזיער ע אי ן וועלכע ר כ׳פלע ג זי ר 
זומע ר באד ן או ן שווימען . ביינאכ ט פלעג ן מי ר רודער ן מי ט שיפלע ך אויפ ן שטיל ן 
וואסע ה אי ן שיי ן פנ ן דע ר לבנה . רא ן זיינע ן מי ר נא ד נאאיו ו געווע ן או ן ניש ט 
געוווסט , ווא ס ס׳שטיי ט אונ ז פא ר הינטע ר דע ר פלייצע . נא ר יעצט ׳ ווע ן כ׳בי ן 
געשטאנע ן ביי ם ברע ג או ן זי ד דערמאנ ט ד י פארגאנגענ ע צייטן , הא ב אי ד שוי ן 
גענו ג דערפארונ ג געהא ט או ן געוווסט , א ז מיי ן גור ל אי ז א ן סענטימענט ן או ן 
א ן זיס ע חלומות . 



מקובילני ק בוא ך מיאדל . אריפ ן ווע ג פו ן קאבילני ק קיי ן נזיאדל . 
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ספ ר קובילני ק 


צופעלי ק הא ב אי ך געטראפ ן אי ן דאר ף א באקאנט ן גו י — אנטו ן באלוווק ע 
— וועלכע ר הא ט מי ך פריינדלע ך אויפגענומע ן בי י אי ם אי ן שטוב , צ ו וועלכע ן 
כ׳בי ן שד ן ניש ט געווע ן געוווינט . ע ר הא ט מי ר פארגעלייגט , דא ם אי ך זא ל 
בלייב ן בי י אי ם או ן ע ר ווע ט מי ר פארזארג ן מי ט ארבעט . וו י אי ך הא ב זי ד 
שפעטע ר דערוווסט , הא ט ע ר אי ן ציי ט פו ן דע ר מלחמ ה אנגעהאלט ן א קאנטאק ט מי ט 
ד י רוסיש ע פארטיזאנער , וועלכ ע האב ן זי ך געפונע ן אי ן דע ם געגנט , א ץ ע ר 
פלעג ט זי י אי ן געהיי ם צוטראג ן ידיעו ת וועג ן ד י דייטשן . נאכ ן קרי ג האב ן 
ד י סאוויעט ן אי ם צוגעזע ן או ן ע ר אי ז געווארן , צולי ב דעם , דע ר גאנצע ר בעל * 
בי ת או ן לייטע ר פו ן דע ר קאנסערוו ן פאברי ק פ ץ גערויכעט ע פיש , וועלכ ע 
הא ט זי ך געפונע ן אי ן קופ ע ביי ם נאראטש . ער , וויסענדי ק א ז אי ך בי ן א ייד , 
הא ט זי ך גענייטיק ט אי ן מיי ן צוטרוי . וויסגדי ק דא ם אי ך ווע ל אי ם ני ט פאראטן , 
הא ט ע ר מי ר געגעב ן א ן ארבע ט צ ו זיי ן דע ר פאראנטווארטלעבע ר אוי ף היט ן 
ד י פאבריק . מי ר האב ן באקומע ן פו ן קריגם־קאמיסאריא ט ביקס ן או ן אוי ך 

א מאשי ן געווער , או ן אי ך מי ט נא ך עטלעכ ע מענטש ן האב ן געמוז ט ד י פאברי ק 
היט ן בי י טא ג או ן ביינאכט . אי ך בי ן געוואר ן דע ר זיכערהייט ם אפיצי ר אוי ף 
דע ר פאבריק . 

¥ 

טרא ץ דע ם ווא ט ד י סאוויעט ן האב ן באפריי ט דע ם געגנ ט או ן האב ן 

איינגעשטעל ט ד י מאכט , האב ן זיך , אבער , נא ך געפונע ן פארשיידענ ע באנדע ס 
אי ן ד י וועלדער , וועלכ ע פלעג ן מאכ ן איבערפאל ן אוי ף ד י סאוויעט ן א ץ אוי ף 
יי ה איבערהויפט . געווע ן זיינע ן דא ם א צוזאמענשטע ל פו ן פארשיידענ ע באנדיטן , 
וועלכ ע האב ן מי ט א קורצ ע ציי ט פריע ר מיטגעארבע ט מי ט ד י דייטש ן או ן האב ן 
געטראג ן אד ך זייע ר געוויס ן הונדערטע ר מארד ן או ן איבערפאלן . או ן דערפא ר 
האב ן זי י מור א געהא ט זי ך צוריקער ן אי ן ד י דערפער , וויי ל טאמע ר וועל ן ד י 
סאוויעט ן זי י אויפדעק ן או ן דורכפיר ן קעג ן זי י א ן אורטייל ! אי ז זי י ליבערש ט 
געווע ן זי ך געפינע ן אי ן ד י וועלדע ר או ן מאכ ן פארשיידענ ע איבערפאלן . אנדער ע 
פו ן זי י זיינע ן אוי ך געווע ן דעזערטירע ר פו ן דע ר רויטע ר ארמי י או ן זי י האב ן 
געוווט ט מי ט ווא ט דא ם שמעקט.. . מע ן הא ט זי י גערופ ן דע ר "גרינע ר לעגיאן " 

או ן זי י האב ן צ ו יענע ר ציי ט געבושעווע ט אי ן דע ם גאנצ ן געגנט , או ן ד י 

זיכערהייטט ט לאג ע אי ז געווע ן רואינירט . 

אי ך בי ן געווע ן צופריד ן מי ט מיי ן ארבעט , נא ר שטענדי ק הא ב אי ך 
געמוז ט זיי ן אויטגעשטעל ט אד ף איבערפאל ן פו ן דרויסן . אד ך בי ן אי ך ניש ט 
שטעגדי ק געווע ן אינגאנצ ן זיכע ר מי ט ד י אייגענ ע חברים , מי ט וועלכ ע כ׳הא ב 
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אי ן ווייטי ק פו ן נא ד דע ר באפרייאונ ג 


געארבע ט צוזאמען , א ז בי י זי י זא ל ניש ט "צופעליק־ ׳ ארויםלויפ ן א קוי ל םו ן 
זייע ר ביק ם אי ן מיי ן ריכטונג ! הא ב אי ך שטענדי ק געמוז ט זיי ן וואכזא ם או ן 
שלאפ ן מי ט אפענ ע אויגן.. . או ן אי ן דע ר דאזיקע ר צייט ׳ געדיינ ק איך , אי ז 
געקומע ן צ ו מי ד א געוויס ן טא ג דע ר פירע ר פו ן דע ר פאבריק , דע ר באקאנטע ר 
בולוווקע , או ן הא ט מי ר באפוילן , דא ם איך , צוזאמע ן מי ט אים , מוז ן איבערפיר ן 
א טראנספאר ט פו ן גערויכער ט פי ש קיי ן מאלאדעטשנ ע או ן דא ם צושטעל ן 
צו ם ארטיק ן פי ש קאאפעראטיוו . דא ס אי ז אויסגעקומע ן א מהל ך פו ן 80 ק״ מ פ ץ 
קאבילניק . מי ר האב ן דע ם זעלב ן טא ג זי ך געלאז ט אי ן ווע ג אדיי ן — או ן 
דא ם אי ז געווע ן מיי ן גרעסטע ר גליק , וועלכע ר הא ט מי ט מי ר דא ן געטראפן . 
צומארגנ ס ווע ן אי ך בי ן צוריקגעקומע ן הא ב אי ך זי ר דערוווס ט נייעם , פו ן 
וועלכ ע ס׳אי ז מי ר געוואר ן טרויערי ק אוי ף דע ר נשמה , א ץ געווע ן אי ז אזוי : 
דע ם זעלב ן טא ג ווע ן מי ר זיינע ן אוועקגעפארן , אי ז אי ן אווג ט געשע ן א ן 
איבערפא ל אוי ף דע ר פאברי ק או ן א שטארק ע איבערשיסונ ג או ן פייער . ד י באנדיטן , 
וועלכ ע האב ן זי ך אריינגעריס ן אי ן דע ר פאבריק , האב ן אוועקגערויב ט דא ס 
געווע ר בי י ד י פויערי ם או ן האב ן פו ן זי י געפאדערט , דא ס מע ן זא ל מי ך 
איבערגעב ן זי י אי ן ד י הענט , וויי ל זי י זוכ ן מי ר שוי ן לאנ ג אדום . זי י וויל ן וויס ן 
וו ו אי ך געפי ן זי ך א ץ וויל ן מי ר מאכ ן "מי ט א קא פ קירצער" . אזו י אדו ם הא ב 
אי ך זי ך דערוווסט , א ז ד י גאנצ ע "שמהה " אי ז געווע ן געמאכ ט פא ר מיינעט ־ 
וועגן , או ן וו י ס׳ווייזט , הא ב אי ך זי י אויסגעפעל ט צו ם צעט ל פו ן דערמארדעט ע יידן , 
וועלכ ע זי י האב ן אומגעבראכ ט אי ן דע ר מלחמה . 

¥ 

נא ך דע ם פא ל הא ב אי ך גאנצ ע נעכ ט געטראכ ט או ן ביסלעכוויי ז הא ט 
אנגעהויב ן עקבער ן בי י מי ר אי ן מו ח דע ר געדאנק , דא ס אי ך בי ן דארט ן 
אינגאנצ ן איבעריק , א ץ ווא ט אי ז מי ר איבערהויפ ט דארט ן פארבליב ן צ ו זוכ ו 
צוויש ן ד י גויים . פארטאג , ווע ן אי ך הא ב א קו ק געטאן , וו ו ד י ז ץ גיי ט אויף , 
הא ב אי ך שוי ן געוווסט , וו ו א הי ן אי ך דאר ף מיי ן בלי ק ווענד ן או ן שטרעב ן 
צ ו דערגרייכן . אהין , וו י וויי ט דע ר מרח ק זא ל ני ט זיין.. . 

שפעטע ר הא ב אי ך נא ך א געוויס ע ציי ט זי ך פארנומע ן אוי ך מי ט אנדער ע 
באשעפטיקונגע ן בי ז אי ך הא ב אל ע גליק ן פארלאז ן או ן אי ך בי ן געקומע ן 
אי ן ישרא ל צ ו זיי ן א פרייע ר יידישע ר פויער . 
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אינזש ׳ מאי ר סווירסק י 


א< ו גוע ג פו ן באפרייע ו קאבילני ק 


שוי ן מע ר וו י א יא ת וו י אי ך געםי ן זי ד אי ן סטאלינגרא ה ווא ם אויס ן ברע ג 
פו ן דע ר וואלגע . אל ץ מע ר או ן מע ר ווער ט קלא ה א ז ס׳דערנענטער ט זי ך דע ר 
טאג ׳ ווע ן ד י היטלעריסטיש ע בעסטיע ם וועל ן פולקא ם באזיג ט ווערן . 

סטאלינגרא ה ווא ם אי ז געבליב ן א סימבא ל פו ן העלדיש ן ווידערשטאנ ד 
קעג ן ד י דייטשן , שטיי ט אוי ף צוביסלע ד פו ן אי ר חורבן ! אי ד בי ן צוויש ן ד י 
אויפשטעלע ר פו ן סטאלינגראדע ר טראקטאר ן פאברי ק א ץ ד א ניש ט לאנ ג הא ט 
ד י פאברי ק געפייער ט דע ם ארויסלא ז פו ן ערשט ן טראקטאר.. . 

זיי ט זייע ר מפל ה בי י סטאלינגרא ד זיינע ן ד י דייטש ן וויי ט פארטריב ן 
געוואר ן אוי ף מערב . פ ץ טא ג צ ו טא ג זאג ט א ן דע ר ראדי א וועג ן ניי ע נצחונות , 
ניי ע באפרייט ע שטע ט או ן געגנט ן — ד י רויט ע ארמי י גיי ט פארוי ם ! דע ר ראדי א 
דערצייל ט אוי ך וועג ן ד י דייטשיש ע בלוטיק ע מעשי ם או ן דע ם חורבן , ווא ט זי י 
האב ן איבערגעלאז ט אי ן ד י באפרייט ע ערטער . ד י צייטונגע ן בריינגע ן רמזים , 
וועג ן דעם , ווא ט אי ד אליי ן בי ן געווע ן א ן עדו ת דערפו ן מי ט 2 יא ר צוריק , א ז 
ס׳זיינע ן שוי ן נישט א מע ר קי ץ ייד ן אי ן ד י באפרייט ע שטע ט או ן שטעטלעד , דע ר 
נאצי־צור ר הא ט אלעמע ן פארניכטע ט או ן אויטגעשאכטן . 

ט׳אי ז אדורכגעריט ן געוואר ן דע ר ווייטרופישער־פראנט . אי ד הע ר מי ט א 
פארכאפט ן אטע ם יעד ע ידיע ה פו ן דארט . ד י רויט ע ארמי י שלאג ט א פ אי ן בלוטיק ע 
קאמפ ן אל ץ ניי ע געגנטן . יעדע ר נאמע ן פו ן א באפריי ט שטעטל , דערוועק ט אזויפי ל 
זכרונו ת או ן האפעגוגגען ; ט׳אי ז שוי ן ניש ט וויי ט דע ר טא ג ווע ן מיי ן געבורט ־ 
שטעטעל ע קאבילני ק ווע ט איי ד באפריי ט ווערן . 

★ 

צווי י לאנג ע יאר ן הא ב אי ד געוואר ט מי ט א פארווונדע ט האר ץ — ווע ן 
נא ר א פונ ק פו ן האפנונ ג האל ט מי ר אויף : אפש ר אי ז דא ד ווע ר פו ן מיינ ע 
טייערטט ע געבליב ן לעבן ז או ן א ט דערנענטער ט זי ד דע ר טא ג יוע ן אי ד ווע ל 
אפש ר מוז ן שטיי ן אנטקעג ן דע ר ביטערע ר ווירקליכקיי ט או ן דע ר פונ ק פו ן האפנונ ג 
ווע ט אוי ד אויטגעלאש ן ווערן . וו י אזי י ווע ל אי ד קענע ן לעבן ? מע ר וו י פריע ר 
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אי ן טע ג פו ן באסרייע ן קאבילני ק 


בי ן אי ך איינזא ם א מ זייע ר טרויערי ק אי ן ד י דאזיק ע טעג . צ י ווע ט באשטעטיק ט 
ווער ן דאם ׳ ווא ס אי ך הא ב מור א ארויפברענגע ן אוי ך מיינ ע ליפן ׳ או ן אי ך ווע ל 
בלייב ן א עלענטע ר אוי ף דע ר וועלט ז 

אייב ם נאכ ן אנדער ן שטייע ן אוי ף פא ר מיינ ע אויג ן ד י הארציק־טייער ע 
געשטאלט ן פו ן מיי ן אזו י ליבע ר דייה : ד י עלטערן , שוועסטע ר או ן ברידער , 
פרייב ט או ן חברים . אי ך ז ע זי י אלעמע ן לעבעדיקע ׳ פריילעכ ע או ן גליקלעכ ע 
מיט ן גרויס ן ביצחו ן איבע ר אובזער ע בלוטיק ע שובאים.. . ד י חלומו ת דויער ן אבע ר 
ביש ט לאבג , אי ך געפי ן בי ט קיי ן אבהאב ג פא ר זיי ז צופי ל הא ב אי ך געזע ן מי ט 
מייב ע אויג ן אי ן איי ן יא ר ד י רייב ע ארבע ט פו ן ד י מערדער , או ן ס׳אי ז ביט א קיי ן 
אר ט פא ר אילוזיעס.. . או ן דא ך זייבע ן זי י פאראן , דא ס האר ץ האפט , אי ך ווי ל זי י 
בי ט פארטרייבן ! א ן זי י בלייב ט בא ר א שווארצע ר אפגרובט . 

מייב ע געדאבקע ן ברייבגע ן מי ר צורי ק צ ו דע ם טא ג אי ן אויגוס ט 1942 , 

ווע ן אי ך הא ב זי ך געשייד ט פו ן קאבילבי ק או ן מע ר גארביש ט געהער ט פו ן מיי ן 
משפח ה או ן ד י 200 יידיש ע בפשות , ווא ס זייבע ן בא ך דעמאל ט געווע ן ביי ם לעבן.. . 

¥ 

קאבילבי ק הא ט דאמאל ס געקראג ן א באפע ל צ ו שיק ן 6 ייד ן קיי ן מיאד ל 
אל ם צוגא ב צ ו ד י קאבילביקע ר יידן , ווא ס זייבע ן שוי ן פריע ר אהי ן געשיק ט 
געוואר ן אוי ף ארבעט . כאט ש ס׳אי ז געווע ן באוווסט , א ז אי ן מיאד ל ארבע ט 
מע ן ווירקלעך , אי ז בי ט געווע ן קיי ן צווייפל , א ז באב ן פארעבדיק ן ד י ארבע ט 
ווע ט קייבע ר צורי ק בי ט קומען . 

דא ם מאקסימו ם ווא ם קאבילבי ק הא ט געקעב ט שיק ן זייבע ן געווע ן 4 מעבטשן , 

צוויש ן זי י מיי ן טאט ע דוד־ליי ב סווירסקי , א טאט ע פו ן 6 קלייב ע קיבדער . מי ט 
גרוי ם מ י הא ט מע ן געפועל ט ביי ם בירגערמייםטער , ע ר זא ל שיק ן בא ר 4 ייד ן 
א ץ זאגן , א ז ע ר הא ט ביש ט מע ר וועמע ן צ ו שיקן , וו י אזו י ד י דייטש ן וועל ן 
ד י זא ך אויפבעמע ן הא ט קייבע ר ב י טגעוווםט . 

אל ע 4 זייבע ן געפאק ט צו ם פארן , ד י פו ר אי ז גרייט , אי ן שטו ב טרויער ! 

ד י מאמ ע דאר ף בלייב ן מי ט איר ע קלייב ע קיבדע ר אליין , אהר ן טויט־שרע ק 
וואר ט אוב ז א זיכערע ר הובגער.. . אי ך ליי ג פא ר דע ם יידיש ן קאמיטע ט צ ו פא ת 
אבשטא ט מיי ן טאטן . מי ט גרוי ם מ י געליבג ט מי ר זי י צ ו איבערצייגן , א ז אי ך ז ע 
אוי ם עלטע ר וו י מייב ע 14 יא ר או ן מי ם מיי ן דערפארוב ג פו ן א יא ר שווער ע ארבע ט 
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ספ ד קובילני ק 


ווע ל אי ך ניש ט אפשטיי ן פו ן ד י גרויסע ! אי ד באקו ם זייע ר איינשטימונ ג או ן 
בי ן גליקלי ד ווא ט דע ר טאט ע בלייב ט אי ן שטוב.. . 

ס׳אי ז אפיל ו גישט א קיי ן ציי ט צו ם געזעגענע ן זי ך ! מיי ן ברודע ר הערצ ל 
אי ז נישט א אי ן שטו ב ז מאמ ע גי ט מי ר מייג ע תפילי ן מי ט א תנ״ ך או ן געזעגנ ט 
זי ך מי ט מי ר מי ט א צובראכ ן האר ץ ; דע ר טאט ע בענטש ט מי ך — גא ט זא ל מי ד 
היט ן או ן הייס ט מי ד זי ר אליי ן אוי ר היטן . זיי ן עיק ר אנזאג : "בי י דע ר ערשטע ר 
געלעגנהיי ט לויף , מיי ן קינד , אי ן וואלד ! היטלע ר ווע ט אונטערגיין , ס׳אי ז נא ר 
א פראג ע פ ץ צייט . מי ר מי ט קליינ ע קינדע ר האב ן קיי ן האפנונ ג ניש ט צ ו בלייבן , 
זא ל כאט ש אייגע ר פו ן אוג ז בלייבן , פארגע ס גיש ט צ ו זאג ן קדיש". " אי ד קו ש מייג ע 
קלייג ע שוועסטערלע ד או ן ברידערלע ד או ו אי ד בי ן שוי ן אויפ ן פור . 

אי ן מיאדלע ר גאם , ביי ם ארויספאר ן פו ן שטעטל , יאג ט מי ד א ן מיי ן 
יוגגערע ר ברודע ר הערצל , ע ר שפריגג ט ארוי ף צ ו מי ר אויפ ן פור , מי ר געזעגעגע ן 
זיד , מי ר קענע ן זי ד גיש ט אנזעטיק ן פו ן קוק ן איינע ר אויפ ן צווייטן . מיר , ד י 
צווי י באליבט ע ברידער־חברים , באשליסן , א ז מי ר וועל ן גיש ט גיי ן וו י שא ף צ ו 
דע ר שחיטה ! מי ר וועל ן אגטלויפן . מי ר ווייסן , א ז אי ן ד י וועלדע ר זייגע ן פארא ן 
פארטיזאנער.. . בי י דע ר לעסגיטשוווק ע שפריגג ט הערצעל ע אראפ , ד י טרער ן 
שטיק ן אוגז , זיי ן איידעל ע געשטאל ט דערווייטער ט זי ד פו ן מי ר — או ן מי ט אי ם 
מייג ע גאענטסטע , מיי ן היים , מיי ן שטעטעלע.. . 

¥ 

אי ן ד י טע ג ווע ן ס׳דערגעגטער ט זי ד ד י באפרייאוג ג פו ן קאבילגיק , שטייע ן 
אוי ף פא ר מייג ע אויג ן לעבעדיק ע געשטאלט ן — דא ם לאז ט מי ד גיש ט פאלן , זי ד 
אייגברעכן . אפש ר זיינע ו אוי ד ד י קאבילגיקע ר ייד ן זי ד צולאפ ן אי ן ד י וועלדע ר 
נאכ ן ביישפי ל פו ן ד י מיאדלע ר יידן ? אפש ר הא ט זי ר אוי ר דאר ט געפוגע ן אז א 
עגערגישע ר מעגט ש או ן ארגאגיזאטא ר וו י מיי ן קוזי ן מיכא ל פאטאשניק , ווא ס 
הא ט אפגעגעב ן אל ע זייג ע כוחות , בכד י מיאדלע ר ייד ן זאל ן אוועקגיי ן אי ן וואלד , 
אפיל ו מי ט פרויע ן או ן קיגדער ? אפש ר האב ן אוי ר אייגיג ע פו ן ד י קאבילגיקע ר 
ייד ן אדורכגעמאכ ט דע ם שווער ן ווע ג בי ז צו ם פראנט , אי ם איבערגעגאנגע ן — 
א ץ געפיגע ן זיד , אזו י וו י אי ד או ן אגדערע , אי ן רוסיש ן היגטערלאג ד ?״ . 
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אי ן טע ג פו ן באפרייע ן קאבילני ? 


אי ך בי ן אי ן מיט ן פו ן רעמאנטיר ן א ן עלעקטריש ן שטאל־גו ם אויוון ׳ 

ווע ן דע ר ראדיא־הילכע ר הויב ט א ן איבערצוגעב ן ד י לעצט ע נייעם . צוויש ן 
אנדער ע ווער ט געמאלדן , א ז דע ר ראיא ן צענטע ר מיאד ל אי ז געוואר ן באפרייט.. . 
21 ק״ מ ווייטע ר ליג ט דא ך קאבילניק!" . אי ך ווע ר צעמישט , אי ך לוי ף ארי ץ אי ן 
קאנטאר ז מיי ן ערשטע ר געדאג ק — שרייב ן א בריו ו אהיים ! 

אי ך ווי ל — אי ך ווא ג נישט ! מיינ ע הענ ט טרייסלע ן זיך . אי ך דרי י זי ך 
אדו ם וו י א פארווונדעט ע חיה . מענטש ן טרייסט ן מיך , אנדער ע פארשטייע ן מי ה 
ס׳דויער ט א פא ר שע ה בי ז אי ך בארואי ק זי ך או ן זע ץ זי ך אוועק . אי ך שריי ב 
צ ו מיי ן טאט ן א ץ מאמען , צ ו מיי ן שוועסטע ר או ן ברידע ה פריינ ט או ן חברי ם — 
פא ר אלעמע ן איי ן בריו ו .אי ך צווייפ ל גארנישט , א ז דע ם בריו ו וועל ן אלע , צ ו 
ויעמע ן אי ך שריי ב אים , לייענען . 


שוי ן אריבע ר 4 חדשים . דע ר פראנ ט אי ז שוי ן אי ן פוילן . רוסלאנ ד פייער ט 
ד י באפרייאונ ג פו ן אי ר גאנצ ן לאגד ! ד י שטימונ ג אי ז אומעטו ם א געהויבענ ע 
או ן איך , מי ט א פארשטיינער ט הארץ , וואר ט אל ץ אויפ ן ענטפער.. . 

אי ך הא ב קי ץ אנונ ג נישט , וו י לאנ ג ס׳דאר ף גיי ן א בריוו ! אי ך הא ב בא ך 
קיינמא ל קיי ן בריו ו ניש ט באקומע ן — ווע ר הא ט געקענ ט בי ז יעצ ט צ ו מי ר 
שרייבן ? יעד ן טא ג גי י אי ך קוק ן אויפ ן טאפל , וו ו ס׳הענג ט א ליסט ע פו ן די , 
ווא ס האב ן באקומע ן בריוו . אומזיס ט זו ך אי ך צוויש ן ד י שורו ת מיי ן נאמען.. . 

שוי ן מע ר וו י א וואך , וו י אי ך הא ב אויפגעהער ט צ ו גיי ן זוכ ן מיי ן נאמע ן 
אויפ ן טאפל ! אי ך בי ן מע ר וו י שטענדי ק פארצווייפל ט או ן הילפלאז . פלוצלינ ג 
קומ ט צולויפ ן צ ו מיי ן ארבעט־פלא ץ א חב ר או ן דערצייל ט מיר , א ז מיי ן נאמע ן אי ז 
ד א אי ן דע ר בריו ו רשימה . ביי ם טאפ ל שטי י אי ך א צעטומלטער , וו י א 
דונע ר וואל ט מי ך געטראפן ; ס׳פיגוריר ט דע ר נאמע ן סווירסק י דו ד — מיי ן 
טאטנ ם נאמע ן ! מיי ן גאמע ן אי ז מאי ר — ס׳הייסט , א ז מיי ן בריו ו אי ז אנגעקומע ן 
צורי ק ! 

2 טע ג שפעטע ר בי ן אי ך בכו ח געגאנגע ן אפנעמע ן מיי ן בריו ו ! מאמענטא ל 
ווארפ ט זי ך מי ר אי ן ד י אויג ן מיי ן טאטנ ס האנטשריפט.. . ד י אויג ן זינקע ן איי ן 
אוי ף דא ס געשריבענע . ניש ט באוויז ן נא ך אנצוריר ן דע ם בריוו , בי ן איך , דא ם 
ערשט ע מא ל אי ן מיי ן לעבן , געפאל ן אי ן חלשות.. . 
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ספ ר קובילני ק 


אי ן דע ר "גיכער־הילף " הא ט מי ר ד י קראנק ן שוועסטע ר פארגעלייענ ט 
מיי ן טאטנ ם בריוו ׳ וועלכ ן אי ך ברענ ג ד א וו י א דאקומענ ט פו ן דע ר שרעקלעכע ר 
תקופ ה אי ן יידיש ן לעבן . 

אונזע ר טייערסטע ר מאירקע ! 

אי ן דע ם מאמענ ט אי ו נישט א קיי ן סו ף צ ו אונזע ר גליק . היינ ט זיינע ן 
מי ר ארוי ס פו ן וואל ד או ן גליי ן נאכ ן אנקו ם אי ן שטעט ל האב ן מי ר 
באקומע ן דיי ן בריו ו מיט ן לעבעדיק ן גרו ס פו ן די ה — אי ז דע ן היינ ט 
נא ך פארא ן עפע ס טייערע ר פו ן א לעבעדי ק קינד , פו ן נא ך איי ן ייד , ווא ס 
אי ז לעב ן געבליבן? ! 

מי ר לעב ן אל ע או ן זיינע ן געזונט ; 36 ייד ן פו ן שטנגט ל לעב ן מי ט 
אונו . ד י שענסט ע או ן בעסט ע ויינע ן שוי ן מע ר נישטא , צוויש ן זי י אונוע ר 
טייער ע וו ן או ן ויי ן באליבטע ר ברודע ר הערצעלע . דא ס שטעט ל אי ן 
פארברענט , אוי ך אונזט ר שטוב ; נא ר ווע ר טראכ ט פו ן דעם . ד י געבליבענע : 

דיי ן פעטע ר יהוש ע מי ט ד י זי ן ישראל־לייב ׳ הערצק ע או ן איצעלע . אפרויק ע 
קראווטשינסקי , איד ע בורגי ן מי ט ד י קינדער , ליי ב פרידמאנ ם משפחה , יאט ל 
בליגדער ס משפחה , ציבק ה חארמאץ , אי ר שוועסטע ר שרה ל מי ט אי ר מא ן 
נתן ! מאי ר שמער ל הדש , יצק ע טשערנאצקי , אש ר קרוקאוו , בן־ציו ן 
שטיינגארט , הנ א או ן הערש ל דימענטשטיין , אבראש ע חדש , חי ה ליב 1 טשער * 

נאצקי , או ן אי ר ברודע ר פייוול . 

ס׳אי ז ד א א האפענונג , א ז נא ך אייניק ע לעבן ; דערוויי ל אי ז זייע ר 
גזר ל ני ט באקאנט . געוואל ט הא ט דע ר גור ל א ז מי ר זאל ן בלייב ן לעב ן 
או ן גא ט הא ט אונ ז אויסגעהי ט אי ן ד י שווטרסט ע צייטן . א דאנ ק דיי ן מאמען , 

ווא ס ד י דייטש ן האב ן אי ר געדארפ ט אל ס שניידערקע , הא ט מע ן אונ ז 
ארויסגענומע ן פו ן דע ר לעצטע ר שחיט ה ער ב יו ם כפו ר 1942 . או ן אונ ו 
איבערגעפיר ט צוזאמע ן מי ט נא ך אייניק ע משפחות־פאכליי ט קיי ן מיאדל . 

פו ן מיאד ל האב ן אונ ו באפריי ט ד י פארטיזאנע ר או ן מי ר זיינע ן 
בי ז דע ר באפרייאונ ג געווע ן אי ן וואלד . אייניק ע קאבילניקע ר האב ן ליידע ר 
אוי ך דארט ן געפונע ן זייע ר טויט . ניש ט איצ ט אי ז ד י ציי ט די ר צ ו באשרייבן , 

ווא ס מי ר האב ן אל ץ אדורכגעמאכט ; גא ט צ ו דאנקען , א ז מי ר לעבן . 

חנהלע , מינעלע , יהוש ע או ן זונדעלע , וועלכ ע זיינע ן אויסגעוואקס ן אי ן 
וואלד , קוש ן די ן שטאר ק ; או ן דיי ן מאמע , דיי ן אזו י טייער ע מאמנ ב ז י 
אי ז ניש ט בכ ח די ר היינ ט צ ו שרייבן ; ז י דריק ט די ך שטאר ק צ ו אי ר הארץ ! 
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אי ן טע ג פו ן באפרייע ן קאבילני ק 


אי ן דע ם אזו י גליקלעכ ן פא ר אונז , וו י פא ר דיר , טאג , פארגע ס נישט , 

מיי ן קינד . ד י טייערסט ע או ן ליבסטע , ווא ט האב ן אפגעגעב ן זייער ע לעבנ ס 
אוי ף קידו ש השם ; ד י ווא ס האב ן שטענדי ק מי ט אונ ו געלעב ט או ן געווע ן 
א ן אומטיילבארע ר חל ק פו ן אונ ו — ואל ן וי י בלייב ן שטענדי ק לעב ן אי ן 
דיי ן הארץ , אי ן אונוער ע אלעמענ ס הערצער ; פארגע ס זי י ני ט קיינמא ל ! 

פארגע ס אוי ך ניש ט ד י היינ ט באויגט ע אונוער ע מערדע ר — דע ר 
דייטשע ר צור ר או ן ויינ ע מיטהעלפער , ימ ח שמ ם ווכרם ! 

מי ר פייער ן היינ ט דיי ן נייע ן געבור ט צוזאמע ן מי ט אונוע ר באפ ־ 
רייאונג , מי ר ויינגו ן היינ ט שטאל ץ מי ט אונזער ע העלדיש ע קאבילניקע ר 
פארטיזאנע ר — חרצ ל גארדאן , מאי ר חדש , חיי ם אש ר גילמאן , וועלכ ע 
האב ן צוזאמע ן מי ט הונדערטע ר אנדננר ע ייד ן זי ך נוק ם געווע ן פאר ן 
פארגאמענע ם יידיש ן בלוט ; וייער ע מעשי ם ויינע ן א גרויםע ר כבו ד פא ר 
אונוע ר פאל ק או ן א ליכטי ק בלא ט אי ן דע ר געשיכט ע פו ן אונזער ע 
פינצטער ע צייטן . 

מ׳קוש ט די ר הארצי ק דיי ן טאט ע יום ף דו ד ליי ב םווירםקי . 


יוסף־דו ד ליי ב סווירסק י 
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ספ ר קובילגיי ן 


סטאלינגרא ד — נאוועמבע ר 1945 . נא ד לאנג ע חדשי ם פו ן אומגעדולדיק ן 
ווארט ן באקו ם אי ך פלוצלונ ג ד י ערלויבעני ש צ ו פאר ן אהיי ם — צ ו מיינ ע 
עלטערן ׳ צ ו מיי ן משפחה • אי ד בי ן איבערגליקלע ד ! דע ם ערשט ן מא ל נא ד 
דריי־או ן האל ב יא ר ווע ל אי ד זע ן מיינ ע טאטע־מאמע , מיינ ע שוועסטע ר או ן 
ברידער . מיי ן גרויס ן גלי ק יוע ל אי ד זע ן מי ט מיינ ע אייגענ ע ארגן , אז א גליק!.. . 

ד י באנע ן זיינע ן געפאק ט מי ט דעמאביליזירט ע זעלנער , ס׳אי ז פשו ט ני ט 
רעגלע ד צ ו באקומע ן א בילע ט ) ווא ט פא ר א כ ח קע ן מיר , אבער , פארהאלט ן ן ! 

עטלעכ ע טע ג שפעטע ר — אי ו אי ד בי ן שר ן אי ן מאסקווע . אוי ד ד א 
געלינג ט מיר , וו י ס׳איז ׳ אי ו אי ד בי ן שוי ן אי ן א צו ג אויפ ן וועג ן קיי ן ווילנע . 
לאנ ג ציע ן זי ד ד י שעה׳ן . ד י אדורכגעפארענ ע שטע ט אינטערעסיר ן מי ד נישט , 
אי ד קע ו אוי ד ני ט נאבדיינקען , א ז א ט דוי ד ד י געגנט ן הא ב אי ד אדורכגעמאכ ט 
אי ן 1942 ־ט ן יא ר דע ם שווער ן ווע ג בי ז צו ם פראנט , א ץ גענר , אי ן דע ם חוד ש 
בי ו אי ד אי ם אריבערגעגאנגע ן מי ט הצלח ה או ן געוואר ן א פרייע ר מענטש . 
מיינ ע ארג ן או ן געדאנקע ן זיינע ן איצטע ר געווענדע ט צ ו א שטו ב אי ן שטעט ל 
פאסטאוו , וו ו ס׳וורנ ט מיי ן משפחה ! אחי ו ווי ל אי ד ווא ם גיכע ר אנקומען ! 

¥ 

ד־טע ר גאוועמבער , 12 אזייגע ר ביינאכ ט — מייג ע פי ס טרעט ן 
אוי ף פאסטאווע ר בא ן סטאנציע . לרפנדי ק מא ד אי ד אדוי ד ד י 2 ק״ מ בי ז צו ם 
שטעטל , א ץ א ט ז ע אי ד מי ט מיינ ע אויג ן דא ם הר ז אר ף לענין־גא ם נומע ר 8 . 

אר ף מיי ן קלאפ ן אי ן לאד ן באווייז ט זי ד א פרו י י אי ד פרעג , צ י ע ס וווינ ט 
ד א סווירסק י או ן זא ג איר , א ז אי ד בי ן זייע ר זון . ז י פיר ט מי ד אריי ן דורב ן הר ף 
או ן באווייז ט מי ר וו ו אריינצוגיין , גייענדי ק פא ר מיר . אריינקומענדי ק אי ן שטו ב 
זאג ט ז י גלייד : "חוה , אי ר הא ט א גאסטו " 

פא ר ד י לעצט ע פא ר יא ר הא ב אי ד אינגאנצ ן פארגעס ן יידיש ! מיי ן 
באגריסונ ג הא ב אי ד דאריבע ר געזאג ט אי ן רוסיש , אבע ר מע ר וו י דא ס אי ז 
מיי ן מר ל ניש ט געווע ן בנ ח ארויסצורייד ן ! אוי ד ד י פי ס האב ן ני ט געקענ ט מע ר 
מאכ ן א טראט.. . 

ד י שטו ב אי ז יום־טובדיק . דע ר טי ש געגריי ט מי ט פארשיידענ ע געטראנקע ן 
אי ן עסנווארג ׳ אי ד דערקע ן גליי ד דע ם טאט ן מי ט דע ר מאמע ן או ן א פא ר 
קאבילניקע ר ייח • איי ד זיצ ן דאר ט יידן , וועלב ע אי ד קע ן נישט . דורב ן טי ר 
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ס מ צווייט ן צימע ר ז ע אי ך קינדע ר שלאפן , ד י עלטער ע פייער ן דע ם 7 *ט ן 
נאוועמבע ר — דע ר יום־טו ב פו ן דע ר רעוואלוציע.. . איך , א ן אנגעטוענע ר אי ן 
געשטאפט ע וואטע־הויז ן א ץ א פופייק ע מי ט א "קוביינקע " אויפ ן קאפ , ווע ר 

פו ן קיינע ם ניש ט דערקענט . אליי ן בי ן אי ך ניש ט בכו ח צ ו אמסריי ח א וואר ט 

או ן בליי ב שטיי ן וו י א געליימטער.. . 

דע ר טאט ע פרעג ט דע ר מאמען , ווא ם ווי ל דע ר אורח , א ץ גי ט צו : "זע ץ 

אי ם אווע ק א ץ גי ב אי ם א קעלישאק , זא ל ע ר זי ך דערווארעמען ! פרע ג אי ם 

ווע ר ע ר אי ז או ן ווא ט טו ט ע ר ד א אזו י שפע ט ביינאכט". " דערוויי ל ז ע איך , וו י 
ס׳הויב ט זי ך אד ף פ ץ בע ט א קעפעל ע מי ט בלאנד ע הערעלע ך < אי ך שטע ל מי ך פאר , 
א ז דא ם אי ז מיי ן ברודע ר זונדעל ע — דע ר רע ש הא ט אי ם אויפגעוועקט . ע ר קוק ט 
מי ך א ן פונדערווייט ן א ץ שריי ט אוים : "מאי ר אי ז געקומען! " 


הערצעל ע סווירסק י 

דע ר איינציקע ר ווא ט קע ן מי ך נישט , הא ט מי ך אינסטינקטיו ו דערקענט.. . 

ד י מאמ ע נעמ ט ארא פ דא ט היט ל או ן דערקעג ט אוי ף מיי ן שטער ן דע ם שראם , 
א טימ ן ווא ט אי ז געבליב ן פ ץ א פערד ט א קלא פ אי ן מיינ ע קינדע ר יארן . ז י 
שריי ט אוי ט "מאירקע! " או ן פאל ט פארחלש ט אוי ף מי ר אדפ ן טאפקע . 

א האלב ע שע ה שפעטע ר בי ן אי ך געזעט ן ארומגעוואש ן או ן מענטשלע ך 
אנגעטא ן ביי ם געגרייט ן טי ש צוזאמע ן מי ט מייג ע נאענטטט ע א ץ געפייער ט 
אונזע ר אזו י גררט ן גלי ק — שב ת אחי ם ג ם יחד . 
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יצח ק גארדא ן 


אי ו שפור ן פו ו פארלוירענ ע 7 ןע ג.. . 

געווידמע ט דע ם הייליק ן אנדענ ק פו ! 

מיי ן פאטע ר אברהם־ליי ב גארדא ן או ן 
מיי ן ברודע ר אליה ו משה , וועלכ ע ויינע ן 
אומגעקומע ן דור ך ד י מערדעריש ע הענט . 


אי ך זו ך ד י שפירן , 
לאנ ג פארלויר ן אי ן דע ר צייט , 
פו ן א לעב ן ווא ס געווע ן 
גא ר אמא ל או ן זייע ר וויי ט ן 
אי ך זו ך או ן נישטע ר יעד ן ווינק ל 
או ן אי ך גראב ל מי ט ד י הענ ט — 
וועל ן אפש ר מיינ ע פינגע ר 
כאט ש א זכ ר דאר ט געפינע ן 
אי ן ד י חורבו ת פו ן ד י ווענטז.. . 

נא ר ד י ציי ט הא ט אל ץ פארשאט ן 
טי ף באגראב ן אי ן דע ר ערד , 
וו ו נא ר דערנע ר ווילד ע וואקסן , 
ווילד ע גראז ן אוי ף א וויסט ן פעלד . 
טרע ט אי ך לאעזא ס אי ן דע ר פוסטקיי ט 
או ן אי ך ווי ל א מענטש ן זען ; 
גי י אי ך פרעג ן יעד ן גרעז ל — 
טאמע ר ווייס ט ע ר מי ר צ ו זאג ן 
וו י אזו י אי ז דא ס געשען 1 .. . 

קייק ל אי ן א קופ ע שטיינער , 
שטומ ע עדות , וועלכ ע זיינע ן בייגעווע ן — 
אפש ר וועל ן זי י מי ר זאג ן וו ו או ן יוע ר 
או ן וו י אזו י אי ז אל ץ פארשווונד ן 
אל ץ אווע ק או ן שוי ן ני ט מע רז.. . 
קו ם אי ך א ן צו ם קליינע ם טייכל , 
וו ו דע ר שטרא ם פליס ט רואיק , שטיל , 
זו ך אי ך ווייבע ר בי י ד י ברענן , 
וועלכ ע שוויינקע ן ווע ש זייע ר פיל . 
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אי ן שסור ן פו ן שארלוירענ ע טע ג 


גי י אי ן ווייטע ר צ ו דע ם וועלדל , 
וו ו ע ס וואקס ן שווארצ ע יאגדע ס 
או ן אוי ך שוועמלע ן א ן א שיעור ; 
וו ו ד י בוימער , הויכ ע שטאלצע , 
ווייס ן זיכע ר אל ע סודו ת _ 
צא ר זי י באהאלט ן אוי ס פו ן מיר.. . 
הויב ט א ווינט ל א ן צ ו בלאז ן 
פארקלע ם אי ן מיינ ע פויסט ן 
או ן מיי ן בלו ט הויב ט א ן צ ו זיד ן 
פו ל מי ט ווייטי ק או ן מי ט צארן , 
שרי י אי ך אוי ס מיי ן גרוי ס געוואל ד — 
היתרן , האס ט ני ט געזע ן קיי ן יידן!. . 

בי ן אי ך לויפנדי ק געשווינ ט 
באל ד אי ן גרויס ן מאר ק געקומען " 
אומעטו ם ארומגעזוכ ט 
וויי ט מיי ן אוי ג הא ט צא ר פארנומען . 
צא ר אוי ך ד א הא ב אי ך 
קייצע ם צי ט געזע ן או ן צי ט געפוצען . 
או ן אזו י גאצ ץ באזוצדער , 
ס׳אי ו דא ך ממ ש וו י א וווצדער , 
זייצע ן זי י מי ר אי ן געדאצ ק געקומען , 
יעדע ר אייצע ר פו ן דאסצי י 
מי ט זיי ן ארבע ט או ן זיי ן פאך . 


אויסגעשטעל ט וו י אי ן א רי י 
קומע ן ערשט ע ד י ווא ס האצדלע ן 
מי ט לעדער , שצי ט או ן באקאליי , 
או ן מי ט אייז ן האלץ , פאליוו ע 
או ן מי ט סחורו ת אלערליי . 
או ן ד י סוחרי ם פו ן אייער , חזיר־האר , 
ייד ן וועלכ ע לויפן , הארעווע ן 
או ן זוב ן צ ו פארדיצע ן 
זלאטע ס קוי ם אפאר.. . 

או ן צא ך זי י ד י בעלי־מלאכות , 
שציידער , שוסטער , שמידן • בעלי־עגלות , 
בייג ל בעקערס , קצבים , סטאלערס , 
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ד י הענ ט אנגעריב ן מי ט מאזאליעס . 
גי י אי ן זוב ן אי ן דע ר שו ל — 
אפש ר אי ז היינ ט יום־כיפור , 
וו ו אל ע זיינע ן בי י ב ל נדר י 
בעט ן תשוב ה או ן מחיל ה ן . . 
אדע ר גא ר שמח ת תורה , 
וו ו ייד ן טרינק ן א ן קיי ן מורא , 
הוליע ן טאנצ ן א מעתילע ת א גאנצ ן ן 


טראכ ט אי ן ווייטע ר ני ט קיי ן ס ן 
או ן אי ך גי י אי ן מיאדלע ר גאס , 
וו ו מיי ן טאטנ ס קליינ ע הייז ל 
אי ו געווע ן מי ש שטרו י באדעק ט — 
נא ר אוי ך ד א קיינעכ ו ני ט געפונען , 
ני ט דע ם טאטן , ני ט דע ר מאמען , 
ני ט דע ם ברודער , אוי ן ני ט ד י שבנים.. . 
בי ן אי ך זוב ן זי י געגאנגע ן וויי ט ארו ם 
אי ן ד י גאסן , אי ן ד י געסלעך , 
אוי ך דארטן . וו ו ד י גויי ם וווינען . 
נא ר אי ן מאמענ ש גי ב אי ך א טראבש , 
דא ס אומויס ט דא ס זוב ן או ן דא ס קלער ן — 
ב׳ווע ל במיל א שוי ן פו ן קיינע ם גארניש ט הערן . 


אי ו וו י פו ן פייער , א מגפ ה 
הוי ב אי ד א ן 

פו ן קאבילני ק צ ו אנטלויפ ן 
צוריק , דור ך ווילנע ר גאס, , 
פארבי י דע ם קלויסטע ר או ן דע ם ברי ק — 
בי ו אי ן קו ם צו ם סאקאוויק . 
נא ר גאנ ץ פלוצלונג , פו ן דע ם וועלדל , 
פלי ט א מחנ ה קראע ן מי ר אנטקעג ן 
״קרא.. . קרא. . קרא... ״ _ רופ ן וי י צ 1 מיר , 
וו י ו י וואלט ן ואגן : 
"ווא ט קריבסט ו ד א ארום , 
האטט ו ווא ט פארלוירןז.. . 
אוי ב א ן אמ ת ווילטט ו וויט ן — 
קום , מעל ן מי ר די ר ווייון".. . 
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דא , דערנעב ן אי ן דע ם וועלד ל 
אי ן דע ם גרויס ן מאס ן קבר , 
ווא ט פארגאס ן מי ט צעמענ ט או ן אייז ן — 
ד א ליג ן פארבאהאלט ן דיינ ע ברידער , 
קליי ן או ן גרויס , יונ ג או ן אל ט ן 
מע ן הא ט צוזאמע ן זי י געשאבט ן 
מי ט רציח ה או ן געוואלד . 
ד א האב ן דייטשן , קאניבאלן , 
באוואפנ ט מי ט געווער . 
וו י ווילד ע חיו ת זי י באפאלן . 
או ן פאלאק ן מי ט ליטווינער , לאטישן , 

אוקראינער , 

גויים , פראוואסלאוונע , קאטאליק ן 
האב ן אלעמע ן געיאגט , זי י געמאטער ט 

או ן געפלאגט . 


רויבער , מערדערס , כוליגאנעס , פאראזיט ן 
האב ן מי ט פריי ד או ן סאדיז ם 
יידי ש בלו ט פארגאט ן ( 
זייע ר הא ב או ן גוט ס צערויב ט 
או ן פו ן אלעמע ן גענאסן.. . 
הער ן דא ס בוימע ר אי ן דע ם וועלד ל 
נאנ ט ארו ס דע ם קבר , 
ציטער ן ד י שפיצ ן 

או ן ד י בלעטע ר הויב ן א ן צ ו פאלן.. . 
א וי ן ד י פויגעלע ן אי ן וואל ד 
הערן״אוי ף צ ו זינגע ן 
או ן זי י זיינע ן ני ט צופריד ן 
ווא ט מע ן הא ט געמאב ט מי ט יידן.. . 


או ן זי י רינגלע ן מי ר ארוס , 
וו י זי י וואלט ן מי ר דערצייל ן 
וועג ן אל ע אויטווורפן , בארבארן ; 
וו י אזו י ד י גויי ם 
האב ן אל ץ פארברענ ט — 
ד י שול , טפר״תורה ט או ן גמרא ט 
או ן אל ע אנדער ע טפרים , 


255 — 



ספ ר קובילני ק 


אויסגעווייקט ע דור ך לייד ן או ן טרערן , 
ד י אייבק ע שאפונגע ן או ן ווערט ן 
דור ך לאנג ע דורו ת אי ן דור ך יאר ן _ 
אי ז פו ן אלעמע ן א ש או ן קוי ל געווארן . 


ז ע אי ך פלוצלינ ג איבע ר מי ר 
קומט־א ן א שווארצע ר וואלקן ■ 
וועלכע ר הא ט ד י שיי ן פארשטעל ט 
אזו י וו י א ליקוי־חמ ה — 
פאל ט אוי ף מי ר ארוי ף 
א ציטע ר או ן א מור א 
או ן אי ך קע ן שוי ן מע ר ני ט הער ן 
פו ן דע ר טרויעריקע ר אומגעהערטע ר דראמע . 
ווע ר אי ך זייע ר איבעראש ט 
או ן אי ך שי ק א קלל ה 
אי ן דע ר לופטן , צ ו זו ן או ן דע ר לבנה , 
א וי ן צ ו ד י ווייס ע שטער ן — 
זאל ן זי י מי ט רוייטי ק הערן . 


ווי ל אי ך שפייע ן גליי ך אי ן פני ם פעלקע ר — 
זידלע ן זי י או ן האסן . 

ווי ל אי ך שרייע ן איבע ר פעלדער , איבע ר וועלדער , 
איבע ר ימען , קאנטינענט ן — 
זאל ן אל ע וויס ן או ן געדיינקען . 
אוי ך דע ם שוי , דע ם שני י או ן רענ ן 
ווע ל אי ך קיינמא ל ד י שאנד ע ני ט פארגעבן , 
נא ר אוי ף אייבי ק ווע ל אי ך טראג ן 
דא ס נעפי ל פו ן נקמ ה האבן . 

¥ 

או ן קאבילניק , א קליי ן שטעט ל אי ן 

ווייסרוסלאנ ד — 

וועל ן דיינ ע לאנדסליי ט אי ן ישרא ל 
אוי ף אייבי ק די ך געדיינקע ן 
מי ט טיפ ן ווייטי ק או ן מי ש רום - 
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יחע ף 17 ונקעוו<ט ש 

(פו ן ד י חסיד י אומו ת העולם ) 

אי ן דע ם צעבושעוועט ן י ם פו ן יידן־שנאד " הא ם או ן פארפאלגונ ג האב ן 
זי ך אוי ך באוויז ן געציילט ע געשטאלט ן פו ן עכטע ר מענטשלעכקייט , ערלעכקיי ט 
א ץ ריינע ם געוויסן . 

איינ ע פו ן ד י דאזיק ע ליכטיק ע געשטאלט ן אינ ם פינצטער ן י ם פו ן רציה ה 
או ן יידךפארניכטונ ג אי ו געווע ן דע ר פשוטע ר קאבילניקע ר פדע ר יוזע ף טונקעוויטש , 
וועלכע ר הא ט אי ן ד י שווערסט ע צייט ן אונטע ר דע ר געפא ר פו ן טוי ט ניש ט 
פארקויפ ט זיי ן געוויס ן א ץ הא ט זי ר ממ ש מוסר־נפ ש געווע ן ביי ם ראטעווע ן יידן . 
כמע ט אל ע איבערגעבליבענ ע ייד ן פו ן קאבילני ק האב ן זי ך בי י אי ם א ס ך מא ל 
צייטוויילי ק אויסבאהאלטן , או ן אדאנ ק דע ם גערעטע ט געווארן . 

איינמא ל הא ט זי ך בי י אי ם צונויפגעטראפ ן זאגא ר א גרויס ע גרופ ע 
קאבילניקע ר יידן : יהודי ת פרידמא ן מיט ן מא ן או ן זון , חנ א דימענטשטיי ד 
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חיה־ליב ע טשערנאצקי , הערש ל דימענטשטיין , שלו ם יאוונאוויטש , יצח ק טשער ־ 
נאצק י או ן דע ר שרייבע ר ס מ ד י שורות . ע ר הא ט אונ ז דא ן שיי ן אויפגעגומע ן 
או ן ר׳הא ט זיי ן היל ף ניש ט אפגעזאג ט אוי ך דעמאלס , ווע ן דא ם גאנצ ע שטעט ל 
אי ז געוועז ן באזעצ ט מי ט מיליטער . 

דור ך אי ם האב ן מי ר אוי ר געהא ט א פארבינדונ ג מיט ן ווילנע ר געטא . ע ר 
הא ט געזאל ט בריינגע ן יהודי ת טאדרע ס מי ט אי ר מא ן וו י אוי ך אי ר שוועסטע ר 
שיינק ע מיט ן מאן . זי י זיינע ן שוי ן געווע ן אי ן ווע ג או ן ני ט וויי ט פו ן קאבילניק , 
נא ר אנטרעפנדי ק זי ר אוי ף דייטש ן האב ן זי י זי ר צוריקגעקערט ! נא ר בלוי ז 
יהודיתע ם מא ן אי ז אנגעקומע ן צ ו אי ם אי ן קאבילניק . 

עטלעכ ע קאבילניקע ר יידן : שאו ל קאפלאן , יהודי ת טאדרעטע ס מאן , יצח ק 
טשערנאצק י או ן אי ך — האב ן זי ך בי י אי ם אי ן חזיר־שטא ל אויסבאהאלט ן 
גאנצ ע 10 חדשים , אי ן א גרו ב פו ן 3 מעטע ר אוי ף 3 מעטער , ווא ט אי ז פו ן אויב ן 
געווע ן פארזיי ט — זומע ר ציי ט מי ט קארטאפ ל או ן ווינטע ר מי ט קאח . דע ר אריינ ־ 
גאנ ג אי ן גרו ב אי ז געווע ן אי ן חזירים־שטא ל דור ך א פארמאסקיר ט טירל , 
פארשאט ן מי ט מיסט . פו ן טיר ל הא ט געפיר ט א טונע ל פו ן 2 מעטע ר ד י 
לענ ג א ץ דערנא ך ווידע ר א טיר ל פו ן בלעך , אויסגערעכנט , א ז אי ן פא ל פו ן 
א שריפ ה זא ל מע ן קענע ן פארבלייב ן אי ן גרו ב או ן דא ם פייע ר זא ל ניש ט 
צוקומען . א רע ר פו ן א צא ל מי ט א פערט ל הא ט אריינגעלאז ט לופ ט — 
דא ך הא ט אויטגעפעל ט זויערשטאף , או ן קיי ן שוועבעל ע הא ט מע ן אי ן גרו ב 
ניש ט געקענ ט אנצינדן.. . אינמיט ן טא ג אי ז נא ך אריינגעדרונגע ן עטווא ם ליכט , 
אבע ר ד י מערסט ע ציי ט אי ז מע ן געזעס ן אי ן דע ר פינצטער . נא ר ד י גוט ע שפייז , 
ווא ט טונקעוויט ש הא ט באזארגט , הא ט אלעמע ן אויפגעהאלט ן ביי ם געזונט . 

פרילינג , פטח־צייט , אי ז ד י גרו ב פו ל געוואר ן מי ט וואטער , מע ן הא ט 
געמוז ט גראב ן א צווייט ע גרו ב או ן ביינאכ ט שעפ ן דא ט וואפע ר פו ן ד י גריבער . 
אזו י האב ן זי ך געצויג ן עטלעכ ע שווער ע וואכ ן אי ן נאטקיי ט או ן מי ר האב ן 
געפויל ט לעבעדיקערהייט . ווע ן טונקעוויט ש פלעג ט אראפגיי ן אי ן קעלער , 
פלעג ט ע ר וויינע ן וו י א קליי ן קינ ד או ן הא ט ני ט געקענ ט פארשטיין , וו י אזו י 
מי ר קענע ן דא ט אל ץ איבערטראגן.. . 

דע ר קריט ט יוזע ף טונקעוויט ש אי ז געווע ן דע ר איינציקע ר שטרא ל אי ן 
דע ר גרויטע ר פינצטערניש , ווא ט הא ט געהערש ט ארו ם אונז . זיי ן נאמע ן דערמאנע ן 
ד י ייד ן ביים־לעבן־פארבליבענ ע מי ט הייליק ן ציטע ר אוי ף ד י ליפן . ע ר הא ט 
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געדינ ט אל ם איינציקע ר סימבא ל פו ן מענטשלעכ ן כבו ד או ן ערלעכ ן געוויסן . 

זיי ן נאמע ן וועל ן קאבילניקע ר ייד ן אייבי ק ער ן או ן געדענקען . 

¥ 

מי ד האב ן נא ד ני ט דערוויז ן אפדרוק ן ד י שורות , וועלכ ע מי ר האב ן 
געשריב ן וועג ן דע ם שטאר ק באליבט ן או ן געערט ן ייד ן פריינ ט יוזע ף טונקעוויט ש 
או ן זיי ן גוטע ר או ן אויסערגעוויינלעכע ר באציאונ ג צ ו ייד ן אי ן ציי ט פו ן דע ר 
צווייטע ר וועל ט מלהמה , האב ן מי ר אי ן אנפאנג ם 1967 דערהאלט ן ד י טרויעריק ע 
ידיעה , דא ס ע ר אי ז געשטארב ן אי ן טיפ ן עלטע ר אי ן זיי ן היימאט ם פלא ץ 
אי ן א פאר ם ני ט וויי ט פו ן קאבילניק . 

מי ט זיי ן טוי ט האב ן א ס ך פו ן ד י קאבילניקע ר ייד ן פארלויר ן א טייער ן 
פריינ ט או ן א מענט ש ליבהאבער , וועלכ ן זי י וועל ן אוי ף אייבי ק שעצ ן או ן 
געדיינקען . זא ל זיי ן אנדיינקונ ג זיי ן געבענטש ט או ן זיי ן נשמ ה זא ל זי ך 
געפינע ן צוויש ן ד י גרדס ע צדיקי ם או ן חסיד י אומו ת העולם . 


י ש כוכבים , שאור ם מגי ע ארצ ה ר ק כאש ר 
ה ם עצמ ם אבד ו ואינ ם ; י ש אנשים , שזי ו 
זיכר ם מאי ר כאש ר ה ם עצמ ם אינ ם עו ד בתוכנו . 
ואורו ת אלה , המבהיקי ם בחשכ ת הלי ל — ה ם 
המראי ם לאד ם א ת הדרך . 


(מדבר י חנ ה סנש. ) 



לעא ן(לייבל ) םאלאטא ן 
דעטראי ד 


מי ט ד י קאבילניקע ר אי ו צאר ן או ו פיי ו 


אי ך ווע ר א קאבילניקע ר 

מיי ן ערשט ע "באקאנטשאפט " מי ט ד י 
היטלעריסטיש ע חיו ת אי ז פארגעקומע ן נא ך 
אי ן יא ר 1939 אי ן מאקאו ו מאואוויעצקי , 85 
ק״ מ פו ן ווארשע . דארט ן הא ב אי ך געלעב ט 
צוזאמע ן מי ט מיינ ע עלטע ח או ן שוועסטער . 

מיי ן עלטערע ר ברודע ר ברו ך אי ז אנט ־ 

לאפ ן גליי ך וו י ד י דייטש ן זיינע ן אריי ן צו ם 
מזר ח טיי ל פו ן פוילן , וועלכע ר אי ז געוואר ן 
אקופיר ט דור ך ד י רוס ן אי ן דע ר זעלבע ר 
צייט . קוקנדי ק אוי ף אי ם זיינע ן מי ר אוי ך 
געלאפ ן צ ו דע ר רוסישע ר זיי ט א ץ אי ך 
מי ט מיינ ע צווי י שוועסטער , חו ה או ן רבקה , האב ן מי ר זי ך באזעצ ט אי ן 
ביאליסטאק , וו ו ע ם האבן * זי ך דא ן קאנצענטריר ט א גחיסע ר טיי ל פו ן ד י פליטים , 
וועלכ ע זיינע ן געקומע ן פו ן ד י פארנומענע , דור ך ד י דייטשן , מער ב געביט ן 
פו ן פוילן . אביס ל שפעטע ר הא ט מיי ן ברודע ר ברו ך אונ ז אויסגעפונע ן או ן 
געבראכ ט אי ן קאבילניק , וו ו ע ר הא ט זי ך פריע ר באזעצט . 

אי ן קאבילגי ק הא ט זי ך אונזע ר לעב ן מער־ווייניקע ר נארמאליזיר ט 
(פארהעלטניסמעסי ק צ ו יענע ר צייט) . ד י קאבילניקע ר ייד ן זיינע ן געווע ן פריינדלע ך 
או ן מיטגעפיל ט ד י ניי ע אנגעקומענ ע פליטי ם אי ן שטעטל , או ן מי ר זיינע ן געווע ן ני ט 
ד י איינציקע . בי י ד י שטעטלדיק ע קינדע ר פלעג ט אונזע ר "פוילישער " יידי ש 
ארויסרופ ן א געלעכטע ר או ן שפא ס ! ע ם הא ט אבע ר ני ט לאננ ג געדויער ט או ן מי ר 
האב ן גערעד ט דע ם "ליטווישן " יידיש , וועלכ ן אי ך ריי ד אייגעגטלע ך בי ז היינ ט 
צוטאג . מיי ן ברודע ר הא ט געארבע ט אל ם לייטע ר פו ן דע ר שול ע אי ן קאבילניק , 
או ן אי ך מי ט מיינ ע שוועסטע ר האב ן דארט ן געלערנ ט צוזאמע ן מי ט אל ע אנדער ע 
קינדע ר פ ץ שטעטל . 
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דע ר אויסבת ך פו ן דייטש־סאוויעטיש ן קרי ג אי ן 1941 

אי ן יונ י 1941 אי ז אויסגעבראכ ן ד י מלחמ ה צוויש ן רוסלאנ ד או ן דייטשלאנ ד ז 
ט׳הא ט גענומע ן נא ר אייניק ע טע ג או ן ווידע ר זיינע ן מי ר געשטאנע ן פגי ם צ ו 
פני ם מי ט ד י דייטשיש ע פארברעכער . מיי ן ברודע ר הא ט אפיל ו פרוביר ט ווידע ר 
לויפן , ס׳אי ז אבע ר ני ט געווע ן וווהין , וויי ל ד י דייטש ן האב ן מי ט דעסאנט ן איבער ־ 
געשניט ן אל ע וועג ן או ן ס׳אי ז ני ט געווע ן וו ו צו ם לויפן ! אזו י אדו ם אי ז ברו ך 
געקומע ן צורי ק אי ן שטעטל . 

2 טע ג שפעטע ר אי ז שוי ן מיי ן ברודע ר געווע ן ארעטטיר ט או ן צוזאמע ן 
מי ט נא ך 15 מא ן אוי ף וועמע ן ד י היג ע ווייטרוטיש ע צייטווייליק ע פאליצי י הא ט 
אנגעוויז ן אל ם קאמוניסטן , — אי ז ע ר דערשאס ן געווארן . 

זיינ ע פריערדיק ע שילער־גויי ם פו ן שטעט ל האב ן אויסגעפיר ט דע ם שרעק ־ 

לענ ן אורטיי ל איבע ר זייע ר לערער , וועלכע ר אי ז געווע ן אזו י באליב ט או ן 
טאלאנטפול . דע ר יונגע ר יידישע ר וויסנשאפטלער־מאטעמאטיקע ר או ן ערציע ר אי ז 
געפאל ן אינמיט ן זיי ן בליענדע ר טעטיקיי ט אוי ף קידו ש השם . 

ד י לעצט ע שחיט ה 

פאריתומט ע או ן צעבראכענ ע נאכ ן ברודער ם טויט , הא ט אונ ז צוגענומע ן 
צ ו זי ך שעפס ל בערגע ר מי ט זיי ן משפחה . צוזאמע ן מי ט אל ע ייד ן אי ן שטעט ל 
האב ן מי ר דורכגעמאכ ט ד י שווער ע חדשי ם פו ן שקלאפן־ארבעט , פיי ן או ן 
דערשלאגונג . זייענדי ק א ן עלטער ן הא ט אי ן מיר , מע ר וו י בי י אנדערע , 
געלעב ט דע ר געדאנ ק זוכ ן א ווע ג צ ו אנטלויפ ן אי ן וואלד , וו ו אי ן מיט ן פו ן יא ר 
1942 האב ן זי ך באוויז ן פארטיזאנער . 

ער ב יום־כפו ר 1942 אי ז אנגעקומע ן אי ן שטעט ל ד י ידיעה , א ז א טיי ל 
פו ן ד י מיאדלע ר יידן , צוזאמע ן מי ט א גרופ ע פו ן קאבילניקע ר ייח , וועלכ ע 
האב ן דאר ט געארבעט , זיינע ן אנטלאפ ן אי ן וואלד . אי ן שטעט ל הא ט מע ן זייע ר 
אפגעשאצ ט דע ם העלדישע ן טא ט ; דא ס אי ז געווע ן דע ר לעצטע ר אויסוועג , כאט ש 
קיינע ר הא ט ני ט געקענ ט פארשטעל ן זי ך וו י אז ר מענטשן , מי ט קליינ ע קינדער , 
פרויע ן או ן אלטווארג , וועל ן קענע ן לעב ן אי ן וואלד , ווינטע ר אי ן ד י שנייע ן 
או ן פרעסט . און * וו י אזו י ווע ט מע ן זי ך דערנערן , א ז ד י גוייש ע באפעלקעתנ ג אי ז 
געשטימ ט צ ו אונ ז אז ד פיינטלעך ? 
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אפש ר טאק ע דערפא ר אי ז קיינע ר פ מ אונ ז ני ט געלאפ ן או ן אז ד וו י 
יעד ן טא ג בי ן אי ך יום־כיפו ר געגאנגע ן צ ו דע ר ארבעט ! נא ר דע ם אנקומענדיק ן 
חורב ן זזא ט מע ן שוי ן געקאנ ט פיל ן אי ן דע ר לופט . או ן אזו י אי ז טאק ע געווען . 

גאנ ץ שנע ל הא ב אי ך זי ך געפוגע ן צוזאמע ן מי ט ד י אל ע איבעריק ע 
ייד ן פו ן שטעט ל אויפ ן מיט ן מאר ק או ן פו ן דארט ן הא ט מע ן אונ ז געבראכ ט מי ט 
א שווער ע באוואכונ ג אי ן דאם־לודאווי ׳ דא ס פאלקם־הוי ז פו ן שטעט ל נעב ן דע ם 
קלויסטער , או ן דארט ן הא ט מע ן אונ ז פארשפארט . אי ן דא ם לודאוו י הא ב אי ך 
געטראפ ן אוי ך מייג ע צווי י שוועסטע ה וועלכ ע ד י באנדיט ן האב ן געכאפט ׳ א ת 
מי ר האב ן געזע ן מי ט בלוטיק ע אויג ן אונזע ר טראגיש ן סוף ! געמיינ ט האב ן מי ה 
א ז מע ן גיי ט אונ ז פארברענען . 

שנע ל אי ז געפאל ן ד י גאכט . אי ן דע ר פינצטע ה וו י הערינ ג געדריקט ע 
אי ן א פאס , וויינע ן או ן זיפצ ן פארשטיינערט ע הערצע ה הילפלא ז או ן א ן קיי ן 
פונ ק פו ן האפענונ ג צ ו קענע ן זי ך ראטעווע ן — שייד ן מי ר זי ך איינ ע פו ן ד י 
אנדערע , או ן באגיס ן מי ט טרער ן אונזע ר טרויעריק ן גורל . אל ע שטרעק ן ד י 

הענ ט צ ו גא ט או ן פרעג ן ״פארוואט? ״ אל ץ אי ז שוי ן קלאר * מע ן 

גראב ט שוי ן פא ר אונ ז ד י גריבער . דא ך פרוביר ן אייניק ע אופרייס ן ד י לאדנ ס פו ן 
ד י פענצטע ר או ן ארויסשפרינגע ן ! זי י ווערן , אבער , גליי ך דערשאסן . ד י ווא ך 
אינדרויס ן אי ז זייע ר געדיכט . 

אי ך מי ט מיינ ע 2 שוועסטע ר או ן נא ך א 20 מא ן זיינע ן אונטערגעקראכ ן 
אוגטע ר דע ר ביג ע (אוי ף וועלכע ר מע ן פלעג ט אמא ל פארשטעלן ) האפענדיק , א ז 
אפש ר ווע ט מע ן אונ ז דאר ט ני ט זוכן . אינדערפר י האב ן מי ר געזען , וו י מע ן 
פיר ט ארוי ס אלעמע ן פו ן דע ר געביידע , או ן ווע ן ס׳אי ז געוואר ן ליידי ק האב ן 
ד י באנדיט ן גענומע ן זוב ן אי ן אל ע מעגלעכ ע פלעצע ר — או ן זי י האב ן אונ ז 
געפונען ! מיינ ע שוועסטע ר הא ט מע ן ארויסגעשלעפ ט פא ר מיר . חו ה הא ט נא ך 
באוויז ן צ ו זאג ן צ ו מיר : "זע , לייבעלע , אנטלוי ף וו י ע ם איז , זא ל כאט ש 
איי ן לעבעדיקע ר אנדיינ ק בלייב ן פו ן אונזע ר משפחה"., . אי ך צוזאמע ן מי ט 
יהוש ע טשערנאצקי , יצח ק טשערנאצק י או ן ראוב ן שטיינגאר ט (גדליה׳ ם איידעם ) 
זיינע ן ארויסגעשלעפ ט געוואר ן ד י לעצטע . 2 מערדע ר האב ן אונ ז געפיר ט צ ו ד י 
גריבער . יהוש ע הא ט זי ך געווענדע ט צ ו איינע ם פו ן ד י מערדער , ווא ט האב ן 
אונ ז געפירט : "קאליע , מי ר זיינע ן דא ך צוזאמע ן אויפגעוואקט ן או ן געלעב ט 
אי ן דע ר שולע , לא ז מי ר אוועק , אי ך ווי ל לעבך.. . זיי ן באנדיטישע ר ענטפע ר 
אי ז געווע ן : ,גי י פארוי ט!״ , צוגעבנדי ג א רוטיש ע קלל ה אוי ף אל ע יית.. . יהועז ע 
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מי ט ד י קאבילניקע ר אי ן צאר ן או ן סיי ן 


דיא ט אבע ר גענומע ן אנטלויסן . דע ר באנדיט , קאלע , אי ז אי ם גאכגעלאפ ן או ן 
אי ם געשאסן . 

בלייבגדי ק מי ט איי ן פאליציאנט , ביי ם בריק , ני ט וויי ט פו ן קלויסטער , 

הא ב אי ך מי ט חיימ׳ע ן אוי ך גענומע ן אנטלויפ ן אי ן דע ר ריפטונ ג צו ם פריצ׳ ם הויף . 
גליי ך הא ט דע ר מערדע ר געגומע ן אונ ז נאכשיסן . אי ך בי ן געלאפ ן זיג־זא ג או ן ד י 
קויל ן האב ן געפייפ ט ארו ם מיר . מיי ן שוועסטער ם לעצט ע ווערטע ר האב ן מי ר 
צוגעגעב ן כו ח או ן וויל ן צו ם לעבן.. . או ן אזו י אי ז מי ר געלונגע ן צ ו אנטלויפן ! 
חיי ם איז , ליידער , געפאל ן פארווונדע ט או ן נאכדע ם דערשאס ן געוואר ן דור ך 
דע ם פאליציאנט . 

מי ט ד י לעצט ע כוחו ת בי ן אי ך דערלאפ ן צו ם וואלד . קעגנאיבער , פו ן 
צווייט ן זיי ט וועג , הא ב אי ך געהער ט ד י שיסערייען . יעדע ר שא ס הא ט אפגעריס ן 
בי י מי ר א ן אגדע ר גלי ד פו ן קערפער . א ט ווער ן אומגעבראכ ט אזו י מערדערי ש 
ד י לעצט ע ייד ן פ ת שטעט ל צוזאמע ן מי ט מיינ ע צווי י שוועסטער.. . 

צ ו ד י פארטיזאנע ר 

2 טע ג הא ב אי ך זי ך געוואלגער ט אי ן וואלד . הונגעריק , צעריסן , קאל ט א ת 
נאם . ני ט האבנדי ק קיי ן אנדע ר ברירה , בי ן אי ך אנגעקומע ן אי ן דאר ף 
קאנסטאנטינאווע . צ ו מיי ן גלי ק האב ן דארט ן געארבע ט עטלעכ ע ייד ן או ן מי ט 
זי י בי ן אי ך פארבליב ן עטלעכ ע טעג . פו ן דארט ן בי ן אי ך אווע ק קיי ן טוויר , וו ו 
ס׳אי ז נא ך געווע ן א געטא . דארט ן הא ב אי ך געטראפ ן הערצק ע גארדאן , וועלכע ר 
אי ז אוי ך אנטלאפן , וו י איך , פו ן אונטער ן ביקם . 

צחאמע ן מי ט ד י סווירע ר ייד ן בי ן אי ך אריבע ר אי ן מיכאלישיקע ר געטא , 

או ן פו ן דארט ן בי ן אי ך געשיק ט געווא ת אוי ף ארבע ט נא ך קאנסטאנטינאווע . 
צוזאמע ן מי ט מי ר אי ז דאר ט געווע ן דע ר קאבילניקע ר קיווק ע קריוויצקי . 
זייענדי ק דאר ט נא ר געציילט ע ייד ן בי י דע ר ארבע ט אי ן א קליינע ם פלא ץ נאענ ט 
צו ם וואלד , האב ן מי ר זי ך געשפיר ט זיכערע ר או ן געהאפט , א ז ד י ציי ט ווע ט 
פארבייגיין . אבע ר נא ך 4 — 5 חדשים , אי ן פרילינ ג 1943 , אי ז אנגעקומע ן צ ו 
אונ ז דע ר דייטשע ר באפע ל איבערצוגיי ן אי ן ווילנע ר געטא , וו ו ד י דייטש ן 
האב ן קאנצענטריר ט אל ע לעבן־פארבליבענ ע יי ח פ ת ד י ארומיק ע שטעטלעך , 
וועלכ ע ד י דייטש ן האב ן שוי ן ליקווידירט . 

נא ר אי ך הא ב באשלאסן , א ז מע ר אי ן קיי ן געט א ווע ל אי ך ני ט גיי ן 1 אי ך 


— 263 — 



0 ם ר קובילגי ק 


הא ב ני ט געהא ט מע ר ווא ם צ ו פארליר ן או ן הא ב באשלאס ן צ ו גיי ן אי ן וואל ד 
או ן זוב ן פארטיזאנער . ב׳הא ב פרוביר ט צוריי ח אוי ד אנדער ע גיי ן מי ט מיר , 
אבער ׳ ליידער , מע ן הא ט זי ך ני ט געוואל ט שייד ן מי ט עלטערן , שוועסטע ר או ן 
ברידער . ד י ייד ן פו ן ד י ארומיק ע שטעטלע ך זיינע ן קיי ן ווילנע ר געט א ני ט דערפאר ן ) 
מע ן הא ט זי י אלעמע ן דערמארדע ט אוי ף פאנאר . 

ני ט קענענדי ק ד י געגנ ט הא ב אי ך געבלאנדזע ט דור ך פעלדע ר או ן 
וועלדע ר זוכנדי ק פארטיזאנער . פו ן מא ל צ ו מא ל הא ב אי ך באקומע ן א שטיק ל ברוי ט 
בי י א גו י (ביינאכט) , איינשטעלענדי ק דור ך דע ם דא ס לעבן . או ן גלייכצייטי ק 
פלעג ט מי ר אוי ך א מא ל געלינגע ן דורכצונעכטיק ן א נאכ ט בי י א פויער , אונטע ר 
א דאך . איינמאל , באקומענדי ק אז א נאכטלעגע ר בי י א גו י אי ן א קליי ן דעדפעל , 
זיינע ן אהי ן ביינאכ ט געקומע ן פארטיזאנער . אי ך בי ן צ ו זי י ארוי ם או ן דערצייל ט 
זי י מיי ן טרויעריק ן גורל . אי ך הא ב זי ך אנגעגעב ן אל ם שעפסעל ם א זו ן פו ן 
קאבילני ק (ס׳וואל ט פא ר זי י געווע ן צ ו שווע ר צ ו באנעמען , א ז אי ך בי ן א 
ווארשעווע ר ייד ) או ן דע׳רמי ט געווונע ן זייע ר צוטרוי . 

ד י פארטיזאנע ר האב ן מי ך געבראכ ט ד י זעלב ע נאכ ט צ ו א קליי ן שטיב ל 
אינמיט ן פו ן גרויס ע בלאטע ס או ן געהייס ן ווארט ן בי ז זי י וועל ן קומע ן מי ך 
נעמען . ד י גדים , ווא ם האב ן דאר ט געוווינ ט האב ן מי ר אבע ר גליי ך אוי ף 
צומארגנ ס געהייס ן פו ן דארט ן גיי ן < זי י האב ן מור א געהא ט א יי ד זא ל זיי ן בי י זיי . 

טאפטשענדי ק אזו י דור ך ד י בלאטע ם בי ן אי ך דערגאנגע ן צ ו נא ך אז א 
הייזל . דע ר גו י מיט ן נאמע ן טאלאיק ע הא ט מי ך אפגעשטעל ט או ן אדסגעפרעגט , 
אינטערעסירנדי ק זי ך ספעציע ל וועג ן ד י קאבילניקע ר ייד ן או ן ווע ר פו ן זי י אי ז 
לעב ן געבליבן . ע ר הא ט אביט ל געצווייפלט , אבע ר נא ך דע ם הא ט ע ר מי ך 
אוועקגעפיר ט טי ף אי ן ד י זומפ ן או ן געבראכ ט צ ו א ן אינטערערדיש ן בונקער , 
ווא ט אי ז געווע ן פארמאסקיר ט צוויש ן בוימער . 

ארייננגייענדי ק אינווייניק , הא ב אי ך דערזע ן געשטאלטן , וועלכ ע זיינע ן 
געווע ן מע ר ענלע ך צ ו פרא־היטטאריש ע מענטשן.. . באוואקטענ ע שמוציק ע פנימער ׳ 
מי ט גלאנצנדיק ע אויג ן ווא ט האב ן זיכע ר לאנ ג ני ט געזע ן ד י טעגלעכ ע ליפט . 
ע ט אי ז שווע ד געווע ן אי ן זי י צ ו דערקענע ן ד י קאבילניקע ר יידן , מיינ ע גוט ע 
באקאנט ע ווי : ליי ב פרידמאן , יהוש ע גארדאן , הירש ל דימענטשטיין , פייווע ל 
טשערנאצק י או ן חמק ע פו ן זאנאראטש . 

טרא ץ ד י פריי ד פו ן באגעגעני ש אי ז אבע ר געווע ן מי ר קלאר , א ז אי ך 
קע ן זי י ני ט באלאטטן . טאלאיק י אי ז געווע ן א יי ח פריינט , אבע ר מע ר וו י א ביט ל 
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מי ט ד י קאבילניקע ר אי ן צאר ן או ן פיי ן 


ארבע ס צו ם עס ן הא ט ע ר אליי ן ני ט געזזאט . ס׳אי ז אוי ר געווע ן זייע ר איינ ג אי ן 
בונקער . לייב ע פרידמא ן הא ט אבע ר געזאגט , א ז "מי ר וועל ן זי ך טייל ו פו ן דא ס 
לעצטע ״ — או ן אז ד בי ן אי ך געבליב ן צוזאמע ן מי ט זיי . 

ביידערנאכ ט פלע ג אי ד זי ד לאז ן גיי ן איבע ר דערפע ר פרובירענדי ק 
זאמלע ן אביט ל עסנווארג . דא ס אי ז געווע ן לעבנסגעפערלעך ׳ כ׳הא ב אבע ר געוואלט , 
וו י מעגלעך ׳ פארבעסער ן אונזע ר עקזיסטענ ץ או ן אי ן א געוויסע ר מא ס אי ז 
דא ם מי ר אוי ך געלונגען . 

איי ן מא ל אי ן א פא ר וואכ ן פלעג ן מי ר ריזיקיר ן או ן בריינגע ן וואסע ר 
פו ן ד י בלאטעס , אנווארעמע ן עס ן או ן אביט ל זי ך ארומוואשן . 

אי ן דע ם זעלב ן געגנ ט זיינע ן געווע ן מערער ע געראטעוועט ע יידן ׳ וועלכ ע 
האב ן געבוי ט אונטערערדיש ע בונקער ס או ן עקזיסטיר ט אזו י וו י מיר . אי ן דע ר 
ציי ט הא ט זי ד אי ן דע ר געגנ ט געגרינדע ט א יידישע ר פארטיזאנער־אטריא ד 
אונטער ן נאמע ן "מעסטיטעל " (נקמה) • אי ר הא ב זי ד גליי ך איינגעשלאס ן אל ט 
קעמפע ר אי ן דע ם אטריאד . 

ד י גרויס ע בלאקאד ע 

קור ץ פא ר ד י יום־טובי ם אי ן 1943 זיינע ן ד י וועלדע ר בלאקאדיר ט געוואר ן 
דור ך אייניק ע דייטש ע דיוויזיעס ׳ וועלכ ע זיינע ן געבראכ ט געוואר ן פו ן מזר ח 
פראנט , או ם צ ו פארניכט ן ד י פארטיזאנער . אונזע ר יידיש ע פארטיזאנע ר אפטיילונ ג 
,מעסטיטעל " אי ז אויפגעלייז ט געוואר ן דור ך פארטיזאניש ע אנטיטעמיטיש ע אנפירע ר 
צונעמענדי ק בי י אונ ז דא ס געווער . או ן אז ר זיינע ן מי ר געבליב ן קעגנאיבע ר ד י 
דייטש ן מי ט ליידיק ע הענט.. . 

ד י דייטשיש ע דיוויזיע ס האב ן ארומגערינגעל ט ד י וועלדע ר ווא ט איינגע ר 
א ץ איינגער . ד י מעגליכקייט ן ארויסצורייס ן זי ד פו ן דע ר בלאקאד ע זיינע ן געווע ן 
קליינע , איבערהויפ ט דרייענדי ק זי ד א ן געווע ר אי ן ד י הענט . דאריבע ר האב ן 
מי ר זי ך צעווארפ ן אוי ף קליינ ע גרופקע ס א ץ זי ד צוגאנגע ן אי ן פארשידענ ע 
ריכטונגען . אי ד בי ן געגאנגע ן צוזאמע ן מי ט ד י קאבילניקע ר שלו ם יאוונאוויטש , 
יעק ב פייוו ע גאלדזעגער , מאטל ע גילמאן ׳ חעמק ע דע ר זאנאראטשע ר א ץ נא ד 
צווי י שוועסטע ר פו ן אשמענע . מי ר האב ן זי ד געשטיצ ט אוי ף שלומע ן אי ן 
חעמקען , וועלכ ע האב ן זי ד גו ט אויסגעקענ ט אי ן דע ם געגנ ט או ן געהא ט א ס ד 
פערזענלעכ ע כאקאנט ע פויערים . 
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בפ ר ?ובילגי ק 


מי ר האב ן באשלאס ן דורכרייס ן ד י דייטש ע רינ ג אי ן דע ר ריפטונ ג פו ן 
קאבילניק . עטלעכ ע נעכ ט זייגע ן מי ר אזו י געגאנגע ן אויסמיידנדי ק א פא ר מא ל 
מי ט ניטי ם ד י דייטש ע סאלדאטן־קייטן . בי י טא ג פלעג ן מי ר ליג ן באהאלט ן טי ף 
אי ן וואלד . איי ן פרימארגן , ווע ן מי ר האב ן געענדיק ט אונזע ר נאבט־גאנג , האב ן 
מי ר זי ך געפונע ן ני ט וויי ט פו ן א דארף . פלוצלונ ג האב ן מי ר דערזען , וו י ד י 
דייטש ן באפאל ן דא ס דארף . ד י פויערי ם האב ן גענומע ן לויפ ן אי ן אונזע ר 
רינטונג , אי ן וואלד . מי ר האב ן געמוז ט גליי ך אנטלדפ ן וווהי ן ד י פי ס האב ן אונ ז 
נא ר געטראגן . בי י דע ר געלעגנהיי ט האב ן מי ר זי ך צעשיידט , אפריידנדי ק זי ך אל ע 
צ ו טרעפ ן אי ן גרויט ן וואלד , ווא ט אי ז געווע ן ני ט וויי ט פו ן פלאץ , וו ו מי ר 
זיינע ן געווען . 

אי ך מי ט יעק ב פייווע ן זיינע ן דערלאפ ן צ ו יענע ם וואלד , אבע ר ני ט 
דערוואר ט זי ד אוי ף ד י איבריקע.. . אל ע איבעריק ע זיינע ן אריינגעפאל ן צ ו ד י 
דייטש ן אי ן ד י הענ ט או ן דערשאט ן געווארן . מי ר זיינע ן געבליב ן אליין , 
וואלגערנדי ק זי ך איבע ר ד י וועלדע ה ני ט וויטנדי ק קי ץ ווע ג וווהי ן צ ו גיין . 
ד י דייטש ן האב ן נא ך פארגעזעצ ט זייע ר געיעג . מי ר פלעג ן זע ן בי י נאכ ט ד י 
פלאמע ן פו ן ד י ברענענד ע דערפער , וויטנדי ק דור ך דע ם וו ו ד י דייטש ן זיינען . 
ד י גויי ם האב ן יעצ ט געליט ן וו י געהערי ק אי ן דעריבע ר האב ן זי י געהא ט 
אוי ך מע ר מיטגעפי ל צ ו אונ ז א ץ אונ ז געגעב ן פו ן מא ל צ ו מא ל א שטיק ל 
ברויט . 


ד י בלאקאד ע הא ט זי ך געענדיק ט ער ב יו ם כפור . א ט ך ייד ן זיינע ן 
אומגעקומען . ד י געבליבענ ע זיינע ן צוריקגעקומע ן פו ן ד י בלאטעט . אי ד הא ב 
זי ך אנגעשלאט ן צ ו ד י פארטיזאנע ר אפטיילונ ג מיט ן נאמע ן "קאטוזאף" , וו ו אי ך 
בי ן געבליב ן בי ז דע ר באפרייאונ ג אי ן 1944 . 

אי ן דע ר רויטע ר ארמי י 

נא ך דע ר באפרייאונ ג הא ב אי ך געקעמפ ט מי ט ד י דייטש ן אי ן ד י רייע ן 
פו ן דע ר רמטע ר ארמיי . אי ן איינ ע פו ן ד י שלאכט ן הא ב אי ך זי ך באגעגנ ט מי ט 
היי ם אש ר גילמא ן פו ן קאבילניק . מי ר האב ן זי ך צוזאמע ן געטרייטט , ווא ט מי ר 
נעמע ן נקמ ה פו ן אונזע ר ביטער ן שונא ׳ נאר ׳ ליידער , אי ז חיי ם אש ר געפאל ן 
אי ן קרי ג בי י קעניגטבער ג אי ן ד י רייע ן פו ן דע ר רויטע ר ארמיי . 


— 266 



שושנ ה פשעכאדניר ! 

(רייז ל נאראצקי ) 

חיפ ה 

פו ן קאבילני ק בי ז בערגן־בעלז ו 

ער ב יו ם כפו ר 1942 . נאכ ן אנטלויפ ן 
פו ן א טיי ל פו ן דע ר מיאדלע ר ייד ן אי ן 
וואל ה צוויש ן וועלכ ע ע ס זיינע ן געווע ן אוי ך 
קאבילניקע ר יידן , וועלכ ע האב ן דאר ט גע * 

ארבעט , הא ט מע ן פארויסגעפיל ט אי ן שטעט ל 
דע ם נאענט ן חורבן . מי ד זיינע ן אבע ר איב ־ 

דערפר י אוועק ׳ וו י געוויינלעך , צ ו דע ר 
ארבעט . אי ך בי ן געווע ן 15 יא ר אלט , מיי ן 
שוועסטע ר חייק ה — 14 יאר ! בייד ע האב ן 
מי ר געארבע ט אי ן הויף . 

דע ר אלטע ר גערטנע ר הא ט אונ ז מיט ־ 

געפילט . א ז מע ן אי ז אונ ז געקומע ן רופן , 

זאגנדיק , א ז מע ן פיר ט איבע ר ד י ייד ן פו ן שטעט ל אי ן געט א מיאדל , הא ט 
דע ר גוטע ר קריס ט באהאלט ן מי ך או ן חייע־ליב ן אוי ף א בוידעם . מיי ן שוועסטע ר 
חייק ה ד י שווארץ־חנעוודיק ע שיינהיי ט מי ט ד י לאנג ע צעפעלעך , הא ט זי ך 
צוריקגעקער ט מי ט אלעמע ן אי ן שטעטל . 

דא ס זיינע ן געווע ן גרויזאמ ע שעהען . א מעת־לע ת אויפ ן בוידע ם מור א 
האבגדיג , א ז מע ן ווע ט אונ ז ד א געפינע ן או ן וויסנדי ק א ז אונזער ע נאענטסטע , 
אונזע ר גאנצ ע שטעטעל ע ייד ן ווער ן מערדערי ש אומגעבראכט . שפעטע ר האב ן 
מי ר זי ך דערוווסט , א ז א פא ר משפחו ת הא ט מע ן דא ך איבערגעפיר ט קיי ן 
מיאד ל — פאכלייט , אי ן וועלכ ע ד י מערדע ר האב ן זי ך גענויטיגט . 

מי ר האב ן זי ך געלאז ט גייע ן דור ך פעלדע ר או ן וועלדע ר קיי ן מיאדל , 

מיט ן האפנונג , א ז אפש ר זיינע ן צוויש ן ד י פאכליי ט אוי ך אונזער ע משפחות . 
ביי ם אריינגיי ן אי ן מיאד ל האב ן מי ר געטראפ ן שרהלע ן טאראנצ׳י ק וואנדערנדי ק 
אי ן פארקערט ע ריכטונ ג מי ט איר ע צווי י קינדער • מי ר האב ן זי ך פו ן אי ר 
דערוווסט , א ז מי ר האב ן ני ט נא ך ווא ס צ ו גייע ן קיי ן מיאדל.. . האב ן מי ר 
באשלאס ן געמיינזא ם צ ו גייע ן קיי ן סווי ר — אינ ם ד י שטעט ל האב ן נא ך געלעב ט 
יידן . 
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סם ר קוגילני ק 


מי ט צעבראכענ ע הערצע ר או ן אפגעשטארבענ ע גלידע ר האב ן מי ר 
געוואנדער ט איבע ר וועג ן ניט־וועגן ׳ ני ט וויסנדי ק אפיל ו וו י געהערי ק ד י 
ריכטונ ג קיי ן סוויר . שרהל ם צווי י קליינ ע קינדע ר מי ט אונז ! דא ס גייע ן אי ז 
גרוילע ך שווער . מי ר פרוביר ן אריינקוק ן אי ן א דארף , אבע ר ד י גויי ם טוע ן 
אונ ז א טובה , ווא ס זי י גיבע ן אונ ז ני ט איבע ר צ ו ד י דייטשן.. . אפיל ו אי ן דאר ף 
סלוק , וו ו מיי ן טאט ע אי ז געבויר ן געווארן , געפינע ן מי ר ני ט קיי ן שטיצ ע 
או ן מיטגעפיל ! מע ן גי ט אונ ז ני ט אפיל ו א טרונ ק וואסער . 

זייענדי ק שוי ן אי ן גאנצ ן פארצווייפלט , דערווארטנדי ק דע ם טויט , פו ן 
הונגער , קעל ט או ן נע ץ (אוי ב ני ט פו ן ד י דייטשן ) הא ט אונ ז דא ך דע ר מז ל 
באלויכט ן או ן מי ר האב ן געטראפ ן א גוי , א יידן־פריינד , בי י וועמע ן מי ר האב ן 
זי ך אפגערוט , באקומע ן ווא ס צו ם עס ן א ץ דערוווס ט זי ך דע ם ריכטיק ן ווע ג 
קיי ן סוויר . מי ט צעריבענ ע קראנק ע פי ם בי ן אי ך קוי ם דערגאנגען . א גאנצ ע 
ווא ך הא ב אי ך געמוז ט ליג ן אי ן בעט , או ן וו י נא ר אי ך הא ב זי ך געקענ ט 
ווידע ר שטעל ן אוי ף ד י פיס , בי ן אי ך אווע ק קיי ן מיכאלישיק , פו ן וואנע ן מיי ן 
מאמ ע שטאמט ! דא ס מא ל אליין . 

ד י נאכ ט אי ז אנגעקומע ן ווע ן אי ך בי ן געווע ן אי ן מיט ן וועג . ווידע ר 
הא ב אי ך געהא ט גליק , או ן א משפח ה גויים , ווא ס הא ט געוווינ ט אי ן א 
פארווארפענע ם ווינקל , הא ט מי ר געלאז ט איבערנעכטיקן . זי י האב ן מי ר אוי ך 
געלאז ן בלייב ן בי י זי י אל ס ארבעטערי ן או ן אי ך הא ב געזע ן אי ן דע ם א רעטונג . 

ע ם הא ט ני ט לאנ ג געדויערט , או ן אנדער ע גויים , וועלכ ע פלעג ן פאר ־ 
בייגייען , האב ן גענומע ן נאכשפירן , א ז אי ך בי ן א יידי ש קינד . מיינ ע גוט־טוע ר 
זיינע ן אליי ן יעצ ט געשטאנע ן אי ן א גרויס ע סכנה , או ן ני ט האבנדי ק קיי ן 
אנדע ר ברירה , האב ן זי י מי ך געברענג ט אי ן מיכאלישקע ר געטא . מיי ן מאמע ס 
פעטער , לאפוק , הא ט מי ך גענומע ן צ ו זיך , או ן אזו י וו י ס׳הא ט זי ך אי ם איינ ־ 
געגעב ן מי ך צ ו פארמעלד ן אל ם א ן ארטיק ע געבוירענע , אי ז מי ר געלונגע ן 
אוי ף א געוויס ע ציי ט צ ו בלייב ן אי ן מיכאלישיק . אי ן מיכאלישי ק הא ב אי ך 
געטראפ ן אייניק ע אנטלאפענ ע פו ן קאבילניק , פו ן וועלכ ע אי ך הא ב געהער ט 
איינצלהייט ן פו ן אומקו ם פו ן מיי ן משפחה , צוזאמע ן מי ט אל ע ייד ן אי ן שטעטל . 

¥ 

פו ן מיכאלישי ק הא ט מע ן געשיק ט טראנספארט ן פו ן ייד ן אוי ף ארבע ט 
קיי ן ווילנע : אוי ך מיי ן רי י אי ז געקומען . ס׳הא ט זי ך פא ר מי ר אנגעהויב ן א 
ציי ט פו ן שווער ע ארבע ט אוי ף דע ר בא ן ליניע , זייענדי ק פו ן אל ע אינזיכט ן שווע ר 
אונטערדריקט . ס׳אי ז געווע ן ווינטע ר 1943 או ן אונזע ר גור ל הא ט אויסגעזע ן 
אינגאנצ ן הילפלאז . 


— 268 — 



פ,־ ן קאבילני ק בי ז בערגן־בעלז ן 


ייד ן פו ן אל ע ארומיק ע שטעטלע ך זיינע ן געפיר ט געוואר ן בלומדש ט 
קיי ן קאוונע ר געטא.. . פו ן ווילנע ר געט א הא ט מע ן גענומע ן אהי ן נא ר פרי * 
וועלעגירטע.. . קיינע ר פו ן זי י אי ז ני ט דערפא ת ווייטע ר וו י בי ז פאנאר.. . מי ר 
האב ן געוווסט , א ז טויזענטע ר ווילנע ר ייד ן ווער ן דאר ט אויסגעשאכטן . 

א שיינע ם פרימארג ן הא ט מע ן גענומע ן זאמלע ן ייד ן אי ן געט א צ ו א 
"ספעציעל ך ארבעט ם צוועק . יעדע ר הא ט פארשטאנען , א ז דא ם אי ז צ ו פיר ן 
אוי ף פאנאר.. . מענטש ן האב ן גענומע ן זי ו באהאלטן . ס׳אי ז געוואר ן א געיע ג או ן 
זוכערי י דור ך ד י דייטשן . מע ן הא ט אונ ז ענדעק ט אי ן אונזער ע באהעלטעניש.. . 
צחאמע ן מי ט אס ך אנדער ע ייד ן הא ט מע ן אונ ז פארפאק ט או ן פארשלאס ן 
אי ן לאסט־וואגאנען . ד א הא ב אי ך זי ך געטראפ ן מי ט אונזע ר שטעטלדיק ן ראש ל 
יאוונאוויטש , מי ט וועמע ן אי ך בי ן דור ך דע ם שווער ן ווע ג פו ן פיי ן בי ז אונזע ר 
געמיינזאמע ר באפרייאונג . 

¥ 

פו ן ווילנ ע הא ט מע ן אונ ז געפיר ט קיי ן עסטלאנ ה אי ן א ן ארבעטסלאגע ר 
ווייווארע ; ד א הא ט מע ן קאנצענטריר ט צוביסלע ר ד י לעצט ע געבליבענ ע 
ייד ן פו ן ווילנ ע או ן אנדער ע פלעצער . שווער ע ארבע ט אי ן שטייגהאקערייע ן או ן 
וועגן־בוי , אי ן וועלכע ר ד י דייטש ן האב ן זי ך גענויטיגט , אי ז געוועז ן אונזע ר 
מנ ת הלקנו ; אוי ך אונזע ר מז ל ני ט צ ו זיי ן אומגעבראכט . 

אי ך בי ן אבע ר געווע ן גאנ ץ גלייכגילטי ק צו ם גור ל — ני ט האבנדי ק מע ר 
קיינע ם אוי ף דע ר וועלט ; ד י שווער ע ארבעט , הונגער , קעלט ׳ מאראלי ש אי ן 
פיזי ש שווע ד אונטערדריקט , או ן דא ם אל ץ אי ן מיי ן יונג ן עלטער.. . אי ך בי ן 
ני ט געווע ן מע ר בכ ה קעגנשטעל ן זי ך דע ם טרויעריק ן גורל ׳ וועלכע ר הא ט 
אויסגעזע ן צ ו זיי ן פאראורטיילט.. . אי ך הא ב זי ך מע ר ני ט באהאלטן ׳ ווע ן מע ן 
הא ט אוי ף איינע ם פו ן ד י אפעל ן אי ן לאגע ר אפגעזונדער ט 100 פרויען . ווידע ר 
וואגאנע ן מי ט שטעכלדראט , ני ט וויסנדי ק וווהי ן או ן פארוואם . 2 פרויע ן 
פרובירן , או ן ס׳געלינג ט זי י צ ו אנטלויפ ן — דא ם אי ז געווע ן א ן אויסערגעוויי: ־ 
לעכ ע העלדישקיי ט אי ן דע ר לאגע , אי ן וועלכע ר מי ר האב ן זי ך געפונען . 

לדט ן אויפפיר ן זי ך פו ן אונזער ע היטער , האב ן מי ר זי ך געגריי ט ווידע ר 
צו ם טויט . מע ן הא ט אונז , אבער , געברענג ט קיי ן קיוויאלי . 350 מענע ר ייד ן האב ן 
דאר ט געארבע ט אי ן ד י שאכטן ! מיר , ד י פרויען , האב ן געארבע ט אביס ל 
גרינגער . 
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מיט ן דערנענטער ן זי ד פו ן דע ם פראנ ט צ ו עסטלאנד , הא ט מע ו אומ ־ 
געבראב ט אל ע עלטע ח או ן שוואכערע.. . מיר , ד י איבעריקע , זיינע ן ארויסגעפיר ט 
געוואר ן דורכ ן פאר ט רעווא ל מי ט א שיף , וועלכ ע הא ט אונ ז געברענג ט אי ן דע ם 
גיהינו ם פו ן שטוטהאף . 

אי ן דע ם קאנצענטראציע־לאגע ר האב ן מי ר געדארפ ט מאכ ן אונזע ר 
לעצט ן וועגן , צוזאמע ן מי ט אס ך אנדער ע טויזענטע ר יי ח פו ן אס ד לענדע ר 
אי ן אייראפע.. . 


¥ 

דא ם ביט ל מו ט צו ם לעב ן אי ז געוועז ן ראשל . מי ר זיינע ן געווע ז 
נאענ ט צוזאמע ן או ן פרוביר ט ראראלי ש שטיצ ן איינ ע ד י אנדערע . דא ם אי ז 
געווע ן אונזע ר גור ל פטו ר צ ו ווער ן פו ן דע ם שרעקלעכ ן ארט . אנפאנ ג 1944 
זיינע ן מי ר אוועקגענומע ן געוואח ׳ צוזאמע ן מי ט נא ד 500 פרויען ׳ אוי ף 
צוואנגס־ארבע ט קיי ן אקסענצא ל נעב ן האמבורג . מע ר וו י א יא ר האב ן מי ר 
דאר ט געארבע ט אי ן אמוניציע־פאבריקן . ד י פאברי ק הא ט אונ ז געדארפ ט האבן , 
או ן דאריבער , טרא ץ ד י שקלאפן־ארבע ט הא ט מע ן אונ ז דערהאלט ן ד י נשמה . 

היטעלר ם אימפערי ע אי ז אבע ר געגאנגע ן ווא ס ווייטע ר צו ם סוף . מי ר 
האב ן זייע ר ווייני ק פו ן דע ם געוווסט , אבע ר דא ם ווייניקע , ווא ס אי ז דערגאנגע ן 
צ ו אונזער ע אויער ן הא ט אונ ז צוגעגעב ן מו ט או ן קראפט . מי ר האב ן געוואל ט 
דערלעב ן צ ו זע ן דע ם סו ף פו ן אונזע ר בלוטיק ן שונ א — או ן מי ר האב ן דא ם 
דערלעב ט ! 

¥ 

געוואל ט הא ט דע ר גור ל א ז אונזע ר לעצט ע סטאצי ע פאר ן באפרייאונ ג 
זא ל זיי ן בערגן־בעלזן . 

דע ר לאגע ר אי ז געווע ן פו ל מי ט סקעלעט ן באצויגענ ע מי ט הויט . א טיי ל 
פו ן זי י הא ט זי ך נא ך באוועגט . טויזנטע ר האב ן מע ר ני ט געאטעמט . ד י מערדע ר 
האב ן ני ט באוויז ן צ ו ענדיק ן זייע ר ארבעט , אוי ך ני ט באוויז ן אפוואש ן זייער ע 
בלוטיק ע הענט . בי ז דע ר לעצטע ר מינו ט האב ן זי י אויסגעפיר ט זייער ע בלוטיק ע 
אורטייל ן איבע ר דע ם ביסעל ע געבליבענ ע פו ן יידיש ן פאל ק אי ן אייראפע . 

ע ס האב ן אונ ז באפריי ט ד י ענגלענדער . דא ס האר ץ הא ט געוויינ ט או ן 
געווע ן איבערגליקלע ך מי ט ד י לעצט ע כוחות.. . ד א הא ט זי ך אוי ך באפריי ט 
שמח ה פשעכאדניק , מיי ן מאן , מי ט וועמע ן מי ר האב ן צוזאמע ן געבוי ט אונזע ר 
היי ם אי ן ישראל . 


— 270 — 



יצח ק גורדו ן 


הירהור י זיבר ח 


מד י העלותנ ו א ת זיכר ם ש ל יקירינ ו בקובילניק , א ת מ ר גורלם ׳ א ת הצרו ת 
והתלאות , א ת עינדיה ם ומות ם — מתלווית , משו ם מה , מחגק ה קש ה בלבנ ו פנימה , 
מועק ה בלת י ברור ה ובלת י מוסבר ת די־צורכה , המשתלב ת בשאל ה הכאובה , 
המנקר ת במוחנו , ושקש ה להשתהר ר ממנה : הד ם הנק י שנשפך , והאסו ן הגדו ל 
שהתרח ש — האשמי ם והחייבי ם בדין , כ י הם ? האשמי ם א ך ור ק זרי ם א ו א ם 
ג ם בנו , כיהודים , אשמ ה מסממ ת ול ו ר ק עקיפה ? 

הע ם היהודי , שהתנס ה בסב ל מסורי ם בדרכ ו הארוכ ה בתפוצו ת בקר ב 
העמים , פית ח וסיג ל לעצמו , בדר ך כלל , א ת התחוש ה המיוחד ת להבחי ן במוע ד 
המתאי ם בסכנ ה הקרב ה והולכת , ובעו ד מוע ד לדעת , לצעו ק ולהתרי ע עלי ה 1 הו א 
ג ם יד ע להיכו ן לקרא ת הפורענות . ואמנם , הודו ת לכ ך ניצל ו ל א פע ם קהילו ת 
שלמו ת מאבדו ן ומכלייה , שאיימ ו להשמידן . 

למרב ה אסוננו , תכונ ה ז ו ניטל ה הפע ם מאתנ ו ול א עמד ה לנ ו בשע ת 
צרה . נעלמ ה מאתנ ו התבונה , נסתתמ ו מקורותיה , שותק ו דרכ י המחשב ה וההיגיו ן 
בעמנ ו ובמנהיגינו . ל א הערכנ ו א ת המצ ב כראו י ול א התחקינ ו אחר י חיידק י 
המגיפה , שנישא ו באומ ר ושאיימ ו עלינו . יצ ר החיי ם שבנ ו ל א זיעז ע אותנ ו ול א 
הדרי ך א ת שלוו ת מנוחתנ ו לחפ ש דרכ י מפל ט והתגוננו ת בעו ד מועד , בטר ם 
סגר ה עלינ ו הא ש מסבי ב ועדיי ן פתוחו ת הי ו דרכ י הצל ה ועזרה , 

מ ה הי ה מקו ר השאננו ת ושיוויו ן הנפש , וכיצ ד נזרע ו המבוכ ה והתבוסנות , 

שגרמ ו לאזלת־הי ד וקבל ת הדי ן — תח ת לעורר , להתרי ע יום־יו ם ושעה־שע ה 
ע ל הכיליון , שרב ץ בפת ח ביתנו ? ואי ה השכ ל הברי א ש ל ע ם למו ד ניסיון ? — 
כ י הר י ל א ביו ם אח ד ובמפתי ע נית ך עלינ ו הזעם ! קדמ ו ל ו שני ם רבו ת ש ל 
הפח ת שנא ת ישרא ל פעיל ה ש ל הצור ר הידו ע באירופ ה וש ל עזר ת גרורי ו בעמי ם 
השכני ם 1 

מדו ע השתעשענ ו בתקוו ת שוו א והקלנ ו רא ש בצור ה פושע ת כלפ י עצמנ ו 
לנוכ ח הסכנות , שאיימ ו עלינו ? מניי ן שאבנ ו א ת התמימו ת וא ת ההונא ה העצמית , 
של א יפגע ו בנ ו לרעה ? מה ו הקנ ה הרצח , ב ו נאחזנ ו וע ל מ י השלכנ ו יהבנו ? 
המע ט עב ר עלינ ו וע ל בשרנו , והמע ט התעלל ו בנ ו בפרעו ת וברציחות? ! כיצ ד 
טח ו עינינ ו מראו ת א ת אש ר זוממי ם לעשו ת לנו , ול א חקרנ ו כל ל ול א למדנ ו א ת 
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מצבנ ו האומלל , א ת יחס י הכוחו ת הבלת י שקולים , שבינינ ו לבינם , וא ת סיכוי י 
קיומנו ? הטר ם ידענו , כ י ה ם נטול י רג ש הרחמי ם כלפינו ? א ם כן , כיצ ד 
איחרנ ו להסי ק מסקנותינו ? ור ק כעת , לאח ר שזיעזעתנ ו הסער ה במלו א תנופת ה 
האיומ ה — ר ק כע ת נתחוו ר לכולנו , כ י יחס י הגויי ם אלינ ו הי ו "כמע ט מובני ם 
מאליהם"" . 

אכ ן הע ם כולו , ע ל תנועותי ו ומפלגותיו , שהתברכנ ו בה ן באירופ ה המזרחית , 
ציוניו ת ובלת י ציוניות , מה ן שהתיימר ו להיו ת מתקנ י סדר י חבר ה ועול ם בימינו , 
ומהן , שניבא ו ע ל אחרי ת הימי ם וביא ת המשיח , מנהיגי ם גדולי ם ידועי־ש ם 
ותהילה , ראש י קהילו ת ורועי ם רוחניי ם — כול ם כאח ד הוכ ו בסנוורי ם ול א רא ו 
א ת הנולד . 

ואחינ ו בנ י ישרא ל בתפוצו ת הגולה , מעב ר לימי ם ויבשות , שי ד הצור ר 
ל א הגיע ה אליה ם — היאמר ו במצפו ן שקט , כ י חש ו להצל ה ועש ו הכ ל לעזר ת אחי ם 
בשעו ת הגורליות , כשהגרדו ם מור ס הי ה מע ל לראש י היהודי ם באירופה ? וא ס 
הית ה עזר ה — החית ה ביח ס נאו ת ליכולת ם ולמעמד ם ר ב ההשפעה " שצבר ו 

בארצו ת מושבותם , א ו שמ א רצ ו א ף ה ם להיו ת יהודי ם ,,הוגנים " ול א להרגי ז 
עמי ם וממשלו ת בצעקו ת חמ ם ע ל המש ך קיומנו ? 

והיישו ב בארץ , למרו ת היות ו נתו ן במאב ק מתמי ד ע ם ממשל ת המנד ט 

ונג ד הספ ר הלבן , ולמרו ת ההתנדבו ת הגדול ה לבריגד ה העברי ת להילח ם 

בצורר , וית ר התפקידים , שהעמי ם ע ל שכד ו — העש ה הכו ל שביכולת ו ג ם למע ן 
יהדו ת אירופה , שהתבוסס ה בדמיה ? המיצ ה לכ ך כ ל אפשרויותיו ? א ו שמ א ג ם 
אנחנ ו שקועי ם היינ ו מד י במחלוק ת פנימית , בפילוגים , וברי ב אחי ם ול א התפנינ ו 
כשע ה שיהוד י אירופ ה הובל ו לטבח?. . מדו ע איחרנ ו לפרו ץ גבולו ת ולהצי ל 
ככ ל שיכולנו ? 

ואנחנ ו כא ן באר ץ כפרטי ם — הא ם ל א השלמנ ו כ ל אח ד בנפר ד ובסת ח 
לב ו ע ם הגור ל המ ר ש ל היהודי ם בארצו ת מושבותיהם ? הא ם מספי ק עשינ ו 
להעלות ם ארצ ה בטר ם התבערה ? הא ם ל א פע ם חטאנ ו בלזו ת שפתיי ם ובהוצא ת 
דיב ת האר ץ רעה , כ י קשי ם כא ן החיי ם ומפרכ ת העבוד ה והאר ץ אוכל ת א ת 

יושביה?. . ובז ה אול י גרמנו , שרבי ם מאחינ ו נרתע ו ול א על ו ארצ ה ול א ניצל ו 
מא ש החורבן?. . אכן , ג ם אנ ו קטנ י אמונ ה היינו , א ת העיק ר הזנחנ ו — ולכ ן 
שילמנ ו מחי ר כל־כ ך גבו ה בע ד משגינו . 

רבי ם ה ם סימנ י השאל ה ורבו ת הקשית י — אב ל מענ ה אין . עשית י זאת , 

ל א כד י להק ל מאלה , החייבי ם בדי ן ישירו ת בע ד מעשיה ם הנפשעים , אל א במיוח ד 
הוספת י א ת הירהורי , כד י שנבי ן ונקי ף א ת כ ל עומק ה ש ל הטרגדיה , שהתחולל ה 
לעינינ ו ושהיינ ו מעורבי ם בה" . 
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זכו ר א ת אש ר עש ה ל ד העמל ק הנאצ י 


נ ז פ ו ר גבא ב ובחרון־א ף א ת נשמו ת יקירינ ו הקדושי ם בקוגילניק , 
שנפל ו ביד י מרצחי ם שמא י הנפ ש ונטול י צל ם אלוקים . 

נזכו ר א ת תפאר ת האד ם ש ל אשה , זק ן וילד , שהושמד ה ביד י ודי ם 
מטורפי ם ; נזכו ר אות ה לעולמים . 

נ ז כ ו ר ונתייח ד ע ם צער ה ש ל האם , שלעיני ה רוט ש רא ש תינוק ה ; 
נזכו ר פרפור ו האחרו ן לפנ י המוות . 

נזכו ר ונאזי ן באוזניי ם קשובו ת לקו ל תקתו ק הרובי ם וא ת הד ן ש ל 
גופותיה ם הנקובו ת ש ל יקירינ ו בנפל ו לייי ד הבו ר החפור . 

אלוקים , דרו ש דמ ם והש ב לה ם כגמול ם ! 



שריד י הקובילניקאי ס לאח ר השיחרו ר על־י ד הקב ר ההמוני . 
קאבילניקע ר שארית־הפליט ה ביינ ו קב ר נא ך דע ר באפרייאונג , 





ואל ה שמו ה אחינ ו בג י ישרא ל בקו ־ ד י רשימ ה פו ן קאגילניקע ר קדושים , 

בילניק , עי ר ההריגה , ב ה הושמד ו או ן זייער ע יארצייטן , וועלכ ע זיינע ן 

על־יד י קלגס י הצור ר ועל״יד י עוז ־ אומגעקומ ן דור ן ד י דייששיש ע פאר ־ 

ריחם , בשוא ת מלחמ ת העול ם ברעכע ר או ן זייער ע מיטהעלפע ר 

השנייה , אגשי ם נשי ם וטף ; זכר ם אינ ם גרויט ן אוומגלי ק פו ן דע ר 

ל א ימו ש מאתנ ו לנצ ח : צווייטע ר וועלט-מלחמ ה : 


יהודה-ליי ב איינבינד ר (הרב ) ואשת ו מלכ ה נספ ו ביו ם שליש י י״ א 
בתשר י תש״ ג (למחר ת יו ם הכפורים) , 21 בספטמב ר 1942 ״ בקובילניק . 

מנדל־ליי ב אלספיי ן ואשת ו גיסי ה נספ ו ביו ם שלישי , י״ א בתשר י תש״ ג 
(למחר ת יו ם הכפורים) , 21 בספטמב ר 1942 , בקובילניק . 

אליה ו אקסלרו ד ובני ו ישרא ל ויהושע . נספ ו באושמינ ה בתארי ך 
בלת י ידוע . 

שבתא י ברגר , אשת ו נחמה , בנ ו מש ה ובת ו חנה . נספ ו ביו ם שלישי , 
י״ א בתשר י תש״ ג (למחר ת יום־הכפורים) , 21 בספטמב ר 1942 , 
בקובילניק . בנ ו ישראל־בנימי ן נספ ה ביו ם שני ״ כ ׳ בתמו ז תש״ ב 6 ביול י 
1942 בקובילני ק ; בת ו מינ ה נספת ה בשנ ת 1943 בפונא ר (וילנה) . 

מש ה בוטביניק , אשת ו חיה , בג ו יוס ף ותינו ק ר ך נספ ו ביו ם ראשון , 
י״ ד בתשר י תש״ ב (ער ב סוכות) , 5 באוקטוב ר 1941 , בקובילניק . 

חיים־מאי ר בורגי ן נספ ה בשנ ת 1943 ביערו ת קורניץ . 

אברהם־ליי ב גורדו ן ואשת ו חיה־מוסי ה נספ ו ביו ם שלישי , י״ א בתשר י 
תש״ ג (למחר ת יום־הכפורים) , 21 בספטמב ר 1942 בקובילני ק : בנ ו 
אליהו־מש ה נספ ה במקום ! ותארי ך בלת י ידוע . 

יצחק־יעק ב גורדו ן ואשת ו גרוני ה נספ ו ביו ם שבת , י״ ג בתשר י תש״ב , 
4 באוקטוב ר 1941 , בגלובוקי־רוצא י (על־י ד קובילניק) . 
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אברה ס גורדון , בני ו : יהודה , אהיין , שאול״דו ד רפת ו רח ל נספ ר גיו ם 
שבת , י״ ג בתשר י תש״ב , 4 באוקטוב ר 1941 בגלובוק י רוצא י (על־י ד 
קובילניק) ; אשת ו חיה־רבק ה נספת ה ביו ם רביעי , ז ׳בתמו ז תש״א , 
2 ביול י 1941 , בקובילניק . 

אליה ו מרדו ן ואשת ו בייל ה נספ ו ביו ם ראשון , כ״ ח באד ר ב ׳ תש״ג , 
4 באפרי ל 1943 , בפונא ר (וילנה) . 

חו ה גורדו ן נספת ה ביו ם ראשון , כ״ ח באד ר ב ׳ תש״ג , 4 באפרי ל 1943 , 
בפונא ר (וילנה) . 

פרומ ה גורדו ן ובת ה מלכ ה נספ ו בשנ ת 1942 בפוהוס ט ; בנותי ה : 
מלכה , נחמה , דבור ה ושיינ ה — נספ ו ביו ם שלישי , י״ א בתשר י תש״ ג 
(למחר ת יו ם הכפורים) , 21 בספטמב ר 1942 , בקובילניק . 

שאו ל גורדון , אשת ו דובה , בנ ו יעק ב ובת ו פייג ה נספ ו ביו ם ראשו ן ט ׳ 
חשו ן תש״ד , 7 בנובמב ר 1943 , בווילייק ה הישנה . 

אברה ם גולדזג ר (השוחט ) נספ ה ביו ם שיש י ג ׳ בא ב תש״ב , 17 ביול י 
1942 בקובילני ק ; אשת ו בייל ה נספת ה ביו ם שלישי , י״ א בתשר י תש״ ג 
(למחר ת יו ם הכפורים) , 21 בספטמב ר 1942 , , בקובילניק . בנ ו מנח ם 
ובנותי ו : שרה , רייז ל וחנ ה נספ ו בחוד ש תשר י תש״ג , 1942 , במיאדל . 

מאי ר גנטובניק , אשת ו גיט ל ובנ ו יהוד ה נספ ו ביו ם ראשון , י״ ד בתשר י 
תש״ ב (ער ב סוכות) , 5 באוקטוב ר 1941 , בקובילניק . 

בייל ה גנטובני ק נספת ה בתארי ך בלת י ידו ע בוארשה . 

חיי ם גנטובני ק ומשפחת ו נספ ו בתארי ך בלת י ידו ע בווארשה . 

גיט ל גנטובני ק ומשפחת ה נספ ו בתארי ך בלת י ידו ע בעי ר רדון . 

ליי ב גילמן , אשת ו איד ה ובת ו לא ה נספ ו ביו ם שלישי , י״ א בתשר י 
תש״ ג (למחר ת יו ם הכיפורים ) 21 בספטמב ר 1942 בקובילניק . בת ו 
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מטל ה נספת ה ביו ם רביע י כ״ ד בא ב תש״ ג 25 באוגוס ט 1943 ביע ר 
בע ת המצו ר הגרמנ י ע ל הפרטיזנים , בנ ו חיי ם — אש ר נספ ה בחוד ש 
אוגוס ט 1944 בשורו ת הצב א האדו ם בקר ב ע ל י ד קניגסברג . 

מנש ה גילמ ן נספ ה ביו ם ראשו ן י״ ד בתשר י תש״ ב (ער ב סוכות ) 
5 באוקטוב ר 1941 , בקובילניק . 

רייצ ה גילמ ן נספת ה ביו ם ראשון , י״ ד בתשר י תש״ ב (ער ב סוכות ) 
5 באוקטוב ר 1941 בקובילניק . 

מש ה גרשטר , אשת ו תמ ר ובנ ו שלמ ה נספ ו ביו ם שלישי , י״ א בתשר י 
תש״ ג (למחר ת יו ם הכפורים) * 21 בספטמב ר 1942 , בקובילניק . בנ ו 
הירש ל נספ ה בתארי ך ובמקו ם בלת י ידועים . 

מרה״ליב ה גלו ט נספת ה בחוד ש א ב תש״ ב 1942 בקובילניק . 

דו ד גלו ט נספ ה ביו ם שישי , ג ׳ בא ב תש״ב , 17 ביול י 1942 , בקובילניק . 
בנ ו הירשל־יונ ה ובת ו ינטק ה נספ ו בחוד ש א ב תש״ב , 1942 , בקובילניק . 

יעקב־בייני ש גרינבר ג נספ ה ביו ם ראשון , י״ ד בתשר י תש״ ב (ער ב סוכות) , 
5 באוקטוב ר 1941 , בקובילניק . אשת ו מינה , בנ ו ליי ב ובת ו חנ ה נספ ו 
ביו ם שלישי , י״ א בתשר י תש״ ג (למחר ת יו ם הכפורים) , 21 בספטמב ר 
1942 , בקובילניק . בת ו אסת ר נספת ה בחוד ש יונ י 1944 בווילייק ה 
הישנה . 

יעק ב גו ל (הרוקח) , אשת ו ובת ו מלכ ה נספ ו בשנ ת 1942 בפוסטב , 
בנ ו משה״אהרן , ע ם בת ו סל י נספ ו בתארי ך בלת י ידו ע ביערו ת על־י ד 
גלובוקי . 

אסת ר דימנטשטיי ן נספת ה ביו ם שני , כ״ ב בתמו ז תש״ב , 6 ביול י 1942 , 
בקובילניק , יח ד ע ם עו ד 5 יהודי ם פליטי ם מקריביץ , ששמותיה ם בלת י 
ידועים . 
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רבק ה דימנששיי ן ובת ה אסתר״פייג ה נספ ו ביו ם שלישי , י״ א בתשר י 
תש״ ג (למחר ת יו ם הקפורים) , 21 בספטמב ר 1942 , בקובילציק . 

אסת ר חי ה דימנשששיי ן נספת ה בתארי ך בלת י ידו ע בפונא ר (וילנה) . 

ברל-ליי ב דימנטשטיי ן ואשת ו נחמ ה נספ ו בתארי ך בלת י ידו ע בליטא . 

שלמ ה דימנטשטיין , אשת ו רבקה , בנ ו בד ל ובת ו חו ה נספ ו בתארי ך 
בלת י ידו ע ע ם הלוחמי ם בגיט ו וארשה . 

ברו ך אליה ו דנישבסקי , אשת ו מנוח ה ושלוש ת ילדי ו נספ ו ביו ם שלישי , 
י״ א בתשר י תש״ ג(למחר ת יום־הבפורים) , 21 בספטמב ר 1942 בקובילניק . 

דבור ה (בחור ה מברנוביץ ) נספת ה ביו ם שלישי , י״ א בתשר י תש״ ג 
(למחר ת יו ם הבפורים) , 21 בספטמב ר 1942 כקובילניק . 

שמוא ל הולפמ ן ,אשת ו חנה , ובת ו סוני ה נספ ו ביו ם שלישי , י״ א 
בתשר י תש״ ג(למח ר תיו ם הכפורים) ״ 21 בספטמב ר 1942 , בקובילניק . 

אלת ר וויינר , אשת ו פייגה , בנ ו יעקב , בת ו שרה־רבק ה ע ם פועל ת 
שעבד ה אצל ו בש ם רבק ה נספ ו ביו ם ראשו ן י״ ד בתשר י תש״ ב (ער ב 
סוכות) , 5 באוקטוב ר 1941 . 

ישרא ל וויינ ר נספ ה ביו ם ראשון , י״ ד בתשר י תש״ ב (ער ב סוכות) , 5 
באוקטוב ר 1941 בקובילניק . 

ישעיה ו ווקסל ר נספ ה ביו ם רביעי , ז ׳ בתמו ז תש״א , 2 ביול י 1941 , 
בקובילניק , ואשת ו רסי ה נספת ה ביו ם שלישי " י״ א בתשר י תש״ ג(למחר ת 
יו ם הכפורים) , 21 בספטמב ר 1942 בקובילניק . 

שאו ל ווקסלר , אשת ו שיינ ה וילדי ו נספ ו בשנ ת 1943 בווילנה . 

רבק ה חד ש ובני ה יעק ב וגרשו ן נס& ו בתארי ך בלת י ידו ע בקמלישוק . 
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צפור ה חד ש נספת ה ביו ם רביעי , כ״ ז באלו ל תש״ב , 9 בספטמב ר 1942 , 
בקורניץ . 

יוס ף חדש , אשת ו בייל ה ובת ו חי ה נספ ו ביו ם שישי , ג ׳ בא ב תש״ב , 17 
ביול י 1942 , בקובילני ק ־ , בנ ו יצח ק נספ ה בתארי ך בלת י ידו ע במיכלישוק . 

מש ה זלי ג חד ש ואשת ו רבק ה נספ ו ביו ם ראשון , י״ ד בתשר י תש״ב , 
(ער ב סוכות) , 5 באוקטוב ר 1941 , בקובילניק . 

מינ ה חד ש נספת ה ביו ם ראשון , י״ ד בתשר י תש״ ב (ער ב סוכות) , 
5 באוקטוב ר 1941 , בקובילניק . 

ליי ב חד ש ואשת ו אסנ ה נספ ו ביו ם שלישי , י״ א בתשר י תש״ ג (למחר ת 
יו ם הכפורים) , 21 בספטמב ר 1942 , בקובילניק . 

שר ה חד ש נספת ה בשנ ת 1942 , בפוסטב . 

פרייד ל חד ש נספת ה ביו ם שלישי , י״ א בתשר י תש״ ג (למחר ת יום ־ 
הכפורים) , 21 בספטמב ר 1942 ״ בקובילניק . 

שמוא ל טרבסקי , אשת ו רייז ל ובנ ו ראובן־מנח ם נספ ו בתארי ך בלת י 
ידו ע באסטוניה . 

איש ה טודר ס נספת ה ביו ם שלישי , י״ א בתשר י תש״ ג (למחר ת יום ־ 
הכפורים) , 21 בספטמב ר 1942 בקובילניק . 

הירש ל שורונצי ק נספ ה ביו ם שלישי , י״ א בתשר י תש״ ג (למחר ת יו ם 
הכפורים) , 21 בסטפמב ר 1942 , בקובילניק . אשת ו שר ה ובנותי ה לוב ה 
ואסת ר נספ ו ביו ם ראשון , כ״ ח אד ר ב ׳ תש״ג , 4 באפרי ל 1943 , 
בפונא ר (וילנה) . 

שלמ ה יבנובי ץ נספ ה ביו ם ראשון , י״ ד בתשר י תש״ ב (ער ב סוכות) , 
5 באוקטוב ר 1941 , בקובילניק; ־ אשת ו רייצ ה נספת ה בחוד ש חשו ן 
תש״ב , 1942 ״ במיאדל . בנ ו שלו ם נספ ה ביו ם שלישי , י״ ב אלו ל תש״ג , 
25 באוגוס ט 1943 , ביער , בע ת המצו ר הגרמנ י ע ל הפרטיזנים . בנ ו יצח ק 
נספ ה בשנ ת 1942 ע ל י ד אג ם נארו ץ בסביב ת קובילניק . 
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דו ד יבנוביץ , אשת ו בוניה , בני ו ברו ך ולייב ל נספ ו ביו ם שישי , 6 
בנובמב ר 1942 , בווילייק ה הישנה . 

מיבא ל יבנובי ץ ואשמ ו מטלי ה נספ ו ביו ם שישי , ב״ ו בחשו ן תש״ג , 
6 בנובמב ר 1942 , בווילייק ה הישנה . 

יוס ף יבנובי ץ ואשת ו רח ל נספ ו בשנ ת 1942 , בפוסשב . 

ולט ה ינובסק י ובת ה גיט ל נספ ו ביו ם שלישי , י״ א בתשר י תש״ ג(למחר ת 
יו ם הבפורים) , 21 בספטמב ר 1942 , בקובילניק . בנ ה יהוש ע ובת ה 
דבושק ה ע ם בעל ה ושנ י ילדי ה נספ ו ביו ם שישי , ב״ ו בחשו ן תש״ ג 
6 בנובמב ר 1942 , בווילייק ה הישנה . 

מש ה ינובסק י (ב ן אברהם־יזגחק ) אשת ו סימ ה ובנ ו נספ ו בתארי ך 
בלת י ידו ע בקמלישוק . 

מש ה ינובסק י נספ ה בשנ ת 1943 , ע״ י פוסטב : אשת ו גנסי ה וגיסת ו 
מלנינגר ד נספ ו ביו ם שלישי , י״ א בתשר י תש״ ג (למחר ת יו ם הכפורים) , 
21 בספטמב ר 1942 , בקובילניק . בנ ו שמוא ל נספ ה בשנ ת 1943 בפונא ר 
(וילנה) . 

פנח ס ינובסק י נטפ ה בשנ ת 1943 על־י ד פוסטב* , אשת ו מר ל ע ם 3 
בנותי ו נספ ו ביו ם שלישי , י״ א בתשר י תש״ ג (למחר ת יום־הכפורים) , 
21 בספטמב ר 1942 בקובילניק . 

ישעיה ו ינובסק י ומשפחת ו נספ ו בתארי ך ובמקו ם בלת י ידועים . 

פייוו ל ינובסקי , אשת ו שר ה ובת ו חיה״ליב ה נספ ו ביו ם שלישי , י״ א 
בתשר י תש״ ג (למחר ת יום־הכפורים) , 21 בספטמב ר 1942 , בקובילניק . 
חיה־שר ה ינט ס נספת ה בתארי ך בלת י ידו ע בסמורגון . 

חיים־יעק ב ינובסק י ואשת ו שרה״רבק ה נספ ו ביו ם שלישי , י״ א בתשר י 
תש״ ג (למחר ת יו ם הבפורים) , 21 בספטמב ר 1942 , בקובילניק . 
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שלמ ה אליעז ר ינובסקי , אשת ו חיה־רבקה , בני ו ישרא ל ויצח ק וגמתי ו 
אסת ר ע ם עו ד ב ת נספ ו ביו ם שבת , כ״ ז בחשו ן תש״ג , 7 ״ בנובמב ר 
1942 , בווילייק ה הישנה . 

אליהדיוס ף ינובסקי , אשת ו רייזל , בני ו אברה ם ועו ד ב ן אח ד ובת ו 
קייל ה נספ ו ביו ם שלישי , י״ א בתשר י תש״ ג (למחר ת יום־הכפורים) , 
21 בספטמב ר 1942 , בקובילניק . 

הרש ל ינובסק י ומשפחת ו נספ ו בתארי ך ובמקו ם בלת י ידועים . 

עזריא ל יבלונובי ץ מ ת בשנ ת 1942 . אשת ו מר ל ובת ו צבי ה נספ ו ביו ם 
שלישי , י״ א בתשר י תש״ ג (למחר ת יו ם הכפורים) , 21 בספטמב ר 1942 , 
בקובילני ק ; בנ ו יוסף־אליה ו נספ ה ביו ם שני , כ ׳ בתמו ז תש״ב , 6 
ביול י 1942 , בקובילניק . 

ליי ב כגן , אשת ו פסיה , בנ ו יוס ף ובת ו בתי ה נספ ו בתארי ך ובמקו ם 
בלת י ידועים . 

יעק ב לסקו ב ואשת ו רח ל נספ ו בתארי ך בלת י ידוע , בסמורנון . 

חיי ם לייזרוביץ , אשת ו ליב ה ובת ו נספ ו ביו ם שלישי , י״ א בתשר י 
תש״ ג (למחר ת יום־הבפורים) , 21 בספטמב ר 1942 , בקובילניק . 

ליבה״מלפ ה ליפשי ץ ובת ה פרייד ל נספ ו ביו ם שלישי , י״ א בתשר י תש״ ג 
(למחר ת יום־הכפורים) ״ 21 בספטמב ר 1942 , בקובילניק . 

הל ל לבקובי ץ נספ ה בשנ ת 1941 בוילנ ה ; אשת ו חוה , בנ ו שמעו ן ובת ו 
ציר ל נספ ו בשנ ת 1943 בוילנה . 

דינ ה לוית ן נספת ה ביו ם שלישי , י״ א בתשר י תש״ ג (למחר ת יו ם הכפו ־ 
רים) , 21 בספטמב ר 1942 , בקובילניק . 

יצח ק לוית ן נספ ה בתארי ך בלת י ידו ע בגלובוק י : אשת ו פרידה , בני ו 
ישראל־מאי ר ואברה ם ובת ו פייג ה נספ ו ביו ם ראשון , י״ ד בתשר י תש״ ב 
(ער ב סוכות) , 5 באוקטוב ר 1941 , בקובילניק . 


— 280 



שבתא י לושנצקי , אשת ו ראשל , בני ו : שמואל־היר ש ויצח ק ובת ו גייל ה 
נספ ו ביו ם שלישי , י״ א בתשר י תש״ ג (למחר ת יום־הכפורים) , 21 
בספטמב ר 1942 , בקובילניק . 

בן־ציו ו ליפשיץ , אשת ו גנסיה , בת ו רייז ל ובנ ו ישעיה ו נספ ו בתארי ך 
בלת י ידו ע בגלובוקי . 

מיכא ל מילכמן , אשת ו מינה , בנ ו דו ד ובת ו יוכב ד נספ ו ביו ם שליש י 
י״ א בתשר י תש״ ג (למחר ת יום־הכפורים) , 21 בספטמב ר 1942 , בקו ־ 
בילניק . 

חנ ה מילכמ ן ומשפחת ה נספ ו בתארי ך ובמקו ם בלת י ידועים . 

יצח ק משיץ , אשת ו צפור ה ובנ ו שמואל־היר ש נספ ו ביו ם שלישי , י״ א 
בתשר י תש״ ג (למחר ת יו ם הבפורים) , 21 בספטמב ר 1942 , בקובילניק . 

ליי ב מקובסק י (הרב) , אשת ו ליב ה ובנ ו אברה ם נספ ו ביו ם ראשון , י״ ד 
בתשר י תש״ ב (ער ב סוכות) , 5 באוקטוב ר 1941 , בקובילניק . 

חיי ם גרוצק י נספ ה ביו ם שלישי , י״ א בתשר י תש״ ג (למחר ת יום־הכפו ־ 
רים) ״ 21 בספטמב ר 1942 , בקובילניק . 

ארי ה ליי ב נרוצקי , אשת ו פרידה , ובנותי ו סוניה , רייז ל ופייג ה נספ ו 
ביו ם שלישי , י״ א בתשר י תש״ ג (למחר ת יום־הכפורים) ״ 21 בספטמב ר 
1942 , בקובילניק . בנ ו מיכא ל נספ ה ביו ם שיש י כ״ ו חשו ך תש״ ג 
6 בנובמב ר 1942 בווילייק ה הישנה . 

שלמ ה נרוצקי , אשת ו ברינה״צ׳רנ ה ובנותי ו חיי ה ובייל ה נספ ו ביו ם 
שלישי , י״ א בתשר י תש״ ג (למחר ת יום־הכפורים) , 21 בספטמב ר 
1942 , בקובילניק . 

ולי ג נרוצקי , אשת ו קיילה , בנ ו וולוו ל ובנותי ו ביילה , דבור ה ועו ד 
ב ת אח ת נספ ו ביו ם ראשון , י״ ד בתשר י תש״ ב (ער ב סוכות) ״ 5 באוקטוב ר 
1941 , בקובילניק . 
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יוס ף פבידל ר נפט ר ביו ם שיש י י ׳ חשו ן תרצ״ח , 15 באוקטוב ר 1938 , 
בקובילניק . אשת ו צפור ה נפטר ה ביו ם שלישי , ט״ ו בכסל ו תש״ב , 14 
בינוא ר 1942 , בקובילניק . 

מש ה סבידל ר ומשפחת ו נספ ו בתארי ד בלת י ידו ע בווילנה . 

אסתר־לא ה סבידל ר ובני ה ירחמיא ל יוס ף וגדלי ה נספ ו בי״ א בתשר י 
תש״ ד למחר ת יו ם הכיפורי ם בשנ ת 1943 בפונא ר (וילנה) . 

הרצ ל סבירסק י נספ ה בתארי ך בלת י ידו ע בפונא ר (וילנה) . 

בורי ס סולומו ן נספ ה ביו ם רביעי , ז ׳ בתמו ז תש״א , 2 ביול י 1941 
בקוביליק . אחיותי ו רבק ה וחו ה נספ ו ביו ם שלישי , י״ א בתשר י תש״ ג 
(למחר ת יום־הכפורים ) 21 בספטמב ר 1942 בקובילניק . 

טובי ה פייגלמ ן נספ ה ביו ם שני , ביו ם הכפורים , 20 בספטמב ר 4942 
בקובילני ק ; אשת ו חיה־שר ה ובת ו רח ל נספ ו ביו ם שלישי , י״ א בתשר י 
תש״ ג (למחר ת יו ם הכפורים) , 21 בספטמב ר 1,942 , בקובילניק ; בנ ו 
שבתא י נספ ה בתארי ך בלת י ידו ע בפוסט ב ; בת ו מאש ה נספת ה בשנ ת 
1943 באסטוניה . 

פוטלי ק (הרב ) נספ ה ביו ם ראשו ן י״ ד בתשר י תש״ ב (ער ב סוכות) , 
5 באוקטוב ר 1941 , בקובילניק . 

ישרא ל צרנוצק י ובת ו אסת ר נספ ו ביו ם ראשון , כ״ ח אד ר ב ׳ תש״ג , 
4 באפרי ל 1943 בפונא ר (וילנה ) ; אשת ו דינ ה נספת ה ביו ם שלישי , 
י״ א בתשר י תש״ ג(למחר ת יו ם הכפורים) , 21 בספטמב ר 1942 בקובילניק . 

יהוש ע צרנוצקי , אשת ו רבק ה ובנ ו נספ ו ביו ם שלישי , י״ א בתשר י 
תש״ ג (למחר ת יו ם הכיפורים), , 21 בספטמב ר 1942 בקובילניק . 

חי ה צרגוצק י נספת ה ביו ם שליש י י״ א בתשר י תש״ ג (למחר ת יו ם 
הכיפורים ) 21 בספטמב ר 1942 . 
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פרייד ל ברנועקי , כני ה יעק ב ודו ד נספ ו ביו ם שלישי , י״ א בתשר י תש״ ג 
(למח ר יו ם הכפורים) , 21 בספטמב ר 1942 , בקובילניק . 

גדליה ו ברנוצקי , אשת ו שרה״רבק ה ובת ו יוכב ד נספ ו ביו ם שלישי , 
י״ א בתשר י תש״ ג (למחר ת יום־הביפורים) , 21 בספטמב ר 1942 , 
בקובילניק . 

שמעו ן צפנ ת נספ ה ביו ם רביעי , ז ׳ בתמו ז תש״א , 2 ביול י 1941 , בקו ־ 
בילניק : אשת ו ובנ ו נספ ו ביו ם ראשון , י״ ד בתשר י תש״ ב (ער ב 
סוכות) , 5 באוקטוב ר 1941 , בקובילניק . 

אברה ם קייעבסקי , אשת ו חיה״שרה , בניו : יצח ק והירשל־מנד ל 
ובת ו טייב ל נספ ו ביו ם שבת , ב״ ז בחשו ן תש״ ^ 17 בנובמב ר 1942 , 
בווילייק ה הישנה . 

ביילה־דוב ה קירמליסק י נספת ה ביו ם שלישי , י״ א בתשר י תש״ ג 
(למחר ת יום־הכיפורים) , 21 בספטמב ר 1942 , בקובילניק . 

ליב ר קירמליסק י ומשפחת ו נספ ו בתארי ך בלת י ידו ע בזיררדוב . 

מרי ם קרופסק י נספת ה בתארי ך ובמקו ם בלת י ידועים . 

פייוו ל קירמליסק י ומשפחת ו נספ ו בתארי ך ובמקו ם בלת י ידועים . 

חיענ ה קרוקו ב נספת ה ביו ם ראשון , כ״ ח אד ר ב ׳ תש״ג , 4 באפרי ל 
1943 , בפונא ר (וילנה) , ובנ ה הש ל נספ ה ביו ם שבת , י״ ב בניסן , 17 
באפרי ל 1943 , בשורו ת הפרטיזני ם על־י ד סמולנסק . 

ישרא ל קרוקוב , אשת ו חי ה ובנ ו ארי ה נספ ו ביו ם שבת , ב״ ז בחשו ן 
תש״ג , 7 בנובמב ר 1942 , בווילייק ה הישנה . 

יהודי ת קפל ן ובנ ה לייב ל נספ ו בתארי ך בלת י ידו ע בווילנה . 
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יצח ק קרבצינסקי , אשת ו חיה״בתי ה ובנותי ו שרה־רייזל , חיה״ליג ח 
ונחמ ה נספ ו ביו ם ראשון , י״ ד בתשר י תש״ ב (ער ג סוכות) , 5 באווקטוב ר 
1941 , כקובילניק . 

קפל ן ומשפחת ו נספ ו ביו ם ראשון , י״ ד בתשר י תש״ ב (ער ב סוכות) , 
5 באוקטוב ר 1941 , בקובילניק . 

חיה־שר ה קלומ ל ובת ה ניט ל נספ ו ביו ם שלישי , י״ א בתשר י תש״ ג 
(למחר ת יו ם הכפורים) , 21 בספטמב ר 1942 , בקובילניק . 

יצח ק קלומל , אשת ו רבקה , בנ ו אברה ם ובנותי ו בייל ה ושולמי ת נספ ו 
בתארי ך ובמקו ם בלת י ידועים . 

אניוט ה קלומ ל נספת ה בתארי ך בלת י ידו ע בווילנה . 

חנה־דבוש ה קריביצק י נספת ה ביו ם שלישי , י״ א בתשר י תש״ ג (למחר ת 
יו ם הכפורים) , 21 בספטמב ר 1942 , בקובילניק . 

יהודה־ליי ב קריביצקי , אשת ו חי ה ובני ו בנימי ן ויצח ק נספ ו בתארי ך 
בלת י ידו ע בגלובוקי . 

אברה ם קריביצקי , אשת ו שלובה , בנ ו ליי ב ובת ו בייל ה נספ ו בתארי ך 
בלת י ידו ע בדיבנישוק . 

גרשו ן קריביצקי , אשת ו קייל ה ובנ ו ולי ג נספ ו ביו ם שישי , י״ ד בתשר י 
תש״ ב (ער ב סוכות) , 5 באוקטוב ר 1941 במיאדל . 

עקיב א קריביצק י נספ ה בשנ ת 1,943 בקומא י ; אשת ו קייל ה ובני ו 
בנימי ן ויצח ק נספ ו ביו ם שלישי , י״ א בתשר י תש״ ג (למחר ת יו ם 
הכפורים) , 21 בספטמב ר 1942 , בקובילניק . 

זא ב קופרשטו ק ואשת ו שיינ ה נספ ו ביו ם שני , כ״ ז באלו ל תש״ב , 10 
באוגוס ט 1942 , בקורניץ . 



קורנעק י ומשפחת ו נספ ו בתארי ך ובמקו ם בלת י ידועים . 

יצח ק קגנובי ץ נספ ה בשנ ת 1944 בווילייק ה הישנ ה ואשת ו חנ ה נספת ה 
בתארי ך בלת י ידו ע בוארשה . 

יוס ף קוברסק י (הרוקח) , אשת ו אסיה , בנ ו בורי ס ובת ו רעי ה נספ ו 
ביו ם שלישי , י״ ב אלו ל תש״ג , 25 באוגוס ט 1943 , בע ת המצו ר הגרמנ י 
ע ל הפרטיזני ם ביערו ת קורניץ . 

חיי ם רייד ר נספ ה ביו ם שני , ב ׳ בתמו ז תש״ב , 6 ביול י 1942 , בקובילניק . 
ואשת ו איד ה ובנותי ו סלוב ה ואסת ר נספ ו ביו ם שישי , כ״ ה בתמו ז 
תש״ב , 10 ביול י 1942 , בקובילניק . 

יוס ף שטיינגרט , אשת ו בתיה , בנ ו יעק ב ובת ו בוני ה נספ ו ביו ם שבת , 
כ״ ז בחשו ן תש״ג , 7 בנובמב ר 1942 , בווילייק ה הישנה . 

שרג א שפירא , אשתו , בנ ו לייב ל ובת ו שר ה נספ ו ביו ם ראשון , י״ ד 
בתשר י תש״ ב (ער ב סוכות) , 5 באוקטוב ר 1941 , בקובילניק . 

בתי ה שניידרוביץ , בנ ה יצח ק ובנותי ה שר ה וחי ה נספ ו ביו ם שלישי , 
י״ א בתשר י תש״ ג (למחר ת יו ם הבפורים) , 21 בספטמב ר 1942 , בקו ־ 
בילניק . 

חיי ם שפיז , אשת ו ליב ה ובנותי ו : סוני ה ודבושק ה נספ ו ביו ם שיש י 
כ״ ו חשו ו תש״ג , 6 בנובמב ר 1942 בווילייק ה הישנה . 

רייז ל שטיינגרו ב נספת ה ביו ם שלישי , י״ א בתשר י תש״ ג (למחר ת יום * 
הכפורים) ״ 21 בספטמב ר 1942 , בקובילניק . 

ראוב ן שטיינגר ט נספ ה ביו ם שני , כ ׳ בתמו ז תש״ב , 6 ביול י 1942 , 
בקובילניק ; אשת ו מוניה״חנ ה ובנותי ו רייז ל וחו ה נספ ו ביו ם שישי , 
כ׳׳ ה בתמו ז תש״ב , 10 ביול י 1942 , בקובילניק . 
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מש ה רודושנטקי , אשת ו שיינ ה ובת ו דבק ה נספ ו 1 שנ ת 1943 בגיט ו וילנה . 
אליה ו שפט ן ואשת ו גיט ה נספ ו בתאיי ד ובמקו ם בלת י ידועים . 
ליי ב שמידט , אשת ו גולד ה ע ם חמיש ה ילדי ם נספ ו בש ת 1941 בגלובוקי . 

נצול י קיבילניק , שנפטר ו לאח ר השואה : 

יהוש ע גורדו ן (ב ן הרצל ) ובנ ו ישרא ל ליי ב נפטר ו בחוד ש נובמב ר 1950 , 
בפוסטב . 

דו ד ליי ב סבירסק י נפט ר ביו ם י״ א בא ב תשי״ד , 1954 , בטורונט ו(קנדה) . 

יהודי ת פרידמ ן נפטר ה בשנ ת 1959 בניו־יור ק (ארצות״הברית) . 

אברה ם יצח ק חד ש נספ ה בתאונ ת דרכי ם בשנ ת 1965 בקרית־גת . 

יעקב־פייוו ל גולדוג ר נספ ה בתאונ ת דרכי ם בשנ ת 1965 בניו־יור ק 
(ארצו ת הברית) . 

תה א נשמת ם צרור ה בצרו ר החיים . 

אל״נקמו ת ה / א ל נקמו ת הופיע . הנש א שופ ט 
הארץ , הש ב גמו ל ע ל גאים . ע ד מת י רשעי ם ה / 

ע ד מת י רשעי ם יעלזו . 

(תהלי ס צ״ד ) 
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כתובו ת הקובילניקאי ם באר ץ 

אדרעס ן פו ן קאבילניקע ר לאנדסליי ט אי ן ישרא ל 


אולט ז חנה , רח ׳ ד ב הו ז 44 כפ ר סבא . 

אטשטיי ן נעמי , רה ׳ ירושלי ם 24 חדרה . 

אקסלרו ד ברוך , רה ׳ ברנ ר 1 כפריסבא , 

אקטלרו ד צפורה , שכו ן גרי ן 11 בפר־סבא . 

בורגי ן אידה , רה ' לןפל ן 1 , פתח־תקוה . 

בלינד ר יוסף , רה ׳ הגיבורי ם 25 א ׳ חיפה . 

בכמ ן דבורה , רה ׳ פאיירבר ג 7 , נוה־שאנ ן חיפה . 

בריק ר טובה , רה ׳ בית ר 6 , חיפה . 

גדישבי ץ רינה , שכונ ת אפרים , חדרה . 

גורדו ן יצחק , רה ׳ ש . בן־ציו ו 1 , נוה־שאנן , חיפה . 

גורדו ן הרצל , רה ׳ כצנלסו ן 107 , גבעתיים . 

גנטובני ק חיים , רה ׳ יחשלי ם 88 , רמת־יצחק . 

דימנטשטיי ן חנן , רה ׳ קק״ ל 32 , קרית־מוצקין . 

דימנטשטיי ן צבי , רה ׳ טרומפלדו ר 13 , נוה־שאנן , חיפה . 

וקסל ר ישראל , מש ק עברון , דא ר נהריה . 

ז ר שרה , כפר־אביב , דא ר נ ע אשדוד . 

חד ש אהרן , שכונ ת גאולה , פתח־תקוה . 

חד ש מאיר , שדרו ת רוק ח 208 , מעו ז אביב , תל־אביב . 

חד ש מנשה , דר ך אלנב י 112 , קרית־אליעזר , חיפה . 

חד ש שרגא , רה ׳ מורי ה 53 , חיפה . 

הרמ ץ צילה , כפר־אביב , דא ר נע , אשדוד . 

יבנא י חיים , רה ׳ גדליה ו 27/18 נוה־שאנן , חיפה . 

יבנא י מאיר , רה ׳ מרי ם החשמונאי ת 26 , תל־אביב . 

כ ץ בתיה , רה׳ ■ יצח ק שד ה 12 , פתח־תקוה . 

ליפשי ץ חנה , רה ׳ ביילינסו ן 9 , כפר־סבא . 

נארוצק י ברו ך — בן־דו ר 150 , חיפה . 

סבירטק י מאיר , רה ׳ אילו ן 24 , קרית־ביאליק . 

פלצ ר אידה , מש ק עין־חרוד , האיחוד , 

פרצו ב יפה , עי ן כרמל , דא ר נ ע חו ף כרמל . 

פשחודני ק שושנה , רה ׳ מ״ ח 23 , קרית־חיים . 

צרנוצק י יצחק , כפר־אביב , דא ר נ ע אשדוד . 

קוצביצק י בנימין , רה ׳ הילדי ם 6 , קרית־מוצקין . 

קרבצינסק י אפרים , רה ׳ שפיר א 17 , פתח־תקוה . 

קרוקו ב אשר , רה ׳ מ״ ו 5 , קרי ת חיי ם 

קרופטק י פת , רה ׳ ד ׳ 50 , קרית־חיים , 

קרי ב פנח ט — נהלל . 

שטיינגר ט בן־ציון , קרית־נצרת , בלו ק 303/14 . 
שמיד ט שרה , רה ' הגפ ן 30 , חיפה . 
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יוצא י קובילני ק בישרא ל 1967 קאבילניקע ר לאנדס־ליי ט אי ן ישרא ל 
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דפי ם לציו ן אירועי ם משפחמיי ם 

נאטיצ ן פא ר וויכטיק ע פאמילי ע פאסירונגע ן 
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דפי ם לציו ן אירועי ם משפחתיי ם 

נאטיצ ן פא ר וויכטיק ע פאמילי ע פאסירונגע ן 



דפי ם לעיו ן אירועי ם משסחתיי ס 

נאטיצ ן פא ר וויכטיק ע פאמילי ע פאסירונגע ן 
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דפי ם לציי ן איתעי ם משפחתיי ס 

גאטיצ ן פא ר וויכטיק ע פאמילי ע פאסירונגע ן 
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תוכ ו הענייני ם * . 


בוכ ר וביגו ן 

צו ם אנדענ ק מי ט טרויע ר 

עמו ד 


י ד לעיירתנ ו — המערכ ת 7 

ברו ך אקסלרו ד — במקו ם קדי ש יתו ם . .. . 10 

יצח ק גורדו ן — הספ ד 11 

אינג ׳ מאי ר סבירסק י — בי ת הכנס ת בעייר ה ומסבי ב ל ו . 15 

ד״ ר מ . דבורז׳צק י — זכו ר 20 


חיי ם והוו י 

אזו י האב ן מי ר געלעב ט 


מש ה קולבא ק — דע ר זייד ע פו ן קאבילני ק . . . 23 

יצח ק גורדו ן — לתולדו ת עיירתג ו קובילני ק . . . 25 

מאי ר יבנא י — חגי ם ומועדי ם בעייר ה . .. . 30 

דבור ה בכמ ן (גורדון ) — חתונ ה בעייר ה . .. . 51 

יצח ק גורדו ן — החלו ץ בקובילני ק 57 

אהר ן חד ש — ע ם המגשימי ם בתנוע ת ההכשר ה . . 66 

מאי ר יבנא י — החינו ך בעיירתנ ו קובילני ק . . . 70 

חיי ם יבנא י — החיי ם הכלכליי ם ש ל יהוד י קובילני ק . 78 
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